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Erftes Kapitel. 


Als Epnleitung. 


Romantiſch Aſhbourn, Deinen Hügel gleitet 
Hinab die DerbysPoft mit fedys Perionen, 
Frere. 
Die Zeiten haben ſich in weiter nichts geaͤndert, (wir folgen, wie 
wir zu thun gewohnt find, dem Manufeript Peter Pattieſon's,) abs 
in der ſchnellern Mittheilung der Nachrichten zwifchen den verfchie: 
denen Theilen Schottlands, Nach der Ausſage mancher noch le⸗ 
benden glaubwürbigen Zeugen ift es noch nicht Länger als zwanzig 
ober dreißig Jahr, wo ein elender Eleiner Karren, der mit Schwie- 
tigkeit täglich eine Reiſe von dreißig Meilen zuruͤcklegte, unfere 
Briefe von ber Hauptfladt Schottlands bis an bie Grenzen des 
Landes brachte. Auch war Schottland nicht mangelhafter in 
biefen Einrichtungen, als unfere reichere Schweſter es achtzig 
Sahre früher gewefen war. Fielding in feinem Tom Jones und 
Farquhar in einer Kleinen Poffe, die PoftEutfche genannt, haben 
bie Langſamkeit diefer Fuhrwerke zur Öffentlichen Benugung lächer: 
Kerker von Edinburg. J. 1 
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lich gemacht. Der legtern Autorität zu Folge konnte ber Poftillon 
nur durch das größte Trinkgeld zu bem Werfprechen gebracht wer: 
ben, eine halbe Stunde vor ber gemöhnlichen Zeit im Ochfen ans 
kommen zu wolle 

Doch in beiden Ländern iſt diefe alte, langfame und fichere Art 
zu reifen jest gleich unbefannt; eine Poſtkutſche fürmt an ber an- 
bern vorbei, und ein Eilwagen an bem anbern, bis zu den entfern: 
teften Diftrieten Britanniens bin. Unb in unferm Dorfe allein 
donnern drei Poftkutfchen und vier Miethskutfchen, mit bewaffne⸗ 
ten Männern in ſcharlachrothen Mänteln angefüllt, jeden Tag 
durch die Straßen und rivalifiren an Glanz und Geräufch mit der 
Erfindung bes berühmten Zyrannen: 

Demens, qui nimbos et non imitabile fulmen, 
Aere et cornipedum pulsu, simularat, equorum.*) 

Es war ein fhöner Sommertag, und unfere Schuljugend 
hatte durch bie Vermittelung eines gutherzigen Befuchers**) einen 
halben Feiertag erhalten. Ich erwartete mit der Poft eine ncuc 
Nummer einer intereffanten Zeitfchrift und ging auf die Landſtraße 
ihr entgegen, mit ber Ungebuld, welche Cowper an einem Mannı 
fhhildert, der zur Zeit auf dem Lande wohnt, und Nachrichten 
von dem Markt der Neuigkeiten wünfcht: 

den großen Streit, 
Die populäre Red’ — die fharfe Antwort — 
Die Logif und die Weisheit und den Wis, 
Das laute Lachen — Alles möcht” ich wiſſen — 
Und brenne, die gefang’nen Zänfer mieder frei 
Und im Befige ihrer Stimm?’ zu fchen. 


*) Unfinn war es, die Mol und den unvergleichlichen Blitzſtrahl 
Nachzuahmen durch Erz und den Echlag bernhufiger Rofie. 
* Des Herrn Gilbert Soslinn von Sandercleud; denn 
h liebe es in Sachen von Wichtigfeit genau zu fein. 
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ihnen meine Dienfte bei ihrer Toilette aufzubringen, wofür ich, 
wie ich höre, fpäter von den fchönen Leidenden bin bitter getabelt 
worden. Die äußern Paffagiere, die durch den Stoß von ihrer 
Höhe, gleich dem Sprengen einer Mine mußten herunter gefchleus 
bert worben fein, Tamen mit einigen Beulen und Quetfchungen 
davon, außer Dreien, die in den Fluß Sander gefallen waren, 
und gleich den Weberbleibfeln vom Schiffbruch. bed Aeneas mit ber 
Ziuth kämpften: 
Rari apparent nantes in gurgite vasto.*) 

Ich wendete meine geringen Bemühungen an, wo fie am nö⸗ 
thigften fchienen, und, mit Hülfe von Einigen der Gefellfchaft, die 
unverlegt bavon gefommen waren, gelang es mir, zwei von ben 
unglüdlichen Paffagieren herauszufifchen, welches rüftige und ge⸗ 
wandte Kerle waren, bie wenig Beiftand würden beburft haben, 
hätten fie nicht lange Mäntel und entfelich weite neumodifche Wels 
lington= Hofen angehabt. Der britte war älter und Eränklich, fo 
baß er vielleicht ertrunlen wäre, hätten wir ihn nicht ans Land 
gebracht. 

Als die beiden Herren in den großen Maͤnteln ſich aus dem 
Fluſſe frei gemacht und ihre Ohren gleich ungeheuren Waſſerhun⸗ 
den geſchüttelt hatten, entſpann ſich zwiſchen ihnen und dem Po⸗ 
ſtillon und dem Conducteur ein heftiger Streit wegen der Veranlaſ⸗ 
ſung des Umwerfens. Im Verlauf des Zankes bemerkte ich, daß 
meine beiden neuen Bekannten der Rechtsgelahrtheit angehoͤrten, 
und daß fie vermöge ber ihrem Stande zukommenden Schärfe des 
Ausdrucks den Führern des Wagens, ungeachtet ihres mürrifchen 
und amtseifrigen ones, weit überlegen fein würden. Der Streit 
endete mit ber Verficherung des Gonducteurs, daß fie in einer 


*, Dort im unendlihen Schlund erfcheinen der Echwimmenden 
wenig. 
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Ihwerfälligen Kutfche, welche in weniger als einer halben Stunde 
an ber Stelle vorbeikommen würde, Sitze haben follten, voraus 
geſetzt, dafıfle nicht voll wäre. Der Zufall fchien diefe Anordnung 
zu begünfligen, denn ala das erwartete Fuhrwerk anlam, waren 
nur zwei Plaͤtze befeht, und ber Wagen machte Anfpruch, fechs 
Perfonen faffen zu Fönnen. Die beiden Damen, welche aus dem 
umgeftürzten Wagen waren hervorgezogen worben, wurden be= 
reitwillig aufgenommen, doch vermweigerten bie erften Befiger den 
beiden Abvocaten beftimmt den Eintritt, deren Kleider zu ſehr 
vollgefogenen Schwämmen glichen, als daß man nicht hätte glau⸗ 
ben follen, fie würden einen beträchtlichen Theil des angefam: 
melten Waffers zur Unbequemlichkeit ihrer Reifegefährten ergießen. 
Anbdererfeits weigerten fich die Advocaten, einen Sit auf ber Im⸗ 
periale einzunehmen, da fie angaben, fi nur zum Vergnügen 
auf eine Station dorthin gefegt zu haben, und in jeder Hinficht zu 
freiem Ein: und Austritt aus dem Innern des Wagens berechtigt 
zu fein, worauf ihr Paffagierfchein lautete. Nach einigem Ge⸗ 
zänke, wobei etwas von dem Edict in Betreff der nautae, caupo- 
nes, stabularii gefagt wurbe, fuhr bie Kutſche weiter und überließ 
c8 den gelehrten Herren ihre Entſchädigungsklage anzuftellen. 

Sie wendeten ſich fogleich mit der Bitte an mich, fie In das 
nächfte Dorf und in das befte Wirthshaus zu führen; und nach dem 
Berichte, den ich ihnen von Wallaces Head gab, erklärten fie, es 
wäre ihnen viel Lieber dort zu bleiben, als unter den Bedingungen 
weiter zu reifen, die ihnen ber unverfchämte Gonducteur bes So⸗ 
merfet angeboten habe, Alles, was ihnen jest fihlte, war ein 
Burfche, um ihnen ihr Gepäd zu tragen. Diefen verfchafften fie 
ſich bald aus einer benachbarten Hütte, und fie waren im Begriff 
fortzugeben, als fie fanden, daß noch ein Reiſender in derfelben 
verlaffenen Lage fei, wie fie jelber. Dies war der ältere und kraͤnk⸗ 

ch ausfehende Mann, der mit ben beiden Rechtögelehrten zugleich 


⸗ 
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in den Fluß geftürzt war. Wie es fehlen, war er zu befcheiden ge- 
wefen, um fein Recht gegen den Poftillon geltend zu machen, da er 
gefchen, daß die Vornehmeren waren zurüdgewiefen worben. Er 
war mit einem Ausdrud furchtſamer Beforgniß zurüdigeblicben, 
welcher deutlich zu erkennen gab, daß es: ihm an jenen Mitteln ber 
Empfehlung mangele, die ein nothwendiger Paß zu der Gaſtfreund⸗ 
[haft eines Wirthshaufes find. 

Sch verfuchte die Aufmerkfamkeit der beiden jungen Haudegen, 
denn folche fchienen fie zu fein, auf bie verlaffene Lage ihres Reis 
fegefährten zu richten. Sie nahmen ben Win? mit gutem Her⸗ 
zen auf. 

„Si, das ift wahr, Here Dunover,’’ fagte Einer von ben 
jungen Leuten, ‚Sie dürfen nicht hier auf der Straße bleiben; Sie 
müffen mit ung gehen und mit uns zu Mittag fpeifen. — Halkit 
und ich müffen doch eine Poftchaife nehmen, um weiter zu kommen, 
und wir wollen Sie abfegen, wo es Ihnen am beften dünkt.“ 

Der arme Dann, denn als foldhen bezeichnete ihn feine Klei⸗ 
dung und feine Schüdhternheit, machte eine Art von dankbarer 
Verbeugung, wobei ein Echotte fagt: „Es ift zu viel Ehre für 
Meinesgleichen,”’ und folgte demüthig feinen muntern Beſchützern, 
während alle drei den flaubigen Weg mit dem Naß ihrer vollgefoge- 
nen Kleider befprengten, und bas feltfame, etwas Tächerliche Anz 
ſehen von brei Perfonen barftellten, die von zu großer Näffe litten, 
während die Sommerfonne in ihrem Höhenpunfte ſtand, und Alles 
umber den Ausdrud der Hige und Dürre an fih trug. Den jungen 
Herren felber entging das Lächerliche nicht, und ehe fie noch weit 
auf ihrer Wanderfchaft fortgefchritten waren, hatten fie bereite ei⸗ 
nige erträgliche Scherze über bicfen Gegenftand vorgebradht. 

„Wir Fönnen uns nicht gleich Cowley beklagen,’ fagte der 
Eine von ihnen, „daß Gideon's Bließ troden bleibt, währen* 
Alles umher naß iſt; diesift das Gegentheil von dem Wunder,’ 


I 





„Man follte uns in diefer guten Stadt bankbar aufnehmen,‘ 
fagte Halkit, „denn wir bringen Zufuhr von bem, was fie am meis 
ften zu bedürfen ſcheinen.“ 

„Und theilen es mit unvergleichlicher Großmuth aus,’ vers 
feste fein Begleiter, ‚indem wir das Gefchäft von brei Waſſerkar⸗ 
ren verrichten, zum Vortheil ihrer ftaubigen Straßen.” 

„Bir treten auch vor fie," fagte Halkit, „in voller amtlicher 

Kraft — Richter und Anwalt —“ 
| „und Client,“ fagte ber junge Advocat, indem er fih umſah 
und dann mit leiferer Stimme hinzufeste: „es fieht auch aus, als 
wäre er zu lange in fo gefährlicher Gefellfchaft gewefen.” 

Es war in der That auch wahr, daß der bemüthige Begleiter 
der muntern jungen Männer das abgetragene Anfehen eines vers 
armten Proceffirenden hatte, und ich Eonnte nicht umbin, über die 
Bemerkung zu lächeln, obgleich ich bemüht war, meine heitere 
| Stimmung vor dem Gegenftande des Scherzes zu verbergen. 

f Als wir im Wallace: Head ankamen, beſtand der ältere von ben 
edinburger Herren darauf, daß ich da bleiben und an ihrem Mittags 
effen Theil nehmen folle. Ihre Fragen und Beftellungen festen 
bald den Wirth und feine ganze Familie in Bewegung, das Beſte 
zum Vorfchein zu bringen, was Speifefammer und Keller enthiels 
ten, und e8 aufs Schmadhaftefte zuzubereiten, eine Kenntniß, 
worin unfere Wirthe wunderbar erfahren zu fein ſchienen. In ans 

derer Hinficht waren fie lebhafte junge Leute, in der Blüthe der Ju⸗ 
gend und Heiterkeit, und fie fpielten die Rolle, welche den Rechtes 
gelehrten der höhern Claſſen in Edinburg eigen ift, und bie faft der 
Rolle der jungen Templer) in den Zagen Steele’3 und Abkifon’s 
gleicht. ine ausgelaffene Froͤhlichkeit mifchte fi mit dem Ver⸗ 
— — 

*) Mitglieder des Tempels in London, junge Rechtsgelehrten. 
" Der Uchert, 
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ftande, dem Geſchmack und ber Kenntniß, bie ſich in ihrer Unter: 
haltung kund gaben; und es fehien ihre Abficht zu fein, den Cha: 
rakter der Männer nach der Mobe mit dem der Liebhaber der ſchoͤnen 
Künfte zu vereinigen. Ein feiner Gentleman, erzogen in durch⸗ 
aus eitlem und leeren Treiben, welches meiner Anficht nach zu ber 
Vollkommenheit diefes Charakters durchaus nothwendig ift, hätte 
höchft wahrfcheinlich einen Anflug von amtlicher Pebanterie auffin- 
ben fönnen, die dem Abvocaten ungeachtet feiner Bemühungen an= 
klebte, und eine gewiffe thätige Gefchäftigkeit an feinem Gefährten; 
aber gewiß würde er eine mehr als mobifche Mijchung von Kennt: 
niß und Geift in der Sprache Beiber entdeckt haben. Mir aber, ber 
ich keinen Anfprucd darauf machte, fo Eritifch zu fein, fchienen 
meine Gefährten eine ſehr glückliche Mifchung von guter Erziehung 


und Kenntniffen gu bilden, mit einer Neigung zum Geplauder, 


Wortfpiel und Scherz, woran fich ein ernfter Dann ergögt, weil 
ihm biefelben am mwenigften zu Gebote ftehen. 

Der bagere Mann mit dem blaffen Gefichte, ben ihre Gutmüͤ⸗ 
thigkeit in ihre Gefellfchaft gebracht hatte, fah verwirrt und muth⸗ 
los drein, ſaß auf der Kante feines Stuhls und hielt benfelben zwei 
Fuß vom Zifche entfernt. Auf diefe Weife machte er es fich fehr uns 
bequem, bie Speifen in den Mund zu bringen, als habe er fich dies 
als Buße auferlegt, weil er diefelben in Gefellfchaft vornehmerer 
Leute einnahm. Kurze Zeit nad) dem Effen, als er fich durch Feine 
Bitten hatte bewegen laffen von dem Wein zu fich zu nehmen, wels 
cher nicht gefpart wurde, erkunbigte er fich nach der Stunde, zu 
welcher die Kutfche beftellt fei, fagte, er wolle bereit fein, und 
entfernte fich befcheiden aus bem Zimmer, 


„Dad, fagte ber Advocat zu feinem Gefährten, „ich erins 


nere mich des Geſichts jenes armen Kerl; Sie haben wahrer ge⸗ 
redet, als Sie ſich ſelber bewußt waren; er iſt wirklich einer von 
meinen Clienten, der arme Mann.“ 


= * — — — — 
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„Der arme Mann!’ wiederholte Halkit — „ich vermuthe 
Sie wollen ſagen, er iſt Ihr einziger und alleiniger Client?“ 

„Das iſt nicht meine Schuld, Jack,“ verſetzte der Andere, deſ⸗ 
ſen Name, wie ich im Laufe der Unterredung erfuhr, Hardie war. 
„Sie wollten mir alle Ihre Praxis überlaſſen, wie Sie wiſſen; 
und wenn Sie keine haben, ſo weiß dieſer gelehrte Herr, daß aus 
Nichts Nichts kommen kann.“ 

„Sie ſcheinen dech Etwas zu Nichts hinzugebracht zu haben, 
in der Sache jenes ehrlichen Mannes. Er ſicht aus, als wollte 


- er eben das Herz von Mid-Lothian mit feinem Aufenthalt 


beehren.“ 

„Sie irren — cr iſt chen daraus befrcit worden. — Unſer 
Freund hier wünfcht eine Erklärung zu haben. Sagen Sie mir 
gefäligft, Herr Pattiefon, waren Cie einmal in Edinburg?“ 

„Ich antwortete bejahend.“ 

„Dann müſſen Sie gelegentlich, wenn auch wahrſcheinlich 
nicht fo beftändig, wie ic zu thun verdammt bin, durch einen en: 
gen, verwidelten Gang gekommen fein, ber von dem nordweſtli⸗ 
chen Winkel des Parlamentsplages ab an einem hohen und alters 
thümlichen Gebäude mit Thürmchen und eifernen Gittern vorbei⸗ 
führt, welches das alte Sprichwort beftätigt: 

Se näher ber Kirch’, defto weiter von Gott” — 

Herr Halkit fiel feinem gelehrten Freunde ins Wort, um auch 
fein Scherflein zu dem Räthfel beizutragen — „Es hat an der Thür 
das Zeichen bes rothen Mannes’ — 

„Und ift feiner Beftimmung nah,” begann ber Rechtsconſu⸗ 
Ient, jest feinerfeits den Freund unterbrechend, „ein Ort, wo das 
Unglüd faſt immer mit der Schuld gemijcht ift, wo alle, welche 
binauszulommen wünfchen’ — 

„Und wo teiner, ber das Glüd hat draußen zu fein, ſich hin- 
ein wuͤnſcht,“ feste fein College hinzu. 
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„Ich verftehe Sie, meine Herren,” erwieberte ih; „Ei 
meinen das Gefängniß.”‘ 

„Das Gefaͤngniß,“ ſetzte ber jüngere Abvocat hinzu, — „Sie 
haben es getroffen — e8 iſt das verehrungswürbdige Zollhaus felber; 
und erlauben Sie mir zu fagen, daß Sie uns verbunden fein müfs 
fen, bag wir es Ihnen mit fo viel Befcheidenheit und Kürze bes 
fehreiben ; denn mit was für Erweiterungen wir aud) den Gegen 
ftand hätten ausfchmüden wollen, mußten Sie ganz unferer Will: 
kür überlaffen, da bie Patres Conscripti unferer Stadt befchloffen 
haben, daß das chrwürdige Bebäube felber nicht mehr vorhanden 
fein fol, um unfere Befchreibung zu beflätigen, oder zu widerlegen.‘ 

„Das Zolhaus zu Edinburg wird alfo dad Herz von Mid⸗ 
Lothian genannt?" fagte ich. 

„So wird es genannt, und unter biefer Benennung ift es be: 
rühmt, das ann ich Ihnen verfichern.’’ 

„Da dünkt mich," fagte ich mit der fchüchternen Unficherheit 
eines Mannes, der fich in Gegenwart vornehmerer Leute ein Wort: 
jpiel erlaubt, „daß bie Grafſchaft, worin unfere Hauptftadt liegt, 
ein trauriges Herz hat.’ 

„Der Vergleich paßt wie mein Handfhuh, Herr Pattieſon,“ 
fagte Harbie; „und ein feftes und cin hartes Herz iſt es noch das 
zu — merken Sie fihs, Jack.“ 

„Und ein böfes Herz — und ein armes Herz,“ antıwortete 
Halkit, indem er fein Möglichites that. 

„Und doch Eönnte man es in gewiffer Hinficht ein flarkes Herz 
und ein großes Herz nennen ‚’’ verfegte der Advocat. „Sie ſehen, 
ich habe das Spiel mit den Herzen gewonnen.‘ 

„Ich babe alle meine Herzen verſpielt,“ fagte der jüngere 
Herr. 

„Dann müffen wir einen’ andern Einfag haben,’ antwortete 
fein Gefaͤhrte. —, Was nun das alte und verurtheilte Zollhaus be: 


en — — et 
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trifft, wie Schade, daß ihm nicht diefelbe Ehre kann angethan 
werben, wie manchem feiner Bewohner. Warum follte nicht bas 
Zollhaus feine legzte Rede, fein Bekenntniß unb feine 
Worte beim Sterben haben? Die alten Steine würben ſich 
der Ehre ebenfo fehr bewußt fein, wie mancher arme Teufel, ber 
gleich einer Troddel am weftlichen Ende befielben gebaumelt hat, 
während bie Ausrufer ihm ein Bekenntniß zuriefen, wovon ber 
Delinquent nie gehört hatte.’ 

„Wenn ich fo frei fein darf meine Meinung abzugeben ‚’”’ fagte 
ih, „möchte ich fagen, daß es eine Erzählung von nichts als 
Schuld und Kummer fein würbe.’' 

„Richt fo ganz, mein Freund,’ fagte Hardie; „ein Gefäng: 
niß ift an fich eine Welt, und hat feine Gefchäfte, feine Schmerzen 
und Freuden, die feinem Kreife eigenthümlich find. Seine Be⸗ 
wohner haben zuweilen ein kurzes Leben, doch daffelbe ift mit Sols 
daten im Felde der Fall; fie find arm im Vergleich der äußern Welt, 
boch gibt ed unter ihnen Grabe des Reichthums und ber Armuth, 
und einige find auch verhältnißmäßig reich. Sie Eönnen nicht 
draußen umhergehen, boch das kann auch die Garnifon eincr bela⸗ 
gerten Feſtung nicht, oder bie Schiffsmannfchaft auf der See; 
und fie befinden fich in Eeiner fo verzweifelten Lage wie dieſe, denn 
fie Eönnen Lebensmittel genug haben, wenn fie nur Gelb befigen, 
um fie zu faufen, und find nicht gezwungen zu arbeiten, fie mögen 
zu effen haben oder nicht.’ 

„Doch welche Mannigfaltigkeit der Zufälle,“ fagte ich (nicht 
obne geheime Rückficht auf meine gegenwärtige Aufgabe,) „koͤnnte 
nicht von einem folchen Werke abgeleitet werden, wovon Sie zu 
reden belieben 7° 

„Sie ift unendlich,” verfegte der junge Advocat. „Alles 
was von Schuld, Verbrechen, Betrug, Thorheit, unerhoͤr⸗ 
tem Mißgeſchick, unerwartetem Glückswechſel fich im Menſchenle⸗ 
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von einem aufrührifchen Prediger entflammt, mit den Gefchrei auf 
ihn losſtürzte: „„Das Schwert bes Herren und Gideons — führt 
den gottlofen Haman vor!?““ Wie viele Herzen haben feitbem 


innerhalb biefer Mauern gebebt, wenn das Geläut ber benachbar: 


ten Glode ihnen verkündete, wie bald der Sand ihres Lebens ver: 
ronnen ſei; wie viele müffen bei dem Zone niebergefunten fein — 
wie viele wurden durch halsftarrigen Stolz und trogige Entfchlof: 
fenheit aufrecht gehalten — wie viele durch die Zröftungen der Reli: 
gion? Gab es nicht Leute darunter, die auf die Beweggründe ih⸗ 
rer Verbrechen zurüdblidend, kaum fähig waren zu begreifen, wie 
fie folche Berfuhhungen hätten haben Eönnen, um fie zu verlocden, 
von dem Wege der Tugend abzumeichen? Und hat es vielleicht nicht 
auch Andre gegeben, die fich ihrer Unfchuld bewußt, zwilchen dem 
Unmillen über ihre unverdiente Verurtheilung, dem Bewußtfein, 
daß fie diefelbe nicht verdient und dem qualvollen Nachdenken ge: 
theilt waren, eine Art und Weife zu entdeden, fih noch zu recht- 
fertigen? Glauben Sie, daß irgend ein tiefes, mächtiges und aufs 
regendes Gefühl der Art erwähnt und gefchildert werden kann, ohne 
cin entfprechendes mächtiges und lebhaftes Interefje zu erregen? — 
O, warten Sienur, bisich die berühmten Rechtsfälle Ga: 
ledoniens herausgebe, und Sie follen in langer Zeit keines Ro⸗ 
mans und Eeiner Tragödie bedürfen, Die Wirklichkeit wich über 


“ die glängendften Erfindungen ber glühendften Phantafie triumphis 


ten. Magna est veritas, et praevalebit.‘ 

„Ich habe mir fagen laſſen,“ erwiederte ih, ermuthigt durch 
die Leutjeligkeit meincs gefprächigen Wirthes, „daß die fchottijchen 
Sriminalpreceffe weniger intereffant fein follen, als die in andern 
Ländern. Die allgemeine Moralität unferes Volkes, ihre nüchter: 
nen und verftändigen Gewohnheiten‘ — 

„Die fichern fie gegen großen Zuwachs der Diebe und Räuber 
von Profeffion,” ſagte der Advocat, „aber nicht gegen wilde und 
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ungeftüme Ausbrüche ber Leidenſchaft, welche Verbrechen ungewöhns 
Licher Art hervorbringen, und dies find gerabe bie, beren genauer 
Erzählung wir mit lebhaften Intereffe zuhören. England ift viel 
länger ein tiviliſirtes Land geweſen; bie Unterthanen beffelben find 
ſtrengen Gefegen unterworfen, bie ohne Furcht ober Gunſt ausge: 
übt werben, eine vollftändige Bertheilung der Arbeit hat unter ben 
Bewohnern ftattgefunden, und bie Diebe und Räuber felbft bilden 
eine beftimmte Claſſe in der Geſellſchaft, unter fich eingetheilt nach 
dem Gegenftande ihrer Räubereien, und mach ber Art und Weiſe, 
wie fie diefelben ausführen. Sie handıln nad) regelmäßigen Ge⸗ 
wohnheiten und Grunbfägen, die man in Bow Gtreet, Hatton 
Garden oder Old Bailey berechnen und vorher beftimmen kann. 
Diefes mit und verbundene Königreich ift gleich einem eultivirten 
Kelde — ber Landmann erwartet, daß ungeachtet all feiner Borg: 
falt eine gewiffe Menge von Unkraut mit dem Getreide auffchießen 
wird, und kann die Namen und bie Beichaffenheit beffelben vor- 
berfagen. Aber Schottland gleicht einem Thal in unfern eigenen 
Hochlanden, und der Moralift, der die Acten unferer Griminalge: 
richte Lieft, wird cbenfo viele feltfame abweichende Thatſachen in 
der Gefchichte des Geiftes finden, als ber Botaniker feltene Species 
in den Schluchten und auf den Belfen diefes Landes entdedden wird.“ 

„Und das ift alles Gute, was Sie bei breimaligem Durchleſen 
aus den Gommentaren über ben fchottifchen Griminalproceß ge= 
Thöpft haben?‘ fagte fein Gefährte. „Ich vermuthe, ber gelehrte 
Verfaffer denkt nicht im Geringften daran, daß die Thaſachen, 
welche feine Gelehrſamkeit und fein Scharffinn zur Erläuterung ju- 
riftifcher Lehrfüge aufgehäuft hat, fo Fönnten georbnet werben, daß 
fie eine Art von Anhang zu den halb gebundenen, halb zerlefenen 
Bänden ber Leihbibliothelen bilden Fönnen.’‘ 

„Ich wette ein Maaß Rothwein, daß er ben Vergleich nicht 
übel nehmen wird,“ fagte der ältere Rechtägelehrte. ‚„„Doch wie wir 
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vor ber Schrante fagen: — „„Ich bitte mich nicht zu unter: 
brechen!’ — Ich habe noch viel mehr über meine Sammlung 
fchottifcher berühmter Recht sfälle zu fagen. Sie werben ſich 
gefälligft erinnern, welche Beranlaffungen und Beweggründe zum 
Ausfinnen und zur Ausführung mancher außerordentlichen und kuͤh⸗ 
nen Berbrechen die langen bürgerlichen Uneinigkeiten in Schott⸗ 
land — bie Erblichkeit der Richterftellen gab, welche bis 1748 un: 
wiffenden, parteiiſchen ober eigennügigen Männern anvertraut 
waren — die Gewohnheit des niedern Adels, fich auf ihren entfern- 
ten und einſamen Lanbfigen zu verfchließen, wo fie ihre rachebürften- 
den Leidenfchaften nährten, um ihr Blut am Stillfiehen zu verhin- 
dern — jener liebenswürdigen Nationaleigenfchaft nicht zu erwähs 
nen, perfervidum ingenium Scotorum genannt, welches unfere 
Rechtögelehrten ald Grund für einige unferer ftrengen Verordnun⸗ 
gen angeben. Wenn ich zu fo myfteriöfen, tiefen und gefährlichen 
Gegenftänden komme, fo ſoll das Blut jedes Leferd gerinnen, und 
fein ganzer Leib eine Gänfehaut überziehen. — Aber ftill! — Hier 
kommt der Wirth, vermuthlich mit der Nachricht, daß die Kutiche 
bereit iſt.“ 

Es war nichts dergleichen — es wurde im Gegentheil die Nach 
richt gebracht, daß an dem Abend keine Kutſche zu haben fei, benn 
Sir Peter Plyem habe am Morgen bie beiden Paar Pferde des 
Wirths in Beſchlag genommen, um nach. dem alten Töniglichen 
Burgfleden Bubbleburgh zu fahren und bort fein Intereffe wahr: 
zunehmen. Doch da Bubbleburgh nur einer von fünf Burafleden 
ift, welche zufammen ein Parlamentsmitglied ftellen, fo hatte Sir 
Peter's Gegner klüglich feine Abreife abgewartet, um in bem eben⸗ 
faus königlichen Burgfledten Bitem Stimmen zu werben, welcher, 
wie alle Welt weiß, am Enbe von Sir Peter’s Baumgange licgt 
und von ihm und feinen Vorfahren jeit unbenklichen Zeiten am Gän⸗ 
gelbande war geführt worden. Sir Peter war jest in ber Lage eines 
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ehrgeizigen Monarchen, ber einen fühnen Einfall in das Gebiet ſei⸗ 
nes Feindes begonnen hat, und plöglich durch einen Angriff feiner 
erblichen Befigungen zurüdgerufen wird. Er war demnach gend: 
thigt, aus dem halb gewonnenen Burgfleden Bubbleburgh zurüd: 
zukehren, um nach dem halb verlornen Burgfledten Bitem zu fehen, 
und bie beiden Paar Pferbe, bie ihn am Morgen nad) Bubbleburgh 
geführt hatten, wurben jegt mit Gewalt zurüdbehalten, um ihn, 
feinen Anwalt, feinen Bebienten, feinen Spaßmacher und feinen 
Säufer über das Land nach Bitem zu fahren. Die Veranlaffung 
biefes Aufenthalts, die für mich von ebenfo geringer Wichtigkeit 
war, wie für den £efer, war für meine beiden Gefellfchafter wich⸗ 
tig genug, um fiemit dem Aufenthalt auszuföhnen. Gleich Ablern 
witterten fie den Kampf von Weitem, ließen cine mädtig große 
Flaſche Rothwein kommen, beftelften fi) Betten im Wallace, und 
gingen in vollem Laufe auf die Bubbleburgh= und Bitem = Angele: 
genheiten ein, nebft allen wahrfcheinlichen Petitionen und Klagen, 
bie daraus entftehen wäÄrben. 

In der Mitte einer lebhaften und für mich fehr unverftänbdtlis 
hen Verhandlung über Schloßvögte, Schöppen, Aelteſten, Ver⸗ 
‚ einigungen von Burgfledien, Lehngerichte, Stabtfchreiber, refibis 

rende und nicht refidirendbe Stabtbeputirte, beſann fich der Abvocat 
plöslich und fagte: ‚‚Der arme Dunover, wir dürfen ihn nicht ver- 
geſſen!“ Darauf wurbe ber Wirth abgeſchickt, den armen ſchüch⸗ 
ternen Mann aufzufuchen, und ihn höflichft auf ben übrigen Theil 
des Abends einzuladen. Ich Eonnte nicht umhin, bie jungen Her⸗ 
ren zu fragen, ob fie die Gefchichte des armen Mannes wüßten, und 
der Rechtsconfulent fuchte eifrig nach einem Blatt Papier, wo er 
die Sache aufgezeichnet hatte. 

„Er ift ein Candidat unferes remedium miserabile gewefen, 
fagte Hardie, „gewöhnlich cessio bonorum genannt. Go wie es 
Theologen gegeben hat, welche die Emigfeit der Höllenftrafen be⸗ 
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zweifelt haben, fo ſcheinen bje fehottifchen Rechtögelehrten geglaubt 
zu haben, daß das Verbrechen ber Armuth nicht mit lebenslängli- 
her Gefangenschaft dürfe beftraft werden. Sie müfjen daher wil: 
fen, daß ein Gefangener wegen Schulden nad) einer Gefangenfchaft 
von einem Monat berechtigt ift, nad) genügender Auseinandere 
fegung vor dem oberften Gerichtshofe, nach Angabe feines fammtz 
lichen Bermögens und der Art feiner Unglüdsfälle, und indem er 
alle feine Effecten feinen Gläubigern überläßt, daraufanzutragen, 
aus dem Gefängniß entlaffen zu werden.“ 

„Ich habe von diefer menfchlichen Anordnung gehört," erwies: 
derteih. 

„Sa, fagte Halkit, „und das Schöne dabei ift, wie ber 
fremde Kerl fagte, daß man die cessio erlangen kann, wenn die 
bonorums alle verthan find. — Aber was wühlen Sie denn in Ih: 
ren Zafchen, um Shr einziges Memorandum unter alten Komö⸗ 
dienzetteln, Auffordberungen zur Verfammlung ber Facultät, Sta⸗ 
tuten der fpeculativen Gefellfchaft aufzufuchen, worin ber ver⸗ 
mifchte Inhalt der Zafche eines Advocaten beftcht, die Alles ent: 
hält, nur Eeine Actenftüde und Banknoten? Können Sie nicht 
einmal eine Gefjionsfache ohne Ihr Memorandum angeben? Es 
gefchieht ja jeden Samſtag. Die Ereigniffe folgen einander fo re: 
gelmäßig wie ein Uhrwerk, und eine Formel der Willfahrung paßt 
für alle.’ " 

„Dies ftimmt nicht mit dem überein, was biefer Herr von ber 
Verſchiedenheit der Unglüctsfälle fagte, die der Beurtheilung Ihrer 
Richter vorliegen,” ſagte ich, 

„Es tft wahr,’ verfegte Halkit; „doch Hardie fprach von 
Griminalfachen, und diefer Fall gehört nur tem Civilrecht an. Sch 
Eönnte auf Ceſſion antragen, felbft ohne dic infpirirende Amtsklei- - 
dung und eine breigöpfige Perüde. Hören Sie: Mein Client hatte 
die Meberprofeffion erlernt, — erwarb fich etwas Geld — trat eine 

N 9% 





20 


Pahtung an — (denn ein Landgut zu bewirthſchaften, wie einen 
Gig zu fahren, verfteht man von Natur) — es kommen ſchlimme 
Zeiten — er läßt fich von einem Freunde bewegen, Rechnungen zu 
quittiren, wofür er Teine Bablung erhält — der Butsherr nimmt 
die Pachtung zurud — die Gläubiger nehmen eine Sompenfation 
an — ber Bittfleller legt rin Wirthshaus an — fallirt zum zweitens 
mal — wirb gefangen gefebt wegen einer Schuld von 10 Pfund 
7 Schilling und 6 Pence — feine Schulden gufammen gerechnet — 
feine Verlufte zufammen gerechnet — fein Vermögen zufammen ges 
rechnet — bleibt ihm noch ein Ueberſchuß. Dagegen tft nichts eins 
zuwenden, und Eure Herrlichkeiten wollen geneigen, ben Auftrag 
zu ertheilen, Ihm den Eid abzunehmen.” 


Harbie ftellte jest fein erfolglofes Suchen ein, worin vielleicht 
etwas Affectation lag, und erzählte ung bie Gefchichte von ben Uns 
glüdsfällen des armen Dunover mit einem Zone, worin ein Grad 
von Gefühl, deffen er ſich fhämte, als nicht feinem Amte angemeſ⸗ 
fen, ſich mit feinen Verſuchen witzig zu fein, mifchte, und ihm 
mehr Ehre machte. Es war eine von ben Erzählungen, weldye 
zu beweifen fcheinen, baß den Helden ein gewifjes Mißgefchid vers 
folgt. Ein wohlunterrichteter, fleißiger und tadellofer, aber ars 
mer und fehüchterner Dann hatte vergebens alle gewöhnlichen Mit⸗ 
tel angewendet, wodurch Andere Unabhängigkeit erlangen, doch 
war e8 ihm nicht gelungen, mehr zu erwerben, ald zu feinem blo= 
fen Unterhalte nöthig war. Während einer kurzen Zwifchenzeit 
der Hoffnung hatte er zu feinen Sorgen noch eine Frau und Kamilie 
hinzugefügt, doch fein Simmel wurde bald verfinftert. Alles neigte 
fih mit ihm zum Abgrunde des Verderbens, ber ſich injolventen 
Schuldnern Öffnet; und nachdem sr nach jedem Zweige gegriffen, 
und die verlängerte Todesqual empfunden hatte, zu fehen, wie je= 
der Anhaltspunkt feiner Hand auswich, verfanE er wirklich in bie 
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fhlammige Lache, woraus er durch die amtlichen Bemühungen 

Harbie’s war hervorgezogen worden. | 
„Und jest, da Sie diefen armen Teufel ans Land gefchleppt 

haben, werben Sie ihn vermuthlid halb nackt am Ufer liegen Laffen 


wollen, um für fi felber zu ſorgen?“ fagte Halkit. „Hören .. 


Sie,“ — und er flüfterte ihm etwas zu, wovon allein bie burchdrins 
genben und einfchmeichelnden Worte: „Ihr Einfluß bei Mylord,“ 
mein Ohr erreichten. 

„Man gibt ein fchlimmes Beiſpiel,“ fagte Harbie lachend, 
„wenn man für einen ruinirten Glienten forgt; doch ich dachte ſchon 
an das, was Sie fagen, vorauögefegt, daß e8 ſich machen läßt. — 
Aber fill! Hier kommt er.” 

Die Erzählung von dem Mißgeſchick des armen Mannes hatte 
ihm, wie ich mit Vergnügen bemerkte, Anſpruch auf bie Achtung 
und Aufmerkfamkeit der jungen Männer verfchafft, die ihn mit 
großer Höflichkeit behandelten und ihn nach und nad) in die Untsr= 
haltung zogen, bie ſich zu meiner Zufriedenheit wieber zu den bes 
rühmten Rechtsfällen in Schottland wendete. Ermuthigt durch 
die Freundlichkeit, womit er behandelt wurde, begann Herr Du⸗ 
nover, auch feinen Theil zu ber Ergöslichkeit bes Abends beizutras 
gen. Gefängnifie haben wie andere Orte ihre alten Zrabitionen, 
die nur ben Bewohnern berfelben bekannt find, und von einer Gene⸗ 
ration der traurigen Inhaber diefer Zellen der nächften überliefert 
werden. Einige von denen, bie Dunover erzählte, waren inter: 
effant und dienten dazu, die Berichte von merkwürdigen Procefien 
zu erläutern, welche Hardie an den Fingern herzählen konnte, und 
worin fein Gefährte ebenfalls bewanbert war. Bei diefer Unterhals 
tung verging der Abend bis zu der frühen Stunde, wo Herr Dus 
nover fich zur Ruhe zu begeben befchloß, und ich entfernte mid) 
auch, um mir aufzuzeichnen, was ich gelernt hatte, noch eine 
Erzählung zu benen hinzuzufügen, die ich bereits zu meinem be: 


— — — 
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fondern Vergnügen gefammelt hatte, und fie ins Einzelne auszu: 
führen. Die beiden jungen Männer beftellten ſich Beefſteaks und 
Madeiranegus, liefen fih ein Spiel Karten geben und fingen an 
Piquet zu fpielen. 

Am nähften Morgen verließen bie Reifenden Ganbercleugh. 
Epäter erfuhr ich aus den öffentlichen Blättern, daß Beide in ber 
großen politifchen Sache von Bubbleburgh und Bitem befchäftigt 
werden, ein fummarifcher Proceß, welcher mit befonderer Eile 
follte entfchieben werben, der aber dennoch, wieman glaubt, das 
Parlament überbauern wird, auf bas er fich bezieht. Herr Hallit, 
wie ich aus ben Zeitungen erfuhr, handelt als Agent ober Anwalt; 
und Herr Harbie führte die Klage für Sir Peter Piyem mit ausges 
zeichneter Geſchicklichkeit und ſolchem Eifer, daß er, wie ich höre, 
ſeitdem weniger Komöbienzettel und mehr Actenauszüge in feiner 
Taſche hat. Und bie beiden jungen Herren verbienen ihr Glück; 
benn ich hörte von Dunover, ber mich einige Wochen fpäter be— 
ſuchte und mir die Nachricht mit Thränen in den Augen mittheilte, 
daß er durch ihre Vermittelung eine Heine Stelle erhalten habe, bie 
zum anftändigen Unterhalt feiner Familie ausreiche; und baßer es, 
nach einer Reihe beftändiger und ununterbrochener Unglüdsfälle, 
für ein großes Glüd halten Eönne, in Gefellfchaft eines Advocaten 
und eines Kanzelliften von der Imperiale einer Poftkutfche in den 
Fluß Sander gefchleubert worden zu fein. Der Lefer wird fich für 
diefen Unfall nicht fo zum Dank verpflichtet fühlen, da ihm derfelbe 
die folgende Erzählung über den Hals bringt, bie auf dic Unter- 
haltung jenes Abends gegrünbet if. 


— — — — mn ·· — 


Zweites Kapitel. 


Wer in Paris war, muß den Greveplag Fennen, 

Des Tapfern unglückſel'gen Zufluchtsort, 

Wo Ehre und Geies ein Uchrig’s thun, 

Des Helden Dual mit einem Strick zu ende 

Dort bricht der Tod die Feſſeln des Gefangnen, 

Der Henker endet, mas der Richter anfing; 

Der Equire des Haldbands und des Schandpfahls Ritter, 
Eie werden nicht in ihrer Pein geftört, 

Und täuschen fid) in ihrer Hoffnung nicht. Prior. 


Sn frühern Zeiten hatte England fein Tyburn, zu bem bie ber 
Gerechtigkeit geweihten Opfer in feierlicher Proceffion die Straße 
hinaufgeführt wurden, welche gegenwärtig Oxford⸗Road heißt. 
In Edinburg diente eine breite, offene Straße, oder vielmehr ein 
Länglicher Plag, von hohen Häufern umgeben und Krautmarft ger 
nannt, zu bemfelben traurigen Zwecke. Er war nicht übel gewählt 
zu einer folchen Scene, da er von beträchtlicher Größe war und da⸗ 
her eine große Anzahl von Zufchauern faſſen Eonnte, bie ſich ges 
wöhnlich bei diefem ergreifenden Schaufpiel zu verfammeln pflegt. 
Andererfeitö waren auch wenige von den Häufern, bie biefen Plag 
umgeben, felbft zu jenen frühen Zeiten, von vornehmen Leuten 
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bewohnt, fo daß bie, von benen man annehmen konnte, daß fie 
von ſolchen unangenehmen Schaufpielen würben Leicht verlcht und 
tief ergriffen werben, ihre Ruhe dadurch nicht geftört fahen. Die 
Häufer am Krautmarkt find im Allgemeinen nicht ſchön, doch macht 
der Pla einen großartigen Eindrud, ba fi) an der füblichen Seite 
deffelben der ungeheure Felſen erhebt, worauf das Schloß fteht, 
‚und die moosbewachfenen Zinnen und mit Thürmchen verfehenen 
Mauern jener alten Burg über denfelben hinausragen. 

Noch bis vor dreißig Jahren war ed Sitte, dieje Esplanabe 
zum Schauplag für öffentliche Hinrichtungen zu benugen. Der 
verhängnißvolle Tag wurde bem Publicum angrlünbigt durch das 
Erfcheinen eines mächtigen ſchwarzen Galgens am öftlichen Ende 
des Krautmarltes. Diefe Vorrichtung war von großer Höhe, mit 
einem Schaffot umgeben und eine doppelte Leiter daran geftellt, 
zum Sinauffteigen des unglüdlichen Delinquenten unb des Gens 
tere. Da bdiefe Vorrichtung beftändig vor Tages Anbruch aufges 
fhlagen wurbe, fo fchien ed, als fei der Galgen während ber Nacht 
aus der Erde hervorgewachſen, gleich dem Werke eines böfen Däz 
mons; und ich erinnere mid) fehr wohl bes Entſegens, womit die 
Schulfnaben, als ich noch ihrer Zahl angehörte, biefe unheilvollen 
Vorrichtungen anfahen. In ber Nacht, die der Hinrichtung folgte, 
verihwand der Galgen wieder, und wurde im Schweigen und in 
ber Dunkelheit wieber an ben Ort gebracht, wo er fich gewöhnlich 
‘ befand, nämlich in eins von den Gewölben unter bem Parlamentös 
haufe. Diefe Art der Hinrichtung ift jest mit einer ähnlichen ver⸗ 
taufcht, wie fie vor Newgate ftattfindet — ob mit mohlthätiger 
Wirkung, tt ungewiß. Die Beelenleiden bes Delinquenten wers 
ben freilich abgekürzt. Er gebt nicht mehr neben bem Geiftlichen, 
mit dunkler Kleidern angethan durch einen beträchtlichen Theil der 
Stadt, wie eine fi bewegende und gehende Leiche, während er 
noch ein Bewohner biefer Welt ift; da aber der letzte Zweck der 
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Strafe in der Verhinderung der Verbrechen beſteht, ſo iſt es wenig⸗ 
ſtens zweifelhaft, ob nicht durch die Abkürzung der traurigen Cere⸗ 
monie ber erfchütternde Eindruck auf die Zufchauer verringert wird, 
der boch der nuͤtzliche Zweck folcher Strafen ift, und rücfichtlich defe 
fen allein, mit Ausnahme einiger befondern Fälle, Todesſtrafen 
überhaupt zu rechtfertigen find. 

Am fiebenten September 1736 bemerkte man an bem befchrie« 
benen Plage die Vorbereitungen zu einer Hinrichtung, und ſchon 
früh war der Raum von verfchiedenen Gruppen eingenommen, bie 
das Schaffot und den Galgen mit finfterm und rachfüchtigen Wohle 
gefallen anfahen, wie es das Volk felten zu erkennen gibt, deſſen 
gute Natur in den meiften Fällen das Verbrechen der verurtheilten 
Perſon vergißt und nur bei ihrem Elend verweilt. Dod) das Vers 
brechen, befien ber erwartete Delinquent überführt worden, war 
von folcher Art, daß dadurch die gereigten und rachfüchtigen Ges 
fühle der Menge gerechtfertigt wurden. Die Gejchichte ift wohlbes 
kannt; doc) ift es nöthig, zum beſſern Verflänbniß des Folgenden 
die Hauptumflände zu wieberholen; und die Erzählung mag viels 
leicht lang werben, aber hoffentlich nicht unintereffant, felbft für 
bie, welche den allgemeinen Ausgang derfelben bereits gehört haben. 
Auf jeden Fall ift einige Ausführlichkeit nöthig, um bie folgenden 
Ereigniſſe unferer Erzählung verfländlich zu machen. 

Der Schleihhanbel, obgleich er bie Wurzel ber gefeglichen 
Verwaltung befchädigt, indem er bie Einkünfte berfelben fchmäs 
lert, — obgleich er bem rechtlichen Kaufmann Unrecht thut und die 
Gemüther ber Leute verderbt, die damit befchäftigt find, — wird ‘ 
weder von ben Bornehmen noch von den Geringern als fehr ftrafbar 
angefehben. Im Gegentheil find in den Grafichaften, wo berfelbe 
herrſcht, die gewandteften, Eühnften und fcharffinnigften Leute in 
dergleichen Unternehmungen verwidelt, und fehr oft mit Zuſtim⸗ 
mung der Pachter und des niedern Adels. Während ber Regieruns _ 





gen Georgs bes Erften und bes Zweiten war ber Schleichhanbel faft 
gang allgemein unter bem fchottifchen Volke, welches nicht an Zölle 
gewöhnt war, fie ald einen Eingriff in feine alten Zreibeiten be- 
trachtete, und Fein Bebenken trug, benfelben zu entgehen, wo es 
imme möglich) war. 

Die Graffhaft Fife, von zwei Münbungen nad) Süden und 
Norden, und im Often von der See begrenzt, war bei einer Menge 
Heiner Sechaͤfen large Beit berüchtigt, einen erfolgreichen Schleich: 
handel zu treiben, und ba dort viele Seeleute wohnten, bie in ib: 
rer Sugend Seeräuber gewefen waren, fo fehlte e8 nicht an einer 
binreichenden Anzahl verwegener Leute, um ben Schmuggelhanbel 
auszuüben. Unter diefen war ein Kerl, Namens Andreas Wilfon, 
eidentlid) Bäder in bem Dorfe Pathhead, den Zollofficianten be⸗ 
fonders nachteilig. Er befaß große Körperfraft, Muth und Ver: 
fhlagenheit — war vollkommen mit ber Küfte befannt und fähig, 

"die verzweifeltften Unternehmungen auszuführen. Bei verfchiebe: 
nen Gelegenheiten gelang es ihm, bie Bemühungen ber Eöniglichen 
Beamten bei ihren Berfolgungen und Nachforſchungen zu vereiteln ; 
doch er wurde fo fehr der Gegenftand ihres Verdachts und ihrer 
wachſamen Aufmerkſamkeit, daß er endlich, nachdem er mehrmals 
war gefangen genommen worden, gänzlich ruinirt wurde. Der 
Mann verzweifelte Cr betrachtete fi ald beraubt und ges 
plündert, und feste fi) in ben Kopf, daß er ein Recht habe Wie⸗ 
dervergeltung auszuüben, wenn er Gelegenheit bazu finden könne. 
Wo das Herz zum Böfen vorbereitet ift, fehlt felten lange bie Ges 
legenheit, es auszuüben. Diefer Wilfon erfuhr, daß der. Zollein⸗ 
nehmer von Kirkaldy in Gefchäften feines Amtes mit einer be- 
trächtlichen Summe öffentlichen Geldes nach Pittenween gelommen 
ſei. Da die Summe noch lange nicht fo viel betrug, als der Werth 
der ihm abgenommenen Güter, fo empfand Wilfon keine Gewif: 
fengferupel, ſich auf Koften des Zolleinnehmers und der Kaffe für 
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feinen Verluſt zu entfchädigen. Er verband ſich mit einem gewiſſen 
Robertfon und zwei andern müßigen jungen Leuten, an demſelben 
verbotenen Handel betheiligt, und Üüberredete fie, die Handlung 
aus demfelben Gefichtöpunfte, wie er, anzufehen. Sie beobachte: 
ten das Thun des Zolleinnehmers, brachen mit Gewalt in bas Haus, 
wo er wohnte — Wilfon ging mit zwei von feinen Verbündeten in 
das Zimmer bes Zolleinnehmers, während Robertfon, dev Vierte, 
mit einem bloßen Hirfchfänger in der Hand vor ber Thür Wache 
hielt. Als der Bollofficiant fein Leben in Gefahr fah, ſprang er 
aus dem Fenſter feines Schlafzimmers und entfloh im Hembe, fo 
daß die Käuber ſich ruhig in Befis von zweihundert Pfund öffent: 
lichen Gelbes fegten. Der Raub wurde auf fehr Eühne Weife be: 
gangen, denn zu ber Zeit gingen mehrere Perfonen durch die 
Straße. Doc Robertfon fagte ihnen, ber Lärm, ben fie hörten, 
fei ein Streit oder eine Schlägerei zwifchen dem Bollofficianten und 
ben Leuten des Haufes, worauf fich die würdigen Bürger von Pit: 
tenmween Feineswegs berufen fühlten, fich zum Vortheil des verhaß- 
ten Bollofficianten in bie Sache zu mifchen. Sie begnügten ſich da⸗ 
ber mit diefem fehr oberflächlichen Berichte von der Sache, gleich 
dem Leviten in der. Parabel, und gingen auf bie andere Seite der, 
Straße hinüber. Endlich wurde Lärm gemacht und Militair zu 
Hülfe gerufen, bie Räuber verfolgt, die Beute wieber erlangt, 
und Wilfon und Robertfon verhört, und beſonders in Folge des 
Zcugniffes eines Mitſchuldigen zum Tode verurkheilt. 

Manche glaubten, daß, in Berüdfihtigung ber irrthümlichen 
Anfichten ber Leute von der Natur der begangenen Handlung, bie 
Gerechtigkeit fich mit einer geringeren Buße, als Tobesftrafe, be: 
gnügen fönne. Andererfeits wurde wegen der Kühnheit ber Hand⸗ 
lung ein ſtrenges Beifpiel für nöthig erachtet; und dies war bie 
Anficht des Gouvernements. Als man erfuhr, daß das Todesur⸗ 
theil würde ausgeführt werben, wurden den Delinquenten von eis 

















nem Freunde von außen Zeilen und andere Werkzeuge, um ihre 
Flucht zu bewerkftelligen, heimlich in den Kerker gebradht. Auf 
diefe Weife feilten fie eine Stange vor dem Kerkerfenfter buch, und 
hätten entfliehen können, wenn nicht Wilfon’s Eigenfinn es verhine 
dert hätte, der eben fo feft auf feinen Kopf beftand, wic er verwer 
gen in feinen Entfchlüffen war. Sein Kamerad Robertfon, ein 
junger und ſchlanker Mann, machte den Vorfchlag zuerft Durch die 
gemachte Deffnung zu fehlüpfen und fie, wenn es nöthig fei, von 
außen zu erweitern, damit Wilfon hindurch Eommen könne. Wil« 
fon aber beftand darauf, zuerft diefen Verfuch zu madıen, und da 
er ein flarker und wohlgenährter Mann war, fand er es nicht nur 
unmöglidy durch die Stangen zu Eommen, ſondern er klemmte ſich 
auch vermöge feiner Anftrengungen fo feft ein, daß er nicht im 
Stande war wieder heraus zu Eommen. Unter diefen Umftänden 
war bie Entdeckung unvermeidlich, und der Gefangenwärter traf 
gehörige Vorkehrungen, ihn an ber Wiederholung diefes Verſuchs 
zu verhindern. Robertſon fagte kein Wort zu feinem Gefährten 
wegen der Bolgen feines Eigenfinns; doch aus Wilfon’s fpäterer 
Handlungsweife wurde es klar, daß fein Gemüth lebhaft mit der 
Erinnerung befhäftigt war, daß fein Kamerad fich ohne feine Ver⸗ 
anlaffung nicht auf das verbrecherifche Unternehmen würde einges 
laſſen haben, welches einen fo unbeilvollen Ausgang gehabt hatte; 


“ und daß er ihm jest zum zweitenmal den Untergang bereitet habe, 


da Robertfon ohne feinen Eigenfinn hätte entfliehen Eönnen. Ges 
müther wie das dieſes Wilfon Lehalten zuweilen, felbft wenn fie mit 
böfen Handlungen befchäftigt find, die Macht mit enthuſiaſtiſchem 
Edelmuth zu denken und Entfchlüffe zu faflen. Alle feine Gedans 
ten waren jest auf die Möglichkeit gerichtet, Robertfon’s Leben zu 
tetten, ohne die geringfte Rückſicht auf fein eigenes. Der Ente 
[hluß, ben er faßte, und die Art, wie ee ihn ausführte, waren 
auffallend und ungewöhnlich, 
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Neben dem Zollhauſe oder Stadtgefängniß don Edinburg be⸗ 
fand ſich eine Kirche, welche wegen ihrer Nähe die Zollhaus-Kirche 
genannt wurbe. Es herrfchte die Gewohnheit, daß zum Tode 
verurtheilte Verbrecher am Sonntage vor ihrer Hinrichtung mit 
hinreichender Wache in dieſe Kirche geführt wurden, um dem öffents 
lichen Gottesdienfte beizumohnen. Wan war der Anficht, daß die 
Herzen dieſer unglüdlichen Perfonen, jo verhärtet fie auch vorher 
gegen die Gefühle der Andacht fein mochten, benfelben zugänglich 
fein müßten, wenn fic zum le&tenmal ihre Gedanken und Stimmen 
im Verein mit ihren Mitmenfchen an ihren Schöpfer richteten. - 
Und für die übrige Verfammlung, glaubte man, könne es nur ere 
greifend fein, ihre Andacht mit benen vereinigt zu jehen, die, durch 
das Urtheil eines irdifchen Tribunals vor den Richterftuht gefendet, 
wo die ganze Erde wird gerichtet werden, als Wefen Tönnten bes 
trachtet werden, welche bebend am Rande der Ewigkeit ſtehen. So 
erbaulich auch diefe Gewohnheit war, fo hat fie doch in Bolge des 
bier zu erzählenden Vorfalles aufgehört. 

Der Geiftliche, deſſen Pflicht e& war in ber Zollhauss Kirche 
zu predigen, hatte feine rührende Rebe geendet, die größtentheilg 
an die unglüdlichen Männer, Wilfon und Robertfon, gerichtet war, 
die fich in einem befondern Stuhle, jeder zwifchen zwei Soldaten 
von der Stabtwache befanden. Der Geiftliche hatte fie erinnert, 
daß die nächfte Verfammlung, der fie beiivohnen müßten, die der 
Gerechten oder ber Ungerechten fein würde, daß die Pfalme, die fie 
jest hörten, in dem kurzen Zeitraum von zwei Zagen mit ewigen 
Lobgefängen oder mit ewigen Wehklagen müßten vertaufcht wer: 
den; und daß dieſe fohreckliche Alternative von dem Zuſtande abhaͤn⸗ 
gen müffe, zu dem fie ihre Gemüther vor dem Augenblic bes Da: 
binfcheidens zu bringen vermöchten; daß fie nicht verzweifeln follten 
wegen ber plöglichen Aufforderung, fondern vielmehr biefen Troft 
in ihrem Elend empfinden, daß, obgleich alle, die jetzt in Vereini⸗ 
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gung mit ihnen ihre Stimmen erhöben, oder ihre Kniee beugten, 
demfelben Urtheil des gewiſſen Zodes unterlägen, fie allein ben 
Vortheil hätten genau den Augenblick zu wiſſen, wann ihnen dev 
felbe zu Theil werden würde. „Daher, meine unglüdlidhen Brü« 
der,“ feßte der gute Mann mit vor Rührung bebender Stimme 
binzu, „wendet die noch übrige Zeit wohl an, und bedenkt, daß 
Ihr Euch noch, vermöge ber Gnade defjen, vor dem Raum und 
Zeit wie nichts tft, felbft in dem kurzen Aufichub, den Euch dic 
Gefege Eures Vaterlandes gewähren, Eurer Seligkeit verfichern 
könnt.“ 

Man bemerkte, daß Robertſon bei dieſen Worten weinte; aber 
Wilſon erſchien wie Einer, der die Bedeutung derſelben nicht ganz 
verſtanden hatte, oder deſſen Gedanken lebhaft mit einem verſchie⸗ 
denen Gegenſtande beſchäftigt waren — ein Ausdruck, einer Per: 
ſon in ſeiner Lage ſo natürlich, daß er weder Verdacht noch Erftaus 
nen erregte. 

Der Segen wurde wie gewöhnlich gefprodyen und die Bere 
fammlung entlaffen. Manche zögerten no, um ihre Neugierde 
durch einen noch genauern Blick auf die Verbrecher zu befriedigen, 
die jest, fo wie die fie begleitende Wache, aufſtanden als wollten 
fie gehen, wenn das Gebränge es ihnen geftatten würde. Ein Ge: 
murmei des Mitleids erhob fich unter den Zufchauern, welches viel⸗ 
leicht wegen ber entjchuldigenden Umftände des Verbrechens um 
fo allgemeiner war; als plötzlich Wilfon, der, wie wir bereits 
bemerkt haben, ein fehr flarkfer Mann war, zwei von den Solda« 
ten, mit jeder Hand einen, ergriff und zu gleicher Zeit feinem Kame⸗ 
raden zurief: „Lauf, Geordin, lauf!“ fich aufeinen dritten warf 
und ſich mit den Zähnen in den Kragen feiner Uniform feftbiß. Ro: 
bertfon fland eine Secunde wie vom Donner gerührt ba und war 
nicht im Stande, ſich der Gelegenheit zur Flucht zu bedienen, boch 
da der Ruf: „Lauf, lauf!‘ 'von vielen Umftehenden wiederholt 
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wurde, deren Gefühle fie zu der fehr natürlichen Theilnahme an feis 
nem Schickſal verleiteten, machte er fich von dem noch übrigen Sols 
daten los, fprang aus dem Kirchenftuhl, mifchte fich unter die forte 
gehende Verfammlung, wovon keiner fich geneigt fühlte, den ar= 
men Kerl zurüdzuhalten, der die legte Gelegenheit, fein Leben zu 
retten, benutzte, die Kirchenthür erreichte und ber Verfolgung 
entging. 

Die edle Unerfchrocdenheit, die Wilfon bei dieſer Gelegenheit 
gezeigt hatte, erhöhte das Gefühl des Mitleids, welches fein Schick⸗ 
fal begleitete. Das Publicum tritt leicht auf die Seite der Unei⸗ 
gennügigfeit und Menfchlichkeit hinüber, wenn feine eigenen Vors 
urtheile nicht im Spiele find; und fo bewunderte man Wilfon’s 
Handlung und freute fich über Robertfon’s Flucht. Diefes allges 
meine Gefühl war fo mächtig, daß dadurch das unbeftimmte Ger 
rücht veranlagt wurde, Wilfon werbe noch auf dem Richtplatz, 
entweder von dem Pöbel, oder von einigen feiner alten Kameraden 
befreit werben, oder auch durch eine zweite außerordentliche und 
unerwartefe Anwendung feiner Kraft und feines Muthes. Die 
Obrigkeit hielt es für ihre Pflicht, fich gegen die Möglichkeit einer 
Störung zu ſchützen. Gie ließ zum Schug der Erecution den größ⸗ 
ten Theil ihrer eigenen Stadtmiliz ausrüden, unter bem Com: 
manbo des Kapitain Porteous, eines Mannes, deffen Name durch 
die traurigen Ereigniffe jenes Tages und die folgenden Begebenhei- 
ten nur zu befannt wurde. Es bürfte nöthig fein, ein Wort über 
biejen Mann und das von ihm commanbdirte Corps zu fagen. Doch 


der Gegenftand ift wichtig genug, um damit ein neues Kapitel zu 
beginnen. 


Drittes Kapitel. 


Tu großer Bott des ayua vilae, 
Der du beherrſcheſt dieſe Stadt, 
Wo wenige nur nüchtern ſind, 
Sei du bereit, 
Uns von den ſchwarzen Mördern zu befrein, 
Der Stadtmiliz. 
Ferguſon's Narrentage. 


Kapitain John Porteous, ein Name berühmt in den Tradi⸗ 
tionen Edinburgs, fo wie in den Acten des Griminalgerichts, war 
der Sohn eines Bürgers von Edinburg, welcher bemüht war, ihn 
zu feinem eigenen mechanifchen Gefchäfte, zu dem eines Schneiders, 
beranzubilden. Doch ber junge Menſch hatte eine wilde und un: 
bändige Reigung zur Zerfireuung, die ihn endlich dahin brachte 
in dem Corps zu bienen, welches lange von dem bolländifchen 
Staate unter dem Namen ber fchottifchen Holländer gehalten 
wurde, Hier lernte er militärifche Disciplin; und als er fpäter im 
Laufe eines müßigen und wandernden Lebens in feine Vaterflabt 
zurückkehrte, nahm die Obrigkeit von Edinburg in dem unruhigen 
Sahre 1715 feine Dienfte in Anſpruch, um die Stadtmiliz einzu: 
exereiren, bei welcher er bald darauf die Stelle eines Hauptmanns 
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erhielt. Er verbiente dieſe Erhebung allein vermöge feiner militäs 
riſchen Gefchiclichkeit und feines aufgewedten und entfchloffenen 
Charakters als Polizeiofficier, denn man fagt, er fei ein fitten« 
Lofer Menſch, ein unnatürliher Sohn und ein tyrannifcher Ches 
mann gewejen. Er war indeß nüglich auf feinem Poften, und feine 
rauhe und heftige Handlungsweife machte ihn den Schwärmern 
und Ruheftörern furchtbar, 

Das Corps, welches er commanbirte, ift, oder vielleicht ſoll⸗ 
tem wir eher jagen, war eine Vereinigung von etwa hundert und 
zwanzig Soldaten, in drei Sompagnien getheilt, regelmäßig bes 
waffnet, gekleidet und einerercirt. Sie beftanden größtentheils 
aus Veteranen, welche die Erlaubniß hatten, ihre Handwerk zu 
treiben, wenn fie nicht im Dienft waren. Diefe Leute hatten die 
Aufgabe bie öffentlide Ordnung zu erhalten, Erceffe und Räube⸗ 
teien auf den Straßen zu verhindern, kurz, als bewaffnete Polis 
zeidiener zu handeln, und bei allen öffentlichen Gelegenheiten zu⸗ 
gegen zu fein, wo man Verwirrungen und Störungen erwarten 
Tonnte. Ein Scharmügel mit biefen Veteranen war eine beliebte 
Erholung für ben edihburger Pöbel, wenn ein Feiertag einige Un⸗ 
ordnung und Gezänt geftattete. Doch das ehrwürdige Korps, mit 
dem diefe Kämpfe ftattfanden, kann jest als gänzlich erlofchen ans 
gefehen werden. Die allmählige Verringerung bdiefer Stadtſolda⸗ 
ten erinnert uns an das Schickſal von König Lear's hundert Rit⸗ 
tern. Die Edicte jeder auf einander folgenden Stadtobrigkeit has 
ben, gleich denen von Goneril und Regan, diefe ehrwürdige Schaar 
mit einer ähnlichen Frage verringert: „Wozu bedürfen wir fünf ° 
und zwanzig? — zehn? — ober fünf? Und jest iſt man beinahe 
dahin gekommen zu fragen: „Wozu bedürfen wir auch nur eines 
einzigen?’ Hin und wieber fieht man freilich noch zumeilen den 
Schatten eines alten grauföpfigen und graubärtigen Hochländers 
mit verwitterten Gefichtsgügen , aber faft doppelt zufammen gebo⸗ 

Kerfer von Edinburg. L 3 
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gen vom Alter; mit einem altmobifchen, dreiedtigen Hute mit wei: 
gem Leinenband, anftatt mit filbernen Zreffen befegt, mit Rod, 
Wefte und Beinkleidern von ſchmutzig rother Farbe angethan, in 
feiner verwelkten Hand eine alterthümliche Waffe, Lochaberart ge: 
nannf, fragend , welche in einem langen Stabe befland, woran 
fi eine Art und am Rüden berfelben ein Haken befand. Diefer 
Haken follte den Träger der Lochaberart in den Stand fegen über 
einen Thorweg zu Mettern, indem er mit bem Haken oben über dic 
Thür faßte, und fich an dem Stabe hinaufichwang. 

Fuͤr Kapitain Sohn Porteous fcheint die Ehre feines Comman⸗ 
do8 und feines Corps von großer Wichtigkeit und hohem Interefie 
geweſen zu fein. Er war außerordentlich aufgebracht gegen Wils 
fon wegen des Schimpfs, den er feinen Soldaten dadurch ange: 
than, daß er feinen Kameraden von ihnen befreit hatte, und ſprach 
ſich ſehr heftig über diefen Gegenftand aus. Er war nicht weniger 
unwillig über das Gerücht:, daß. man die Abſicht habe, Wilfen fels 
ber vom Galgen zu befreien, und ſprach manche Drohungen und 
Vermünfchungen barüber aus, deren man fich fpäter zu feinem 
Nachtheil erinnerte. Wenn Porteous auch in einer Hinficht wegen 
feiner Entfhloffenheit und Geiftesgegenwart zum Anführer eines 
Corps wohl geeignet war, beflimmt um öffentliche Bewegungen 
zu unterbrüden, fo fchien er doch andrerfeits zu einer fo belicaten 
Aufgabe wegen feines hitzigen und mürrifchen Zemperaments nicht 
geeignet, vermöge beffen er nur zu bereit war, fogleich zu außer: 
ſten Maßregeln und zur Gewalt feine Zuflucht zunehmen. Da er 
indeß der thätigfte und zuverläffigfte unter den Hauptleuten der 
Stabtmilig war, fo wurbe ihm das Commando ber Soldaten ans 
vertraut, welche beſtimmt waren, während Wilfon’d Hinrichtung 
die Ruhe zu erhalten. Er erhielt Befehl den Galgen und das 
Scaffot mit etwa achtzig Mann zu bewachen, welches bie ganze 
Mannſchaft war, bie man zu biefem Dienfte entbehren konnte. 
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Aber die Obrigkeit traf noch weitere Vorfichtsmaßregeln, 
welche den Stolz bed Kapitains Porteous tief verletzten. Sie 
nahm den Beiftand eines Theils des regulären Infanterieregiments 
in Anſpruch, nicht um der Hinrichtung beizuwohnen, fondern um 
in ber Hauptſtraße der Stadt aufgeftellt zu bleiben, während bie- 
felbe vor fich ging, um ber Menge, im Fall fie geneigt fein follte, 


unruhig zu werben, durch eine Macht Furcht einzuflößen, der fie 


fi nur in der Verzweiflung wiberfegen Eönne. Wenn wir den ges 
funtenen Zuſtand biefes alten Corps betrachten, fo mag es Lächers 
Lich erfcheinen, daß der Officer deſſelben fo eiferfüchtig auf die Ehre 
deffelben gewefen. Doc fo wares. Kapitain Porteous fah es als 
eine Beleidigung an, daß die walififchen Snfanteriften in bie Stadt 
eingeführt und in einer Straße aufgeftellt werben follten, wo feine 
andere Trommel als feine eigene, ohne befondern Befehl oder Er⸗ 
laubnig der Obrigkeit. Da er feinen Patronen, den Magiftratg- 
perfonen, feinen Xerger nicht zu erkennen geben durfte, fo wurde 
fein Unwille und der Wunfch nur noch erhöht, fich an dem unglück⸗ 
lichen Delinquenten Wilſon und allen, die ihn begünftigten,. zu 
rächen. Diefe innern Bewegungen ber Eiferfucht und Wuth brach⸗ 
ten eine folche Veränderung in ben Mienen und dem Benehmen bes 
Mannes hervor, die allen deutlich war, die ihn an jenem unheil⸗ 
vollen Morgen fahen, der zu Wilfon’s Hinrichtung beftimmt war. 
Dorteous’ gewöhnliches Anfehen war nicht unangenehm. Er war 
von mittler Größe, rüftig und wohl gebaut, hatte ein militärifches 
Aeußeres und ein nicht unedles Geficht. Seine Haut war braun, 
fein Gefiht etwas von Blatternarben entftellt, feine Augen eher 
matt; als fharf und finfter, Bei gegenwärtiger Gelegenheit aber 
ſchien es denen, bie ihn fahen, als werbe er von einem böfen Dä- 
mon getrieben. Sein Schritt war unregelmäßig, feine Stimme 
hohl und gebrochen, fein Geficht blaß, feine Augen flarr und ent⸗ 
flammt, feine Rede abgebrochen und verwirrt, und fein ganze‘ 
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Aeußere fo unorbentlih, daß Einige die Meinung ausfprachen, er 
werbe burch eine unmwiderftehliche Nothwendigkeit feinem unheilvol⸗ 
len Schidfal entgegengetrieben. 

Ein Theil feines Benehmens war in ber That diaboliſch, wenn 
es nicht vermöge des allgemeinen Vorurtheils, welches man gegen 
fein Andenken hegt, iſt übertrieben worden. Als ihm der uns 
glückliche Wilfon von dem Gefangenwärter überliefert wurde, dae 
mit er zum Richtplag geführt werde, befahl Porteous, nicht zu⸗ 
frieden mit den gewöhnlichen Vorfichtsmaßregeln, um feine Flucht 
zu verhindern, daß man ihm Handſchellen anlege. Dies konnte in 
Betracht des Charakters und der Körperkraft des Delinquenten ge⸗ 
rechtfertigt werden, fo wie auch wegen der allgemein gehegten Be- 
forgnig, daß das Volk verfuchen werde ihn zu befreien. Doc ale 
die Handfchellen, welche herbeigebracht wurden, für die Handge⸗ 
lenke eines fo ftark gebauten Mannes, wie Wilfon, zu klein waren, 
drüdte Porteous fie mit eignen Händen und mit großer Kraftan: 
firengung fo feft zufammen, daß fie konnten zugemacht werden, 
was dem unglüdlichen Delinquenten große Qual verurfachte. Wil: 
fon machte Vorftellungen gegen biefe barbarifche Behandlung und 
erklärte, daß der Schmerz feine Gedanken von dem Gegenftanbe 
des Nachdenkens ablenfe, der für einen Mann in feiner unglüdli: 
chen Lage geeignet fei. 

„Das thut nichts,“ verſetzte Kapitain Porteous; „Eure 
Dual wird bald zu Ende fein.’ 

„Sie find ſehr grauſam,“ antwortete ber Leidende, „Sie 
wiſſen nicht, wie bald Sie felber in der Lage fein mögen, die Gnade 
zu erflehen, bie Sie jest einem Mitmenſchen verweigern. Moͤge 
Gott Ihnen vergeben!“ 

Diefe Worte, die noch lange fpäter ermähnt wurden, maren 
bie einzigen, welche zwifchen Porteous und feinem Gefangenen ge⸗ 
wechfelt wurben; doch als fie weiter gefagt, und dem Volke bes 
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kannt wurden, vermehrten ſie in hohem Grade das Mitleid mit 
Wilſon und erregten einen verhaͤltnißmaͤßigen Grab von Unwillen 
gegen Porteous, gegen den das gemeine Volk, da er ſehr ſtrenge 
und ſelbſt gewaltthaͤtig in der Ausübung feines nicht ſehr beliebten 
Amtes war, einige wirkliche und viele eingebilbete Klagegründe 
batte. 

As die fehmerzliche Proceffion beendet und Wilfon mit feiner 
Begleitung bei dem Schaffot auf dem Krautmarkt angelommen 
war, bemerkte man kein Zeichen von cinem Verſuch, ihn zu bes 
freien, und weshalb man alle diefe Vorkehrungen getroffen hatte. 
Die Menge im Allgemeinen fah mit größerer Theilnahme zu, als 
bei gewöhnlichen Hinrichtungen, doch wurde nicht der Anfang zu 
Gewaltthätigkeiten gemacht. Wilfon felber ſchien geneigt den 
Zeitraum abzufürgen, der die Zeit von der Ewigkeit trennt. So⸗ 
bald die bei folchen Gelegenheiten gewöhnliche Andacht geendet war, 
unterzog er fich feinem Schickſal und ber Urtheilfpruch bes Geſetzes 
wurde vollführt, 

Er hatte fo lange am Galgen gehangen, bis das Leben gänzs 
Lich erlofchen war, als plöglich, wie durch einen plöglich empfans 
genen Antrieb, ein Zumult unter ber Menge entftand. Es wurden 
viele Steine nad) Porteous und feinen Soldaten geworfen, und 
nachdem ber Pöbel einiges Unheil angerichtet hatte, drängte er fich 
mit Gefhrei, Geheul und Zurufen vorwärts. Ein junger Burfche, 
der eine Matrofenmüse über das Geficht gezogen hatte, fprang auf 
das Schaffot und ſchnitt den Strid ab, woran ber Delinquent hing. 
Andere näherten fi, um die Leiche fortzutragen, entweder um ihr 
ein anftänbiges Begräbniß zu verfchaffen, oder um Verſuche zu 
machen, fie wieder zu. beleben. Kapitain Porteous wurde burd) 
biefe anfcheinende Wiberfeglichkeit gegen feine Autorität in fo hefs 
tige Wuth verſetzt, daß er vergaß, wie es feine Pflicht fei, nache 
dem die Hinrichtung vollzogen worden, fich auf feine Feindfeligkeis 
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* ten mit ber irre geleiteten Menge einzulaffen, fondern fich mit feis 
nen Leuten fo fchnell ald möglich zu entfernen. Er fprang von bem 
Schaffot herunter, riß einem feiner Soldaten das Gewehr aus ber 
Hand, befaht feinen Leuten Feuer zu geben, und ging, wie meh⸗ 
vere Augenzeugen eidlich ausfagten, den Soldaten mit feinem Bei⸗ 
fpiele voran, indem er das Gewehr abfeuerte unb auf der Stelle 
einen Dann erfchoß. ‚Mehrere feiner Leute folgten feinem Befehl 
ober feinem Beifpiel; fechs ober fieben aus dem Volkshaufen wurs 
den erfchoffen und eine große Anzahl befhädigt und verwundet. 

Nach diefer gewaltfamen Handlung zog der Kapitain mit feis 
nen Leuten ab, um fie zu ihrem Wachthaufe in High Street zu fühe 
ven. Die Drenge, nicht fo wohl erſchreckt als entrüftet durch das 
Gefchehene, verfolgte ihn mit Verwünſchungen und Steinwürfen. 
So gedrängt, wandten fich bie Letzten von den Soldaten um, fchofs 
fen aufs Neue und richteten eine große Verwüftung unter dem 

Molke an. Ed wurde nicht genau befannt, ob dies auch auf Befehl 
des Kapitains gefchah; doch ihm, und ihm allein wurbe alles 
an jenem Unglüdstage angerichtete Unheil zur Laft gelegt. Als er 
bei dem Wachthaufe anlam, entließ er feine Soldaten, und eilte zu 
ber Stadtobrigkeit, um über bie unglüdlichen Ereigniffe bed Ta⸗ 
ges Bericht zu erftatten. 

Gewiß waren fchon einige Zweifel wegen ber Rechtmäßigkeit 
feines Verfahrens in ihm angeregt, und der Empfang, welcher 
ihm von biefen Herren zu Theil wurbe, machte ihn noch geneigter, 
daffelbe zu beichönigen. Er leugnete, daß er Befehl zum Feuern 
gegeben; er leugnete, daß er mit eigener Hand gefeuert habe; er 

- zeigte fogar das Gewehr vor, welches er als Dfficier führte, es 
war nod) geladen. Won drei Patronen, die man ihn am Morgen 
in feine Patrontafche hatte ſtecken fehen, befanden ſich noch drei 
darin; ein weißes Taſchentuch wurde in die Mündung geſteckt und 
unbefhmust herausgezogen. Dies konnte ihm jedoch nicht zur 
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Rechtfertigung dienen, ba feine Ankläger behaupteten, er habe 
nicht mit feinem eigenen, fondern mit einem fremden Gewehr ge: 
fchoffen. Unter den vielen, welche waren getöbtet worden, befan⸗ 
den fich mehrere von höherem Range; denn felbft die Menfchlichkeit 
ſolcher Soldaten, welche über die Köpfe der Menge weggefchoffen, 
wurde in einigen Fällen den Perfonen töbtlich, welche in den Fen⸗ 
ftern fanden, oder die Scene aus ber Ferne beobachteten, Lauf 
und allgemein fprady der öffentliche Unmille gegen ihn, und ehe 
noch die Zeit bie Gemüther befänftigen Eonnte, wurbe ein Crimi⸗ 
nalproceß gegen ihn eröffnet. Viele Zeugen wurden abgehört, des 
ren Ausfagen zwar nicht gang übereinftimmenb waren; bad Ver: 
dict des Gefchwornengerichts- bewies jedoch Hinlänglich, daß man 
diefer Zeugenausfage vollen Glauben ſchenkte. Es fiel dahin aus, 


daß Zohn Porteous ein Gewehr unter das bei der Hinrichtung vers - 


fammelte Volk abgefchoffen, daß er feinen Soldaten befohlen habe 
zu feuern, wobei mehrere Perfonen getöbtet und verwundet wor⸗ 
den; aber zu gleicher Zeit, daß der Gefangene und feine Leute von 
Steinen, welche die Menge auf fie geworfen, getroffen und ver⸗ 
wundet worden. Auf diefes Erfenntniß hin ſprachen bie Richter 
das Zodesurtheil über den Kapitain John Porteous aus, und vers 
urtheilten ihn, in gewöhnlicher Weiſe an dem Galgen auf dem 
Richtplatze am Mittwoch den Sten September 1736 fein Leben zu 
enden. Alle feine bewegliche Habe wurbe, nach bem fchottifchen Ges 
jes in Källen abfichtlichen Deorbes, dem Staate zuerkannt. 
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Gekommen iſt die Stund', doch nicht der Mann. 
Kelpie. 


An dem Tage, wo Porteous das über ihn gefaäͤllte Urtheil er⸗ 
dulden follte, war ber Richtplag in feiner ganzen Ausbehnung bie 
zum Erftiden von Zuſchauern erfüllt. Kein Benfter in all den ho⸗ 
hen Häufern am Krautmarkt, ober in ber flelen und Erummen 
Straße, der Bogen genannt, durch die der traurige Zug von ber 
High Etreet herab fich winden follte, welches nicht mit Zufchauern 
angefüllt war, Die ungewöhnliche Höheund das alterthümliche An⸗ 
fehen dieſer Häuſer, von welchen einige als früheres Eigenthum der 
Tempelritter und Sohanniter noch jest das eiferne Kreuz diefer Ovs 
den auf ihren Biebeln tragen, erhöhten noch die Wirkung der un 
ſich fchon fo ergreifenden Scene. Der weite Raum bes Krautmarktö 
glich einer großen dunklen See von Menfchenköpfen, in deren Mitte 
fih Hoch, fehwarz und unheimlich der Schreddensbaum erhob, von 
dem der Todesſtrick herabhing. Jeder Gegenftand entlehnt fein 
Sntereffe von dem Gebrauch, wozu er beftimmt ift, und von ben 
Gedanken, die er anregt, und ber aufgerichtete Balken mit der 
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noch Ieeren Schlinge, an fidy fehe einfache Dinge, wurden bei _ 


einer folchen Gelegenheit Gegenftände des Entjesens und ber feiere 
lichen Theilnahme. 

Sn einer fo zahlreichen Berfammlung wurde kaum ein Wort 
gehört, nur ein leifes Flüftern erlaubte man fih. Die Gewißheit 
der Befreidigung hatte ben Racheburft einigermaßen gemilbert; als 
les larmende Krohloden unterbrüdend erwartete das Volk ftill und 
anftändig, obgleich finfter und unverföhnlich, die Scene ber Vers 

‚geltung. Es fchien, als ob ihr glühender Haß gegen ben unglüds 
Ulichen Delinquenten es verfhmähte ſich durch etwas Fund zu geben, 


was dem lärmenden Ausbruch ihrer gewöhnlichen Gefühle glich, 


Ein Fremder, nur nad) dem urtheilend, was cr hörte, hätte glaus 
ben können, was alle diefe Leute zufammen führe, erfülle fie mit 
dem tiefften Kummer, unterbrüde fo das lärmende Geräuſch, wels 
es großen Verfammlungen eigen iſt. Allein wer den Ausdrud 
auf den Geftchtern näher betrachtete, mußte eines Andern belehrt 
werden. Diefe zufammengepreßten Lippen, biefe zuſammengezo⸗ 
genen Augenbraunen, diefe finfter glühenden Blicke faft aller, 
die man fah, verriethen deutlich die begierige Erwartung, fih an 
dem Anbli mit triumphirendem Rachgefühl zu weiden. Es ift 
wahrfcheinlich, daß das Erfcheinen bes Verurtheilten die Gefinnung 
des Volks gegen ihn etwas würde gemildert, und daß fie im Au⸗ 
genblick des Todes dem Manne würben verziehen haben, gegen ben 
ihr Haß fo glüfhend erregt war. Die Wanbelbarkeit ihrer Gefühle 
follte indeß nicht auf diefe Weife verfucht werben, 

Die gewöhnliche Stunde zum Erfcheinen des Delinquenten 
war bereit& einige Minuten vorüber, doch bie Zufchauer bemerkten 
fein Beichen bes erwarteten Zuges. „Sollte man ed wagen, bie 
öffentliche Gerechtigkeit zu hintergehen?“ war die Frage, welche 
die Leute mit Beforgniß an einander richteten. Die erfte Antwort 


fiel meiftens kühn aus: „Nein, fie wagen es nicht.” — Doch als :- 
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man die Sache weiter befprach, wurben andere Dteinungen laut, 
und mehrere Zweifelsgründe beigebraht. Porteous war wegen 
feiner thätigen Dienfte bei ber Obrigkeit beliebt; viele hatten fich 
bemüht, fein Verfahren als zu meit getriebenen Amtseifer darzu⸗ 
ftellen und zu entjchuldigen; es ließ fich vermuthen, daß man einen 
für ihn günftigen Bericht über die Sache an die Regierung nad 
London gefandt; und biefe mochte wohl auch Gründe haben, einer 
folchen Darftellung ein gerleigtes Ohr zu leihen. 

Der Pöbel von Edinburg ift, wenn er gereizt worden, zu als 
len Zeiten einer ber wilbeften in Europa gewefen, und er hatte ſich 
in ben legten Jahren vor jener Begebenheit mehrmals erfolgreich 
gegen bie Regierung aufgelehnt. Die Menge war es fich baher ber 
wußt, baß bie Herrfcher jener Zeit keine günflige Stimmung für 
fie hegten, und was ihnen als ein freches, unerhörtes Gemetzel er⸗ 
fhien, Eonnte vielleiht von jenen als nothwendige Strenge und 
Selbftvertheidigung bei der Ausübung berfelben angefehen werben, 
Ueberbies fagte man fich, baß Porteous viele Freunde unter ben 
Vornehmen babe, benn wenn er gleich die geringften Vergehungen 
der Aermeren mit unerbittlicher Strenge rüge, fo dulde er nicht als 
lein bie Zügellofigkeit der jungen Ebelleute, fondern leifte ihnen 
fogar Vorſchub dabei. Ein genügender Grund, ihn bem Volke 
noch verhaßter zu machen, 

Alles dies zufanımen genommen ließ die Möglichkeit einer Be⸗ 
gnabigung fürchten; es verftrich ein Augenblic nach dem andern, 
und bie biöherige erwartungsvolle Stille ging in ein bumpfes, wos 
genbes Gemurmel über, ähnlich dem dumpfen Braufen ber See, 
ehe der Sturm zu heulen beginnt. Als ob ihre Bewegungen mit 
dem unrubigen Zuſtande ihrer Gemütherübereinftimmten, ſchwankte 
die gebrängte Menge bin und her, ohne einen fichtbaren Anftoß, 
gleich den Wellen eines Meerſtrudels. Endlich wurde die Nach⸗ 
richt verfündet, vor deren Mittheilung den obrigkeitlichen Perfos 
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nen faft zu bangen fehien, und mit Blitzesſchnelle verbreitete fie ſich 
in ber Berfammlung. Ein Begnabigungsfchreiben aus der geheimen 
Staatskanzlei, vom Herzog von Neweaſtle unterzeichnet, war anges 
langt, worin der Wille der Königin Caroline (Regentin während 
der Abwefeltheit ihres Gemahls, Georg des Zweiten) ausgefprochen 
wurde, daß die Vollſtreckung des Urtheild an John Porteous, ehe⸗ 
maligem Kapitain ber Stabtmilig von Ebinburg, jest gefangen in 
dem Staatögefängniß daſelbſt, von dem zu feiner Hinrichtung 
beftimmten Zage an, auf ſechs Wochen folle ausgefegt werben. 
Die verfammelten Zufchauer, deren Empfindungen zu einer 
folchen Höhe gefteigert waren, fließen ein Aechzen aus, oder viel- 
mehr ein Brüllen der Wuth und der getäufchten Rachgier, der des 
Tigers vergleichbar, wenn die Speife, bie er verfchlingen wollte, 
ihm von feinem Wächter fortgeriffen wird, Diefe Schredenstöne 
fhienen den augenbliclichen Ausbruch ber Volkswuth zu verkün⸗ 
den, und wirklich hatte man in Erwartung beffen bereits die noͤ⸗ 
thigen Maßregeln dagegen getroffen. Das Brüllen des Ingrimms 
wurde indeß nicht wiederholt; noch brach der plögliche Tumult 
aus, als deſſen Vorbedeutung jenes erfchienen war. Es ſchien ala 
fhäme fi) das Volk, feine getäufchte Erwartung ducch ein leeres 
Geſchrei ausgedrüdt«zu haben; und diefem plöglichen Ausbruch 
folgte, anftatt bes Schweigens vor der erfchütternden Nachricht, 
ein erfticktes Murren der Einzelnen gegen einander, in ein bumpfes 
Gefumme vereinigt, welches fich durch die ganze Verſammlung 
verbreitete. Auch jest noch, obgleich ihre Erwartung gänzlich 
vereitelt war, blieb bie Menge verfammelt, und flarrte mit dü⸗ 
flerm Groll die jegt vergeblichen Zurüflungen zur Hinrichtung an. 
Man reizte fich abfichtlich zu noch größerer Erbitterung, indem. 
man einander fagte, wie viel Anfprüche auch Wilfon auf bie koͤnig⸗ 
liche Gnade gehabt, fo wohl wegen bes Irrthums, der ihn zum 
Unrecht verleitet, ald auch wegen des großherzigen Verfahrens ges 
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gen feinen Mitfchuldigen. „Dieſer kühne, entichloffene großmüs 
thige Mann,” fagten fie, „wurde ohne Erbarmen hingerichtet, 
weil er eine Börfe voll Gold ftahl, die er einigermaßen Als wieber 
erworbenes Eigenthum betrachten Eonnte; und den zügellofen Tra⸗ 
banten, ber einen unbebeutenden, bei folchen Gelegenheiten faft 
unvermeidlichen Zumult benugfe, um bas Blut von zwanzig fei« 
ner Mitbürger zu vergießen, hielt man für einen würdigen Gegens 
ftand, Las Vorrecht der Föniglihen Gnade an ihm auszuüben. 
Iſt dies zu ertragen? — Würden unfere Väter es ertragen haben? 
Sind wir nicht gleich ihnen Schotten und Bürger von Edinburg? 

Die Gerichtödiener begannen nun das Schaffot und alle andern 
Vorrichtungen hinwegzufchaffen, in ber Vorausſetzung, die Menge 
werbe ſich dann fohneller zerftreuen. Diefe Maßregel hatte die ge: 
wünfchte Wirkung, denn kaum hatte man bie Unglüdäftange ihrem 
großen fleinernen Fußgeſtell enthoben, und fie langfam auf den zur 
Fortſchaffung beflimmten Karren herabgefentt, als das Wolf, nachs 
dem eö feinen Gefühlen durch ein zweites Gefchrei der Wuth und 
Kraͤnkung Luft gemacht hatte, fich allmählig zerftreute, um zu feis 
nen Wohhungen und Gefchäften zurückzukehren. 

Die Zenfter wurben gleichfalls nad) und nad) leer, nur Grup⸗ 
pen einer anftändigern Bürgerclaffe bildeten flch hier und ba, als ers 
warteten fie, daß der Pöbel erft die Straßen räumen folle. Aber 
auch die Sefinnungen dieser Leute, fonft oft von denen des gemeinen 
Haufens verfchieden, ftimmten im gegenwärtigen Falle faft ganz 
mit den ihrigen überein. Denn auch aus ihrer Mitte hatten bei 
jener frühern Beranlaffung durch Porteous Schuld mehrere das 
Zeben verloren. Sa, bied Loos traf fogar einige, die an ben Fen⸗ 
ſtern zufchauten, und folglidy nicht zu den Ruheflörern gehören 
Tonnten‘, Leute von Gewicht und Anfehen. Die Bürger Ebinburgs, 
von jeher eiferfüchtig aufi waren daher aufs Höchfte ents 
rüftet über bie ng des Kapitain Porteous, 
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Man bemerkte zu der Zeit und erinnerte fich fpäter noch ge⸗ 
nauer, daß, während bie Dienge aus einander firömte, einige Men⸗ 
ſchen geſchaͤftig hin und herliefen, bald beidiefer, bald beijener Gruppe 
ftehen blieben, und auf wenige Augenblicke mit denen flüfterten, 
welche am heftigften gegen bie Handlungsweife der Regierung zu 
eifern fchienen. Diefe thätigen Agenten hatten das Anfehen von 
Landleuten und man hielt fie allgemein für alte Freunde und Ka⸗ 
meraben Wilfon’s, welche natürlich heftig gegen Porteous aufge: 
bracht fein mußten. 


War es jeboch die Abficht diefer Bemühungen, zu irgend einer 
plöglichen Gewaltthat aufzumwiegeln, fo fehienen biejelben für den 
Augenblick fruchtlos zu fein. Der Pöbel, fo wie der beffere Theil 
ber Verſammlung ging ruhig nach Haufe; und nur, wer die fine 
ftere Unzufriedenheit auf ihren Stirnen fah, oder wer etwas von 
ihren Gefprächen beim Heimgehen auffing, Tonnte ein richtiges 
Urtheil über den Zuftand ihrer Gemüther fällen. Um ben Lefer auf 
diefen Standpunkt zu fegen, gefellen wir ihn zu einer ber zahlrei- 
hen Menfchengruppen, die mühfam den fteilen Abhang von Weft 
Bow hinanftiegen, um zu ihren Wohnungen am Linmenmarkte 
zurückzukehren. 


„Ein wunderlich Ding, fürwahr, Frau Heimlich,“ ſagte 
der alte Peter Süßpflaum zu feiner Nachbarin, der Troͤdlerin, in⸗ 
bem er ihr feinen Arm bot, ihr das befchwerliche Steigen zu erleich- 
tern, „ſehen zu müflen, wie vornehmes Volk zu London fich gegen 
Geſetz und heiliges Evangelium ftellt, und fo einen ruchlofen Kerl, 
wie den Porteous gegen eine frichliche Stadt losläßt!“ 


„Und nad) obendrein uns einen fo mühfamen Weg machen,zu 
laſſen,“ antwortete Frau Heimlich ftöhnend; „und fo ein fehönes 
Fenſter wie ich hatte, gerade einen Steinwurf vom Galgen — id) 
hätte jedes Wort von dem Prediger hören können — und zwei Pence 


* 
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mußte ich für meinen Stand zahlen, und Alles für nichts und wies 
der nichts! . 


„Ss will mid) bedünken,“ fagte Herr Süspflaum, „der Gnas 
denbrief hätte ſchwerlich gegen das altfchottifche Geſetz Stand gehals 
ten, als das Königreich noch ein Königreich war.” 


„Ich kenne juft nicht viel von den Geſetzen,“ entgegnete Frau 
Heimlich, „doch fo viel weiß ish, als wir einen König und einen 
Kanzler und Parlamentsherren für uns allein hatten, Eonnten 
wir mit Eteinen nad; ihnen werfen, wenn fie nicht artig waren. — 
Aber welches Menſchenkind kann mit feinen Nägeln nach London 
hinreichen.“ 


„Die Peſt über London und alle, die je von dorther kommen!“ 
fagte Jungfer Grete Ziegenſchrei, eine veraltete Nätherin; „ſie 
haben uns unfer Parlament genommen, und unfern Handel untere 
drückt. Unſer Adelvolk glaubt ja faum mehr, daß eine fehottifche 
Nadel Handkraufen an ein Hemd fegen, oder einen Salsfragen aus⸗ 
nähen kann.“ 


„Sie haben Recht, Jungfer Ziegenſchrei, „Sie haben Recht, 
und ich kenne Leute, die die Rofinen Scheffelweife von London bes 
kommen,“ entgegnete Herr GSüßpflaum; „und muß da nod) jo 
ein Rudel müßiger englifcher Bollauffeher herüberfommen, uns zu 
hudeln und zu fcheeren, daß ein ehrlicher Mann wahrhaftig fein 
Ankerfäßchen Branntwein von Leith bis zum Linnenmarkt fchaffen 
kann, wo er nicht gleich dabei denken muß, fie werden ihn um das 
bischen liebe Gut bringen, wofür er fein eigen baares Geld bezahlt 
hat. — Nun, ich will juft nicht. dem Andres Wilfon das Wort re: 
den, daß er fich an fremdem Gelde vergriffen, wenn er aber nicht 
mehr nahm, als ihm von Rechtswegen gebührte, fo ift das ja mei⸗ 
ner Treu noch ein himmelweiter Unterfchieb von bem, was biefer 
Kerl verbrochen hat.“ 
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„Wenn Sie von Recht und Geſetz reden,“ fagte Frau Heims 
ich, „Hier kommt Herr Sattelbaum, der kann fo gut darüber 
Auskunft geben, wie der befte Advocat.“ 

Der erwähnte ernft ausfehende, Altliche Dann, mit einer ges 
waltigen Perücke und buntelfarbigen Kleidern, die von Wohlſtand 
zeugten, kam heran, während jene ſprach, und bot Jungfer Grete 
Ziegenſchrei Höflichft feinen Arm, 

Es mag nöthig fein zu erwähnen, daß Herr Bartel Sattels 
baum einen wohl ausgeftatteten in Ruf flehenden Laden hatte, mit 
Söätteln, Pferdegefchirr und dergleichen, zum goldenen Hengſt 
genannt. Sein Genie wendete fich jeboch — wie er und feine Nach⸗ 
barn bafür hielten — zu einen widhtigern Gegenflande, zur 
Rechtsgelehrſamkeit; und er ermangelte nicht, den Verhandlungen 
im benachbarten Gerichtöhofe fleißig beizumohnen. Fleißiger vielz 
leicht, als es fich mit feinem Vortheil vertragen hätte, wäre nicht 
feine Frau ein thätiges Weib gewefen, bie fich trefflich Darauf vers 
fand während feiner Abweſenheit bie Kunden zufrieden zu ſtellen 
und bie Arbeiter auszufchelten. Sie hatte fi) gewöhnt, ihren 
Mann feinen Weg gehen zu laffen, und feinen Schag juriftifcher 
Kenntniffe ungeftört zu vergrößern, dagegen forderte fie aber, daß 
er ihr in den Wirthfchafls= und Gewerbeangelegenheiten, die ihr 
oblagen, völlig. ihren Willen ließ. Da nun Bartel Sattelbaum 
einen beträchtlichen Redeſchwall in feiner Gewalt hatte, ben er. für 
Beredfamkeit hielt, und er oft freigebiger damit war, als feine 
Zuhörer es gerade wünfchten,, fo pflegten Spottvögel ben Fluß ſei⸗ 
ner Worte zuweilen mit der Necterei zu unterbrechen: er habe einen 
goldenen Hengft an der Thür und ein flätiih Mutterpferd im Las 
den. Diefer Vorwurf brachte Herrn Sattelbaum meiftens dahin, 
einen ftolgen und vornehmen Ton gegen feine wacdere Frau anzu 
nehmen — ein Umftand, auf den fie indeß nicht fonderlich zu achten 
fhien, und nur offene Widerfeglichkeit zeigte, wenn er einen Ver⸗ 
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ſuch zu wirklicher Ausuͤbung der häuslichen Gewalt machte. Zu 
dergleichen zornigen Regungen gab Bartel jedoch ſelten Anlaß. Er 
mochte lieber von ſeinem hausherrlichen Anſehen reden, als es wirk⸗ 
lich uͤben — eine Sinnesart, die viel zu ſeiner Zufriedenheit bei⸗ 
trug; denn fo vermehrte ſich fein Vermoͤgen, ohne eine Bemühung 
von feiner Seite, ober eine Unterbrechung feiner Lieblingsbeichäfs 
tigung. 

Wir haben dem Lefer biefe Erklärung gegeben, während Sate 
telbaum feinen Zuhörern mit großer Genauigkeit den Rechtöfall des 
Kavitain Porteoud entwidelte, wobei er zu der Entfcheidung ges. 
langte, daß wenn Porteous fünf Minuten früher gefeuert hätte, 
ehe noch Wilfon gerichtet war, er versans in licito, in einer geſetz⸗ 
mäßigen Handlung begriffen gewefen wäre, und nur firafbar 
propter excessum, oder wegen Mangel geziemenden Betrageng, 
welches bie Strafe zur poena ordinaria würde gemildert haben. 

„Geziemendes Betragen!“ wiederholte Frau Heimlih, an 
welcher das Keine diefer Unterfcheidung wohl ganz verloren gehen 
mochte; „wann hatte Hans Porteous wohl je geziemendes Betras 
gen, ober Höflichkeit, oder gute Sitten? Ich weiß noch wie fein 
Vater“ — 

„grau Heimlich, ich bitte,” fagte Suttelbaum — 

„Und id) erinnere mich,‘ ſprach Zungfer Biegenfchrei, „wie 
feine Mutter‘ — 

„Jungfer Biegenfchrei,’ bat ber unterbrochene Redner — 

„Und ich, fagte Süßpflaum, „gedenke wie feine Frau“ — 

„Herr Süßpflaum, Frau Heimlih, Jungfer Ziegenfchrei,‘ 
flehte Sattelbaum von Neuem, „merken Sie auf die Unterjchei- 
dung, ich bitte, merken Sie barauf. Die Hinrichtung war vor: 
bei, Porteous folglich nicht mehr im Amt, da die Handlung, zu 
deren Schuß er berufen worden , ihr Ende erreicht hatte, er war 
alfo nichts mehr ale cuivis ex populo.“ 
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„Quivis, quivis, mit Shrer Erluubniß, Herr Sattelbaum,“ 
fagte, mit ftarker Betonung ber erfien Silbe, Herr Butler, Un: 
terlehrer an einer Dorfichule in der Nähe von Edinburg, ber in 
bem Augenblic zu ihnen trat, als das falfche Latein ausgefprochen 
wurde. 

„Wozu nützt diefe Unterbrechung, Herr Butler? — Dennoch 
aber ift es mir lieb Sie zu ſehen. — Ich folge der Autorität dus 
Griminalrichters Blaurüden, und der fagt cuivis.“ 

„Wenn der Griminalrichter Blaurücden in meiner Gegenwart 
den Dativ flatt des Nominativ gebraucht hätte, jo würbe ich ihm 
mit einem lebernen Riemen den Rüden gebläut haben, Herr Sat: 
telbaum,“ ſagte der Schulfuchs; es fißt Fein Bube auf der Faul⸗ 
bank, ber nicht wegen eines folchen Schnigers wäre gepeitfcht . 
worden.” 

„Ich ſpreche Latein wie ein Rechtögelehrter, Herr Butler, 
und nicht wie ein Schulmeiſter,“ entgegnete Sattelbaum. 

„Nicht einmal wie ein Schüler,‘ meinte Butler. 

„Auch liegt wenig daran,” fuhr Bartel fort; „was ich 
fagen wollte, ift, daß dem Porteous die poena extra ordinem, 
oder die Zodesftrafe, mit deutlichen Worten, der Galgen, zuer= 
kannt worden, blos weil er nicht Feuer gab, folangeer im Amt 

‚war, fondern bis nad) vollzogenem Urtheil wartete, wo feine 
Obliegenheit, über die Vollſtreckung deffelben zu wachen, aufgehört 
hatte.“ 

„Sie meinen alſo wirklich, Nachbar Sattelbaum, John Por⸗ 
teous Sache ftände beſſer, wenn er geſchoſſen hätte, ehe noch gar 
Steine nach ihm geworfen wurden?’ fragte Süßpflaum. 

„Gewiß meine ich das, Nachbar,’ verfegte Bartel zuverficht: 
lich, indem er feine früheren Gründe für diefe Behauptung noch 
mals weitläuftig aus einander feste, Zur Unterflügung derfelben 
berief ex fich auf die Autorität mehrerer Lords, wie er denn ftets, fich 

Kerker von Edindurg. L 4 
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feiner Hohen Verbindungen rühmend, eine Menge hochtönender 
Namen im Deunde zu führen pflegte. Die Gefellfchaft ergoß ſich 
noch in mandherlei, zum Theil fehr eigennügige Klagen über ben 
Berfall des guten alten Schottland, und über die eben erlittene 
Ungerechtigkeit. 

„Richt allein das vergoffene Blut fchreit zu uns,” fagte Frau 
Heimlich, „ſondern auch das, welches hätte vergoffen werden kön⸗ 
nen. Da hatte mein Zochterfind, die Kleine Eppie Daidle — Sic 
fennen ja bas Beine Ding, Jungfer Grethen — ein wenig bie 
Schule gefhwänzt, was Kinder wohl thun, wie Sie wiflen, Herr 
Butler — 

„Wofür fie aber auch,’ fiel der Schulpebant ein, „von de: 
nen, bie ihnen wohl wollen, ernftlich gezüchtigt werben ſollten.“ 

„Und fie war bis ganz bicht unter den Galgen gekrochen, um 
fih. das Hängen anzufehen, aus lieber Neugier, wie Kinder nun 
find — und hätte fie nicht fo gut können erfchoffen werden, wie ein 
Anderes? Und, daß Gott erbarm, was wäre dann aus uns al: 
len geworden? Ich möchte boch fehen, 'wie es der Königin Caro⸗ 
line geficle, eins von ihren Kindern in ſolcher Gefahr zu wiſſen?“ 

„Das Gerücht ſagt,“ verfegte Butler, „Ihre Majeftät 
würde fich einen folchen Umſtand nicht fehr zu Herzen genommen 
haben.’ 

„Das weiß ich, fuhr Frau. Heimlich fort, „wenn ich ein 
Mann wäre, fo follte es mir der Hans Porteous bezahlen, es 
möchte auch daraus werben, was wollte, und hätten aud) alle - 
Königinnen und Prinzeffinnen von England: bag Gegentheil ge= 
ſchworen.“ 

„Und ich würde die Kerkerthür mit meinen Nägeln nieder⸗ 
reißen,“ rief Jungfer Grete, „aber kommen müßt ich an ihn.“ 

„Sie mögen ſehr Recht haben, meine Damen,“ ſagte Butler, 
„doch ich möchte Ihnen rathen nicht ſo laut zu ſprechen.“ 
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„Richt ſprechen!“ riefen beide Damen zugleich, „von einem 
Ende der Stabt bis zum andern wirb nichts anders gefprochen wer⸗ 
den, bis das Ding entweber geendet, ober fich gewendet.’ 

Die Frauenzimmer gingen jest nach Haufe. Herr Süßpflaum 
kam mit ben beiden andern Herren darin überein, als fie an bie 
wohlbefannte Bude auf dem Linnenmarkt kamen, dort einzutreten 
und ein Glas Branntwein zur Erfrifhung zu fih zu nehmen. 
Dann eilte er in feinen Laden, und Butler, der gerabe eines alten 
Saumriemens bedurfte — zu welchem Gebraud) würben dic kleinen 
Tagediebe aus feiner Schule wohl ſchon vorausgefagt haben — ging 
mit Herrn GSattelbaum den Linnenmarft entlang, indem ber Eine 
von den Gefegen Schottlands, der Andere von benen ber Wortfüs 
gung fprach, je nachdem diefer oder jener zu Worte kommen konnte, 
wobei Zeiner von Beiden aber das Geringfte von dem hörte, was 
fein Geführte vorbrachte. 


4* 


Fünftes SRapitel, 


So gut er fonft ſich auf's Geiles verftand, 
War er doch Fromm zu Haufe wie ein Lamm. 


Davie Lindſay. 


„Hans Treiber, der Körner, iſt da geweſen, um nach feinem 
neuen Zaume zu fragen,‘ fagte Frau Sattelbaum zu ihrem Manne, 
als er die Schwelle überfchritt, keineswegs in ber Abfiht, ihn in 
feinen eigenen Angelegenheiten zu Rathe zu ziehen, ſondern nur, 
um durch diefen Bericht anzudeuten, was fie Alles in feiner Abwe⸗ 
fenheit gethan. 

„Gut, erwiederte Bartel, ohne ein Wort weiter hinzu= 
zufegen. | | 

„Und da hat der Laird von Gürtelfprung feinen Läufer ge: 
ſchickt, und er felber ift auch da gewefen — ein angenehmer, böf: 
licher junger Here — fid) zu erkundigen, wann bie geftidte Sattel: 
decke für feinen Rothfuchs fertig wird; er braucht fie zum nächſten 
Wettrennen in Kelſo.“ 


„Gut, gut“ antwortete Bartel ebenſo lakoniſch wie vorher. 
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„und Seine Herrlichkeit, der Graf von Wappenfhild, Lord 
Donner und Blig, ift raſend vor Zorn, daß die Gefchirre für feine 
ſechs flandrifchen Stuten ihm noch nicht find abgeliefert worden.“ 

„But, gut, gut, Frau,’ fagte Sattelbaum, „wenn er ra⸗ 
fend wird, laſſen wir ihn unter Vormundfchaft fegen — es ift 
Alles gut.“ | 

„Es ift gut, daß Du fo denkſt, Sattelbaum,’’ antwortete 
feine Ehehälfte, etwas erzürnt über die Gleichgültigkeit, womit 
er ihren Bericht aufnahm, ‚‚mancher würbe es für einen Schimpf 
anfehen, wenn fo viele Kunden nachfragten, und Eein Menſch da 
wäre, um ihnen Auskunft zu geben, als Srauenzimmer, denn ſo⸗ 
bald Du den Rüden gewendet hatteft, waren auch alle Burfchen 
fort, um den Porteous hängen zu fehen; und da Du nicht zu Haufe 


wareſt“ — 


„zum Henker, Frau,” fagte Bartel mit gebieterifcher Miene, 
„ſchwatze mir nicht immer den Unfinn vor; ich hatte unterdeß ans 
dersmo wichtige Gejchäfte. Non omnia — wie ber Griminalrichter 
Blaurüden fagte, als ihn zwei Gerichtsdiener zugleich hierhin und 
dorthin riefen — non omnia possumus — pessimus — possimis. — 
Ich weiß unfer Rechtölatein beleidigt Herrn Butlerd Ohren, es 
will aber fo viel bedeuten, daß Feiner, und wäre es der Lord Ober 
tichter felber, zwei Dinge auf einmal thun kann.“ 

Herr Sattelbaum fuhr nod) eine Zeitlang in diefem Style fort, 
von Beit zu Zeit durch die bezweifelnden Gegenreden feiner Frau 


und durch die gelehrte, oft fpöttelnde Widerlegung Butlers unter: 


brochen, ber auch ein wenig pebantifch in feinem Wefen war, ob: 
gleich mit mehr Kenntniffen und Urtheilstraft ausgeftattet, als 
Bartel bei al feiner angemaßten Rechtögelahrtheit. 

„Es würde Die viel beffer anftehen, Sattelbaum,“ Tag! 
endlich feine Ehehälfte, nachdem das Gefpräch einige Zeit gewä” 
hatte, „da Du boch behaupteft fo viel von Rechtsfachen zu ve 
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ben, wenn Du verfuchteft, ob Du nicht etwas für die arme Effic 
Deans thun Eönnteft, bie da im Stabtgefängniß alt und hungrig 
und ohne Zroft liegt. Sie war Dienſtmädchen in unferm Haufe, 
Herr - Butler, und ein unfchuldig Ding, wie ich nicht anders 
glaube, und fo brauchbar im Laden! Wenn Sattelbaum nicht da 
war — und Sie wiſſen, er iſt felten zu Haufe, wenn Gerichtsver⸗ 
bandlungen vorgehen, da half mir die arme Effie die Ballen gegerb: 
ten Leders hin und her wälgen, und bie Waaren in Ordnung brin⸗ 
gen, und jedem nad) feiner Art und Weife Befcheid geben. — Und 
wahrhaftig, fie wußte fich bei. allen Kunden beliebt zu machen, 
denn fie war immer höflich in ihren Antworten, und ein hübfcher 
Mädchen gab es in ganz Schottland nicht. Und wenn fi) mandhe 
heftig und unbillig zeigten, Eonnte fie befjer mit ihnen fertig were 
den als ich, denn ich bin nicht mehr fo jung wie ich gewefen bin, 
Herr Butler, und ein wenig Eurz angebunden obendrein. Denn ' 
wenn immer mehrere Leute zugleich nach mir rufen, und nur eine 
Bunge da ift, um ihnen gu antworten, ba muß man haftig reden, 
oder man Eommt nie mit feinem Gefchäft zu Ende — fo vermiffe ich 
Effie täglich.” 

„De die in diem,“ feste Sattelbaum hinzu, 

„Mich dünkt,“ Tagte Butler nad) einigem Zögern, „ich habe 
das Mädchen im Laden gefehen — ein befcheiden ausfehendes Mäd⸗ 
hen mit blondem Haar.” 

„Ja, ja, bas warbie arme Effie,“ fagte die Frau. „Ob ſie 
von ihrem guten Geift verlaffen, ober ob fie fich ber fündlichen That 
nicht bewußt war, mag Gott im Himmel wiffenz doch wenn fie 
ſchuldig ift, fo wurde fie fehr dazu verfucht, und ich möchte einen 
Eid auf die heilige Schrift leiften, daß fie zu ber Zeit nicht bei ſich 
felber geweſen.“ 

Butler war jest ſehr aufgeregt geworben, er ging heftig im 

den auf und ab, und zeigte eine fo heftige Bewegung, wie eine 
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fo gemeffene Perfon nur an ben Zag legen Eonnte. ‚War biefes 
Mädchen nicht die Tochter bed David Deans?“ fagte er, „und 
hatte fie nicht eine Schwefter? 

„Gewiß — bie arme Johanna Deans, zehn Jahr älter als 
fie. Noch vor Kurzem war fie hier, um mit mir wegen ihrer Schwe- 
fter zu reden. Und was Eonnte ich fagen, als daß fie wieder kom⸗ 
men folle, um mit Herren Eattelbaum zu reden, wenn er zu Haufe 
fei? Nicht daß ich glaubte, Sattelbaum habe ihr oder irgend fonft 
jemand Gutes oder Böfes thun Eönnen, fpnbern ich wollte das arme 
Ding nur nod) eine Zeitlang hinhalten, denn ber Kummer kommt 
immer früh genug.” 

„Da irrſt Du, Frau,“ fagte Sattelbaum verächtlich, „denn 
ich hätte ihr genügende Auskunft geben können; ich hätte ihr bewei⸗ 
fen Eönnen, daß ihre Schwefter dem fechzehnhundert und neunzig⸗ 
ften Statut — ‚Verhinderung bes Kindermordes“ — verfallen 
fei, weil fie ihre Schwangerfchaft verheimlicht und Keine Anzeige 
von bem Kinde gemacht, welches fie geboren.’ 

„Ich hoffe,’ fagte Butler — „ich vertraue auf ben gnädigen 
Gott, daß fie fich von der Schuld wird reinigen Eönnen.” 

„Auch ih, Here Butler, aud) ich,’ verfegte Frau Sattel: 
baum. ,‚Wie für meine eigene Tochter hätte ich für fie eingeſtan⸗ 
ben; aber du Lieber Gott, ich bin den ganzen Sommer krank gewefen 
und in zwölf langen Wochen kaum aus meiner Stube gefommen. 
Und was Sattelbaum betrifft, der Fann in einer Entbindbungsans 
ftalt fein, und weiß nicht, wozu alle die Weiber dorthin kommen. 
Auf diefe Weife fah ich Effie wenig oder gar nicht, fonft würde ich 
ſchon die Wahrheit von ihr herausgebracht haben. Aber wir den⸗ 
ten alle, ihre Schwefter wird etwas zu ihrer Rechtfertigung ausſa⸗ 
gen Fönnen.’’ 

„Im ganzen Parlamentshaufe ift von weiter nichts gefprochen 
worden,” fagte Sattelbaum, „bis bie Sache mit Porteous es ih⸗ 
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nen aus dem Kopf brachte. — Es ift ein herrlicher Fall muthmaß⸗ 
lichen Morbes, wie er nicht leicht wieder im Gerichtöhofe vorgekom⸗ 
men, feitdem die Hebamme Ludie Smith gerichtet wurde, welches 
im Jahr fechzehnhundert fieben und neunzig geſchah.“ 


‚Aber was fehlt Ihnen benn, Herr Butler?’ fragte die gute 
Frau; „Sie fehen ja fo blaß aus wie ein Betttuch; wollen Sie 
nicht ein Gläschen zur Stärkung nehmen?‘ 


„Ich danke ſehr,“ fagte Butler, fi zum Reden zwingend. 
„Ich machte geftern den Weg von Dumfried zu Zug, und heute 
haben wir einen fehr warmen Tag.“ 

„Setzen Sie ſich nieder,’ fagte Frau Sattelbaum, indem fie 
ihn freundlich mit ber Hanb berührte, „und ruhen Sie fih aus — 
Sie werben fich töbten, auf dieſe Weife. — Und können wir Ihnen 
denn Glück wünfhen, Herr Butler, befommen Sie die Schule?“ 

„Ja — nein — ic weiß nicht,” antwortete ber junge Dann 
verwirrt. Dod)- Frau Sattelbaum drang weiter in ihn, theils 
aus wirklicher Theilnahme, theild aus Neugierde. 

„Sie wiflen nicht, ob Sie die Sreifchule von Dumfries befom: 
men oder nicht? Und Sie haben fich doch Darum den ganzen Som⸗ 
mer bücken müffen und Kehrftunden dort geben 7 


„Rein, Frau Sattelbaum — ich bekomme fie nicht,’ erwies 
derte Butler mit mehr Faſſung. „Der Laird von Schwärgenbein 
hat einen natürlichen Sohn, den er zum geiftlichen Stande hat er: 
ziehen laſſen; da nun die Kirchenvorſteher nicht Eonnten bewogen 
werden, ihn anzunehmen, fo —“ 

„Schon genug gefagt; wenn ein Laird einen armen Better 
. oder Baftard hat, dem bie Stelle genehm fein würde, fo weiß man 
fhon. — Und nun find Sie alfo nach Libberton zurückgekommen, 
um auf fobter Leute abgelegte Schuhe zu warten? — Ach du lieber 
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Gott, ſo ſchwaͤchlich auch Herr Kinderfchlag ift, kann er doch ebenfo 
Lange leben wie Sie, fein Gehülfe und Nachfolger:“ 

„Sehr wahrſcheinlich,“ antwortete Butler mit einem Seuf⸗ 
zer, „und warum follte ich e8 auch anders wünfchen ! 


„Gewiß, es ift eine verdrießliche Sache,’ fuhr die gute Dame 
fort, „in diefer abhängigen Lage zu leben; und Gie mit fo geredys 
tem Anfpruh auf etwas Befferes, ich weiß nicht, wie Sie Alles 
dies ertragen können.’ 

„Quos diligit castigat,‘* antwortete Butler; „ſelbſt ber Heide 
Seneca fah ein Heil in der Widermwärtigkeit. Die Heiden hatten 
ihre Philofophie und die Zuden ihre Offenbarung, Frau Sattel: 
baum, und ertrugen zu ihrer Zeit ihr Mißgeſchick. Den Chriften 
ward ein befferer Troſt zu Theil, als Beiden — und dennoch“ — 

Er ſchwieg und feufzte, 

„Ich weiß, was Sie meinen,’ fagte Frau Sattelbaum, ins 
dem fie ihren Dann anfah; „und doch verlieren wir zuweilen bie 
‚Geduld trog Bibel und Gebetbuch. — Aber Sie müffen jest nicht 
fortgehen, Sie fehen gar elend aus — Sie müffen bleiben und eine 
Suppe mit ung effen.‘‘ 


Herr Sattelbaum legte Balfour „Ueber Rechtsſachen,“ — 
fein Lieblingsbuch — aus der Hand, um die gaftliche Einladung - 
feiner Frau zu unterflüßen. Doc) der Lehrer lehnte alle Bitten 
ab und entfernte fich auf der Stelle. 


„Das muß eine ganz eigene Bewandniß haben,’ fagte Frau 
Sattelbaum, ihmnachfehend, als er die Straße hinaufging; „ich 
wundere mich, daß Herr Butler fo betrübt über Effie's Unglüd 
ift — meines Wiffens hatten fie gar keine Bekanntſchaft mit einan⸗ 
der; doch fie waren Nachbarn, ald David Deans nod) auf des Lairh 
von Dumbiedikes' Ländereien ſaß. Herr Butler hat vieleicht den 
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Vater, ober fonft jemand von ihrer Verwandtſchaft gelannt. — 
Aber fteh doch auf, Sattelbaum, Du figeft ja auf ber Halfter, bie 
ausgebeflert werben foll. — Und da kommt endlich unfer Lehrbürfch- 
hen, ber kleine Willie nad) Haufe, — Du Heiner Gaffenbube, was 
brauchſt Du den ganzen Zag herumgulaufen, um Leute hängen zu 
fehen? — Wie würde ed Dir gefallen, wenn bie Reihe an Dich 
kaͤme? Und ich will juft nit dafür ftehen, wenn Du Di) nicht 
befferft. — Und mas ſtehſt Du da und grinft, als ob ein Wort Dir 
gleich and Leben ginge? — Geh hinein und führe Dich) ein andermal 
beffer auf, und laß Dir von Peggy einen Zeller Suppe geben, benn 
Du wirft hungrig fein wie ein Wolf, das weiß ich ſchon. — Ein 
vaterlofer Bube, Sattelbaum, und was oft noch trauriger ift, 
ein mutterlofer, und man muß fehon für ihn forgen — das ift Chri⸗ 
ftenpflicht. 

„Sehe wahr, gute Frau,’ erwieberte Sattelbaum, „wir 
find ihm in loco parentis während feiner Minderjährigkeit. Ich 
hatte ſchon den Gedanken, mich durch eine obrigkeitliche Vollmacht 
zu feinem Vertreter loco tutoris erklären zu laffen, da Fein Vor⸗ 
mund ernannt ift und der gerichfliche Vormund fi nicht um ihn 
befümmert; ich fürchte nur, bie Koften des Verfahrens würben 
nicht in rem versam fein, da mir nicht bewußt, daß Willie Habſe⸗ 
ligkeiten befige, deren Verwaltung zu übernehmen ſei.“ 


Er ſchloß diefen Satz, indem er mit felbftbewußter Wichtigkeit 
huſtete, wie Einer, ber das Gefeh auf unwiberlegbare Weile er: 
klaͤrt zu haben glaubt. 

„Habſeligkeiten!“ entgegnete Krau Sattelbaum, „was für 
Habſeligkeiten hat denn das arme Kind? — Er war in Lumpen, ald 
feine Mutter ftarb; und das blaue Roͤckchen, welches Effie ihm aus 
einem alten Mantel von mir machte, war das erfte ortentliche 
Stüd Zeug, bas er je auf feinem Leibe trug. Die arme Effie! 


- 
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und kannſt Du mit al Deinen Gerichtögefchichten, Sattelbaum, . 
mir nicht ficher und gewiß fagen, ob ihr Leben in Gefahr ift, wenn 
fie nicht im Stande find ihr zu bemweifen, daß jemals ein Kind vor: 
handen geweſen?“ 

„Pah!“ Tagte Herr Sattelbaum, Höchlich erfreut, daß bie 
Aufmerkfamteit feiner Frau ſich doch endlich einmal auf die Ver: 
handlung einer Rechtsſache wandte — „Pah! es gibt zwei Arten 
von murdrum oder murdragium, ober wie Ihr es populariter und 
vulgariter Mord nennt. Ich meine nämlich, es gibt viele Arten, 
denn da haben wir einen murthrum per vigilias et insidias und eiz _* 
nen murthrum, wo das Vertrauen gemißbraucht wird.’ . 

„Das tft- gewiß To eine Art von Mord, verfegte "eine Ehe: -. “ 3 


hälfte, „wie die Edelleute ung Kaufleute morben ‚und und dahin 2 


bringen, unſere Läden zu ſchließen — doch das hat nichts m 
fie's Unglüd zu thun.“ 7 
„Der Fall der Effie oder Euphemia Deans,“ nahm Satter * 
baum wieder das Wort, „iſt einer von ben Fällen bes, mutpmaße, 
lichen Mordes, das heißt ein Mord, den bie Gerichte folgern, - 
weil gewiffe indieia oder Berbachtsgründe vorhanden find.’ — 
„So daß, wenn Effie nicht irgend jemand ihren Zuſtand ent⸗ 
deckt hat, fie aufgefnüpft werben muß, wäre auch das Kind todt? 
zur Welt gefommen, oder noch bis zu biefem Augenblid am Le⸗ x 
ben?‘ fragte bie Frau mit ängftlicher Theilnahme. N 
„Ohne Zweifel, entgegnete Sattelbaum, „da das Gefes 
von Ihren Majeftäten, unferm Königlichen Heren und feiner Ge: * 
mahlin gegeben worben, um das abfcheuliche Verbrechen des geheiz . 
men Kindergebärens zu verhüten. — Diefe Art bes Mordes it Y 
gleichfam ein Liebling der Gerichte, weil fie diefelbe gewifjermaßen 
als ihr eigenes Werk betrachten.” 
„Wenn der Mord das Werk der Gerichte iſt,“ meinte Frau 
Sattelbaum, „ſo müßten auch die Gerichte dafür gehängt werben, ' 
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ober wenn fie an ihrer Stelle einen Abvocaten aufhängen ließen, 
würde auch niemand böfe barüber fein.‘ 

Der Ruf zu ihrem frugalen Mittagsmahl unterbrach den Fort: 
gang der Unterredbung. Vielleicht hätte biefelbe fonft eine Wen⸗ 
dung genommen, bie ber Rechtswiffenfchaft und den Rechtsgelehr: 
ten minder günflig gemefen, als Herr Bartel Sattelbaum, der 
erklärte Bewunderer beider, es anfangs in feinem frohen Stolge 
geahnt. 


Schites Kapitel, 


Tod) dann fand auf ganz Cdinburg, 
Sie itanden zu dreitaufend auf. 
Kohannie Armfirang’s „Gute Nadtt. “ 


Als Butler den Laden zum goldenen Hengſt verließ, ging. er, 
einen mit gerichtlichen Angelegenheiten vertrauten Freund aufzufus 
hen. Bon biefem hoffte er etwas über die Lage bes oben genannten 
unglüdlichen Mädchens zu erfahren, an deren Schickfal — wie der 
Lefer bereits geahnt — tiefere Gründe, alö bie ber Moßen Menfh= 
lichkeitihn fo innigen Antheil nehmen ließen. Er fand den Gefuchten 
nicht zu Haufe; ebenfo vergeblich waren verfchiedene andere Anfragen 
bei Leuten, die er für fie zu gewinnen dachte; denn durch die Angeles 
genheit mit Porteous war alles Andere für den Angenblid vergeſ⸗ 
ſen, und jedermann aufs Eifrigſte beſchäftigt, die begnadigende 
Maßregel der Regierung zu loben oder anzugreifen. Nun hatte 
die Hitze des Streits einen ſo allgemeinen Durſt erregt, daß die 
meiſten jungen Rechtsgelehrten nebſt ihren Schreibern, (zu wel⸗ 
chem letztern Stande die von Butler geſuchten Freunde gehörten,) 
ſich nach irgend einer beliebten Schenke begeben hatten, um dort 
die Sache mit mehr Muße durchzuſprechen. Und ſo viel Bier wurde 
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bei dieſen Verhandlungen ausgetrunken, daß nach mäßiger Verech⸗ 
nung man ein Kriegsſchiff erſten Ranges damit haͤtte flott machen 
können. 


Butler wanderte umher, bis der Tag ſich zu neigen begann, 
-  _ entfchloffen, die eintretende Dunkelheit zu benutzen, um unbeach⸗ 
J tet zu der armen Gefangenen zu gelangen; denn er wünfchte bie 
Bemerkungen der Frau Sattelbaum zu vermeiden, deren Laden in 
nicht großer Entfernung von bem Stadtgefängniß, an ber entge: 
gengefesten Seite berfelben Straße, etwas höher hinauf lag. Er 
ſchlug auch deshalb einen Weg ein, der ihn von einer andern Rich⸗ 

tung her zu bem Eingang des Gefängniffes führte. 


Butler ftand jest vor der gothifchen Pforte des alterthümlichen 
Kerkers, ber feine altergraue Stirn in der Mitte von High Street 
“erhebt, und gewiflermaßen ben Bereinigungspunft einer Maffe an⸗ 
grengender Gebäude, bie Luckenbooths genannt, bildet. Aus ei- 

. ner jegt unbegreiflichen Urfache hatten ihre früheren Erbauer biefe 
mitten in.bie Hauptftraße der Stabt eingellemmt, und gegen 
Norden nur eine Ichmale Baffe, gegen Süben einen engen, krummen 
3 Gang offen gklaſſen, dev fich zwifchen den hohen dunklen Mauern 
des Gefängniſſes und den anfloßenden Häufern auf der einen Seite, 
und ben vorfpringenden Pfeilern der alten Kathedrale auf ber an⸗ 
dern burhwindet. Gin wenig Erheiterung gewähren biefem trüb⸗ 
feligen Durchgange bie vielen Eleinen Buben zwifchen ben gothifchen 
Hfeilern und Vorſprüngen; in folhem Verhältnig zum Gebäude, 
als ob die Krämer hier fi) in jeden Winkel und jede Vertiefung ein 
geniftet, wie bie Mauerfchwalbe in Macbeth's Schloß. Früherhin 
hatten Kleinhänbdler aller Art ihre mannigfachen Waaren in biefem 
beſchränkten dunklen Raume feil, Jetzt findet man nur Spielwerk 
für Kinder in diefen Buben, von alten Mütterchen und betagten 


Männern ausgeboten,. 


7 
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Wir Eehren zu unferer Erzählung zurück. Butler fand den 
Schließer, einen langen, hagern Greis mit heruntergefämmten 
Silberhaar, im Begriff die äußere Thür des Gefängniffes zu ver- 
ſchließen. Er redete diefen Dann an, und fagte ihm, er wünfche 
die des Kindermordes angeklagte Effie Deans zu fpredhen. Der 
Schließer fah ihn feft an, grüßte ihn höflich, indem er aus Refpect 
vor Butlers ſchwarzem Kleide und geiftlichem Anfehen an den Hut 
griff, und erwieberte: es fei unmöglich, jest noch jemand ein⸗ 
zulaflen. 

„Ihr ſchließt Heute früher als gewöhnlich; vermuthlich wegen 
des Vorfalls mit Kapitain Porteous?“ fagte Butler. 

Mit geheimnißvoller Wichtigkeit nickte dev Schließer zweimal 
fehr ernft mit dem Kopfe, und einen fchweren, beinahe zwei Fuß 
langen Schlüffel hervorziehend, ſchob er damit eine flarke Eifens 
platte, mit Springfchloß und Stahlfeber befeftigt, vor bie Pforte, 
Butler blieb inftinctmäßig flehen, fo Lange er noch fchließen und 
verriegeln hörte, dann fah er nach der Uhr und ging rafch die Straße 
hinauf, faft unwillkürlich die Worte vor fich hinſagend: 


„Porta adversa, ingens, solidoque adamante calumnae; 
Vis ut nulla virum, non ipsi excindere ferro 
Coelicolae valeant — atat ferrea turris ad auras° — *) 


Nachdem noch ein zweiter Verſuch, feinen oben erwähnten 
Freund und Rathgeber aufzufinden, ihm fehlgefchlagen war, hielt 
er es endlich für Zeit, die Stadt zu verlaffen, und fich nach feinem 
Wohnort, einem Eleinen Dorfe, eine Kleine Stunde von Edinburg 
zu begeben. Die Hauptfladt war damals von einer hohen Feſtungs⸗ 


*, Born das gewaltige Thor, aus feftem Demant die Säulen, 
Das nicht Männergemalt, ſelbſt nicht der Unfterblichen Angriff 
Durchzubrechen vermag, Hoch firebe ein eiferner Thurn auf. 
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mauer eingefchloffen, mit Zinnen und Worfprüngen in gewiſſen 
Zwifchenräumen, und man gelangte zu derfelben durch Thore, die 
jeden Abend regelmäßig verfchloffen wurden. Ein Fleines Trinkgeld 
für Die Wächter verfchaffte zwar zu jeder Stunde den Aus: und Ein; 
gang durch ein Pförtchen, welches man zu dieſem Zweck in dem 
größern Thor angebracht; allein dem ziemlich armen Butler ſchien 
diefe geringe Ausgabe doch nicht ganz unbedeutend, und ba bie Zeit 
des Shorfchluffes nahe war, eilte er, den nächſten Ausgang ber 
Stadt zu erreichen, obgleich er dadurch feinen Heimweg um etwas 
verlängerte. Das Weftthor, am Ende des Krautmarkts gelegen, 
war es, dem er fich zuwendete; und er Eam noch früh genug dort 
an, um ohne Erlegung bes Thorgeldes den Ausgang zu gewinnen, 
und zur Vorſtadt Portsburgh zu gelangen, die meiftend arme 
Handwerker und Leute aus den niedrigften Volksclaſſen zu ihren 
Bewohnern zählt. Hier fließ er aufein unerwartetes Hinderniß. 


Er hatte das Thor noch nicht lange im Rüden, als er Trom⸗ 
melfchlag vernahm, und zu feinem großen Erftaunen einen Haufen 
von Menſchen erblickte, beträchtlich genug, um die ganze Breite 
der Straße einzunehmen, und auc im Dintergrunde eine beträcht= 
liche Maffe zu bilden. Sie bewegten fid) mit großer Eile dem 
Thore zu, von welhem Butler herfam; die Trommel an ihrer 
Spise ließ einen Kriegsmarfch erfchallen. Während er darüber 
nachdachte, wie er einer Menge entgehen folle, die wahrfcheinlich 
kein erlaubter Zweck zufammengeführt, hatten jene ihn ſchon er= 
reicht und hielten ihn an. | 

„Sind Sie ein Geiſtlicher?“ fragte ihn Einer. Butler er: 
wiebderte, er fei geiftlichen Standes, doch Fein ordinirter Prediger. 

„Es ift Herr Butler aus Libberton,“ rief eine Stimme 


aus dem Haufen; „er Tann den Dienft fo gut verfehen, wie ein 
Anderer. ‘’ 
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„Sie müffen mit uns zurüd, mein Herr,“ fagte ber erfie 
Sprecher mit höflichem aber entjchiebenen Tone. 

„Und weshalb, Ihr Herren?‘ fagte Butler. „Ich wohne 
in einiger Entfernung von der Stadt — bie Wege find bei Nacht 
unfiher — Ihr ſetzt mich in ber That in große Berlegenbeit, wenn 
Ihr mich aufhaltet.“ 

„Dan wird Sie ſicher nach Haufe geleiten — Niemand fol 
Shnen nur ein Haar auf Ihrem Haupte Erümmen — aber mit uns 
follen und müflen Sie.‘ 

„Aber zu welchem Zweck, Shr Herren?" fagte Butler. „Ich 
hoffe Shr werdet fo höflich fein, es mir zu erflären ?’ 

„Sie werben es zur rechten Zeit erfahren. Kommen Sie 
mit — benn fommen müffen Sie, entweder mit Güte ober Gewalt; 
und ich warne Sie, nicht zur Rechten noch zur Linken zu ſehen, 
und auf feines Menfchen Geficht zu achten, fonbern Alles, was um 
Sie her vorgeht, als einen Traum anzuſehen.“ 

„Ich wollte es wäre ein Traum, aus dem ich erwachen könnte,“ 
fagte Butler zu fich felber; doch da er Feine Mittel hatte, fich der 
Gewalt zu widerjegen, womit er bedroht wurbe, fo fah er fich ges 
nöthigt, fi umzumenden und den Unrupheftiftern vorauszugehen, 
während er von zwei Männern unterftügt und feftgehalten wurde, 
Die Aufrührer brangen nun ins Weſtthor ein, entriffen den beftürz: 
ten Wächtern die Schlüffel und verwahrten das große Thor von in⸗ 
nen durch Schloß und Riegel. Dem Wächter bes Eleinen Pfoͤrt⸗ 
chens geboten fie, dies gleichfalld zu verfchließen, und ba der Mann 
in der Angft nicht damit fertig werben, oder den Schlüffel nicht 
finden Eonnte, fo ließen die Aufrührer, auf Alles vorbereitet, wie 
es ſchien, Fackeln bringen, bei deren Licht fie die Pforte mit großen 
Rägeln vernagelten, die fic wahrſcheinlich zu dem Zwecke mitge- 
bracht hatten. 

Kerfer von Edinburg. I. 5 
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Während dies vorging, Eonnte Butler nicht umhin einige von 
den Perfonen zu beobachten, welche die Anführer biefes wunder⸗ 
lichen Haufens zu fein fchienen. Das Kadellicht, welches ihre Ge: 
ftalten beleuchtete, während er felber im Schatten blich, gab ihm 
die Gelegenheit, es unbemerkt zu thun. Ginige von benen, die 
fi am gefchäftigften zeigten, und die Räbdelsführer zu fein fchienen, 
trugen Matrofenjaden, weite Beinkleider und Schiffermügen;, An 
bere hatten große fchlotternde Ueberröcke und heruntergefchlagene 
‚ Hüte; und verfchiedene, die man ihrer Kleidung nach für Weiber 
hätte halten follen, verriethen doch durch ihre rauhen tiefen Stim⸗ 
men, ihre ungewöhnliche Größe, ihr Wefen und ihren Gang, daß 
fie jenem Gefchlechte nicht angehörten. Sie handelten wie nach eis 
nem wohlgeordneten, übereinflimmenden Plan. Sie hatten Zei: 
den, woran fie fi erfannten, und Beinamen, um einander zu: 
rufen zu können. Butler hörte oft den Namen Wildfeuer, womit 
eine rüftige Amazone gemeint war. 

Die Aufrührer ließen eine Eleine Abtheilung zur Bewachung 
des Weftthores zurüd und befahlen den Wächtern bei Gefahr ihres 
Lebens, fih.ruhig in ihrem Häuschen zu halten und für diefe Nacht 
keinen Verſuch zur Wiedergewinnung bes Thores zu machen. Sie 
bewegten fich dann mit großer Schnelligkeit vorwärts, und vom 
Wirbel ihrer Trommel herbeigeloctt, gefellte füch der Pöbel ber 
Stadt von allen Seiten zuihnen. Eines andern Thores, bei dem 
fie vorbei kamen, bemädtigten fie fich.ebenfo leicht wie des vorigen, 
verrammelten e8 ebenfalls und ließen eine kleine Beſatzung dort zu⸗ 
rüd. Es war ein auffallenber Beweis der Eugen Borficht, womit 
ihre unerhörte Verwegenheit verbunden war, baß biefe Thorwachen 

. nicht beftändig auf ihren Poften blieben, fondern bin und ber ftreif: 
ten, ben Eingängen ſtets nahe genug, fich ihrer verfichert zu hal⸗ 
teu, doch nie fo lange an einem Orte. verweilend, daß man ihre Ge: 
falten genau beobachten konnte. 
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Die Menge, im Anfang nicht viel über Hundert ſtark war 
aun zu Zaufenden angefchwollen und wuchs jeden Augenblid, Sie 
theilte fih, um ſchneller mehrere zur High Street führende enge 
Säßchen hinanfleigen zu Eönnen, und unter beftändigem Trommel 
wirbel und dem Zuruf, alle braven Schotten follten fi) ihnen an⸗ 
ſchließen, gelangten bie Ruheflörer zur Hauptſtraße der Stadt und 
erfüllten fie fafl ganz. 


Das Netherbow⸗Thor könnte man das Zemple= bar von Edin⸗ 
burg nennen, da ed, am Ende ber High Street befindlich, das ei- 
gentlihe Cdinburg von der Vorftadt Canongate trennt, wie 
Zemple=bar London von Weftminfter fcheidet. Es war für die 
Ruheſtörer von der größten Wichtigkeit, fich diefes Einganges zu 
verfichern, weil damals in Ganongate ein Infanterieregiment un: 
ter dem Sommanbo des Oberft Moyle in Quartier lag, welches, 
wenn es durch diefes Thor hereingefommen wäre, die Stadt hätte 
einnehmen und ihr Vorhaben gänzlich vereiteln können. Die An: 
führer eitten daher zu dem Netherbow⸗Thor, deffen fie fich auf die: 


ſelbe Weiſe und mit ebenfo geringer Mühe verficherten, wie der an= 


dern Shore. Hier ließen fie eine Abtheilung zurüd, um baffelbe 
zu bewachen, welche wegen der Wichtigkeit des Poftens flärker 
war, als die andern.. 


Der nächſte Gegenftand ihrer Aufmerkſamkeit war bas Wacht: 
haus der Stadtfolbaten. Dies war nur fehr ſchwach 'befegt, ba 
man biefen furchtbaren Auffland durchaus nicht erwartet Hatte. 
Eine Schildwache vor demfelben legte drohend das Gewehr an, als 
jene beranftürmten; body die rüftige junge Amagone, bie, wie 
Butler bemerkte, vor allen andern thäfig war, fprang auf ben 
Soldaten los, rang ihm das Gewehr aus ber Hand und warf ihn 
gewaltfam zu Boden. Einige feiner Gefährten, die ihm zu Hülfe 
eilten, erlitten ein gleiches Schickſal. Ohne Mühe bemächtigten . 

5* 
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ſich die Aufrührer des Wachthaufes, entwaffneten die Soldaten 
und jagten fie hinaus. Denn obgleich biefe Stadtſoldaten bie 
Werkzeuge jenes Blutvergießens waren, welches man rächen wollte, 
fo geſchah ihnen doch nichts zu Leibe, noch ward einem von ihnen 
ein Schimpf angethan. Es fehien, als wollte die Sache des Volks 
ſich zu keinem, als dem fehuldigen Haupte herablaffen, bas fie als 
Grund und Quelle ihrer Beleidigung anfahen, 


Sm Wachthaufe zerftörten fie alle Trommeln, damit nicht 
durch diefe ein Aufruf an die Befagung des Eaftells ergehen könne; 
ihre eigene ließen fte jeßt gleichfalls fchweigen. Die dort vorgefun⸗ 
denen Waffen verfchiedener Art, Gewehre, Hellebarden, Streit: 
ärte, wurben unter bie Erften und Kühnften vertheilt, denn bis 
dahin hatten die meiften Feine andern Waffen, als Knittel gehabt. 
Bis dahin Hatten die Aufrührer ein völliges Schweigen über die 
Abſicht diefes nächtlichen Aufftandes beobachtet, eine Abficht, die 
alle Eannten, die aber niemand ausſprach. Best aber, da fic die 
Vorbereitungen dazu vollendet hatten, brachen fie plöglich in ein 
donnerndes Gefchrei aus: „Porteous! Porteous! Nach dem Zoll: 
haufe! Nach dem Zollhaufe! | 


Dennoch beobachteten fie diefelbe Vorficht, als die Erreichung 
ihres Zweckes ihnen gang nahe fehien. Eine flarke Abtheilung 
wurde den Ludenbooths gegenüber, zu beiden Seiten der Straße 
aufgeftellt, um ben befchriebenen engen Durchgang zu jperren, und 
jedes Eindringen abzuhalten, fo daß das Gefängniß gänzlich um: 
tingt war, und das Unternehmen, es zu erftürmen, vor jeder 
Störung gefichert. 


Indeſſen war die Nachricht von dem Vorgange zu den Mitalies 
dern des Magiftrats gedrungen, unb fie hatten ſich in einem Gaft- 
hof verfammelt, um auf Mittel zu denken, wie der Tumult zu 
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dämpfen ſei. Sie wandten ſich an die Aelteſten der Zünfte, doch 
dieſe erklärten, fie könnten wenig thun, wo es gälte, einen fo ver⸗ 
haßten Menfchen wie Porteous zu retten. Ein Bote wurde auf eis 
nem Umwege an ben Befehlshaber der Truppen der Vorftadt ges 
hit, mit der mündlichen Aufforderung — eine fehriftliche wagte 
diefer nicht mit fich zu führen, aus Furcht vor der entrüfteten 
Menge — das Netherbowthor zu erflürmen, um fchleunigft zu 
Hülfe zu kommen. Allein der Oberft Doyle weigerte fich Folge zu 
leiften; durch Porteous Beiſpiel gefchredit, über deffen eigenmäche 
tiges Verfahren das Gefchwornengericht fo ſtreng entfchieden hatte, 
wollte er fich einer folchen Verantwortlichkeit nicht ausfegen, da es 
an einer fchriftlichen Vollmacht fehlte, die ihm hätte zur Rechtfers 
tigung dienen Eönnen. Auch nach dem Caſtell ſchickte man mehrere 
ab, den bienfthabenden DOfficier aufzufordern, mit feinen Leuten 
berabzufommen und einige Kugeln, ober nöthigenfalls eine Kanone 
oder Bombe unter die Menge zu feuern, um die Straßen von ihr 
zu fäubern. Doch die Runden der Aufrührer waren fo wachfam, 
daß kein einziger biefer Boten bis zum Eingang des Gaftelld go⸗ 
langte. Sie wurden jedoch unverlegt und unbeleidigt zurückgewis⸗ 
fen, nur mit den Drohungen, welche nöthig waren, um fie von 
der Erneuerung ihres Verſuchs abzufchreden. 

Diefelbe Sorgfalt wurde angewenbet, um zu verhindern, daß 
Leute von den höheren Ständen, und ihnen deshalb verbädhtig, 
auf den Straßen blieben, und fo Gelegenheit fänden, die Handluns 
gen der Aufrührer zu beobachten, oder Einzelne von ihnen gu ers 
Tennen. Jeder wohlgekleidete Menſch wurbe angehalten, und theils 
gewarnt, theils gezwungen zurüdzutehren, woher er gelommen. 
Manche Spielpartie blieb an jenem denkwürdigen Abend unvoll: 
ftändig; denn auch die Sänften vornehmer Frauen fanden Feine 
Gnade, trog den fehimmernden Lakeien und flammenden Zadeln, 
die fie begleiteten, Doc gefchah diele Zurüdweifung mit einer 
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Höflichkeit und Achtung gegen das weibliche Geſchlecht, wie man 
fie den Borpoften eines racheſchnaubenden Pöbels wohl ſchwerlich 
zugefraut. Sie bedienten ſich gewöhnlich der Entfchuldigung, es fei 
zu viel Unruhe auf den Straßen, und Mylady's Sicherheit erfordere 
ed umzukehren. Ia, fie erboten fich fogar die Sänften zu geleiten, 
vielleicht aus Furcht, einige von denen, die fich dem Haufen zufät- 
lig angefchloffen, könnten durch ein zügellofes Betragen ihren ent: 
ſchiedenen, wohlgeleiteten Plan zur Rache entweihen. 

Es leben noch Perfonen, die aus dem Munde ber fo zurückge⸗ 
wietenen Damen gehört haben, daß fie von den jungen Leuten, _bie 
ihre Reife unterbrochen, in ihre Wohnungen geleitet und felbft mit 
höflicher Aufmerkfamkeit aus der Sänfte geführt worden, obgleich 
diefelben dem Anfcheine nach nur armen Handwerkern glichen. 
Es ſchien als glaubten die Verſchwornen, die von ihnen beabfich- 
tigte That ſei ein Gericht des Himmels, welches mit Ordnung und 
feiertichem Ernft vollgogen werden müffe, wenn gleich bie gefegliche 
Macht es nicht anerkannt, 

Während die Borpoften auf folche Weife ihren Dienft thaten, 
und ftarke Wachen, zur Rechten und Linken aufgepflanzt, die Zu⸗ 
gänge zum Schaupla& ber Hauptbegebenheit dediten, donnerte ein 
auserlefener Haufe der Aufrührer gegen die Gefängnißthür, und 
begehrte augenbliclichen Einlaß. Es erfolgte Feine Antwort, denn 
der Schließer der äußern Pforte hatte beim Anfang des Lärmens 
ſich Flüglich davon gemacht, und.die Schlüffel mitgenommen. Die 
Thüren wurben unverzüglich angegriffen, mit Schmiebehämmern, 
Brechftangen und Pflugeifen ftießen, fchlugen und bieben fie ges 
waltfam dagegen, allein vergeblich; das wohlbefeftigte Doppel: 
thor von Eichenholz mit ftarken eifernen Befchlägen leiftete hart: 
nädigen Wiberftand. Die Leute Löften fich in biefen Bemühungen 
ab, und obgleich fie angeftrengt arbeiteten, fo gewannen fie doch 
nicht viel dabei. 
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Butler war bis zu dem Schauplag biefes Vorgangs mitges 


führt worden, und demfelben fo nahe, daß das unaufhörliche 
Schmettern ber ſchweren Hämmer gegen bie Eifenbänder des Ker⸗ 


kerthors ihn faft taub machte. Es erwachte jest einige Hoffnung in ' 


ihm, das Volk werde, durch biefes Hinderniß abgefchredit, an ſei⸗ 
nem Unternehmen verzweifeln, und es aufgeben, oder es koͤnne 
während ber Verzögerung die nöthige Hülfe erfcheinen, Dies Letz⸗ 
tere gewann fogar auf einige Augenblide Wahrfcheinlichkeit. 


Die Rathsherren hatten alle ihre Unterbebiente und eine Ans 
zahl Bürger, die etwas für die öffentliche Ruhe wagen mochten, 
um ſich vereinigt; fie verließen ihren Berathungsort und näherten 
fi) dem Schauplag der Gefahr. Ihnen voraus gingen thre Diener 
mit Kadeln und Kerzen, und ein Herold, um nöthigenfalld das 
Aufruhrgefeg abzulefen. Es ward ihnen leicht bie Außenwachen 
und Runden der Empörer vor ſich herzutteiben; da fie aber ber 
großen Linie nahten, bie jene als Hauptfchugwehr ihres Unterneh: 
mens bei den Luckenbooths gezogen, wurden fie mit einem unun⸗ 
terbeochenen Hagel von Steinen empfangen, und als fie weiter 
bringen wollten, ſtreckten Piken, Flinten und Xerte ſich ihnen ent⸗ 


gegen. Einer der Rathsdiener, ein ſtarker entſchloſſener Menſch, 


wagte es dennoch vorwärts zu gehen, Einen aus dem Haufen zu 
packen und ihm bie Flinte zu entreißen. Allein des Beiftands ere . 


mangelnd, warb er augenblidlich niebergeworfen und entwaffnets 
glüdlich genug, daß man ihm vergönnte, fich ohne weiteren Un: 
glimpf aufzuraffen und davon zu laufen. Gin neuer Beweis ber 
bewunbernswürdigen Mäßigung biefer Menſchen gegen alle übri- 
gen, bei bem unbeugfamften Haß gegen bas ihrer Rache geweihte 


Opfer. Nach mehreren feuchtlofen Berfuchen, ſich Gehör und Ges 


horſam zu verfchaffen, und ohne die Mittel, ihren Befehlen Nach⸗ 


druc zu geben, ſahen bie Rathsherren ſich endlich genothist, das 
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Feld zu räumen, und ſich vor dem Wurfgeſchütz, das ihnen um die 
Ohren ſauſte, eiligſt zurückzuziehen. 
Was die thätige Dazwiſchenkunft des Raths nicht vermocht, 
fchien der ruhige Widerſtand des Gefängniffes leiften zu Eönnen. 
Die gewaltigen Eifenhämmer fchmetterten noch ununterbrochen da⸗ 
gegen, und bas Getöfe, von den hohen Gebäuden umher wiebere 
hallend, Eonnte leicht bis hinauf zum Caſtell dringen, und bie Bes 
fagung zu den Waffen rufen. Es ging bie Rede unter den Were 
fhwornen, bie Zruppen würden herabfommen, und fie auseinane 
der freiben, ober auch von oben herab fie durch Bomben verjagen, 
wenn fie nicht ihr Vorhaben fchleunigft ausführten. 

Durch folche Beforgniß angefpornt, Löften fie fich mit verdop⸗ 
peltem Eifer in ihren Angriffen gegen die Kerkerthür ab, deren Fe⸗ 
ftigkeit defjen ungeachtet diefen vereinten Bemühungen wiberftand. 
Hıöglich rief eine Stimme aus bem-Haufen: „Verſucht's mit 
Feuer!’ Wie aus einem Munde fchrieen nun die Aufrührer mit 
lautem Halle nach Feuerftoffen, und da Alles was fie verlangten 
aufs Schnellfte in Bereitfchaft war, fo fahen fie fich auch fehr bald 
im Befis einiger leeren Theertonnen. Ein großes, dunkelrothes 
Luftfeuer ſchlug jest leuchtend an der Kerkerthür empor, eine hohe 
Säule von Flammen und Rauch zu den grauen Thürmen und vers 
gitterten Fenftern des alten Gebäudes hinanfendendb. Auf wunbere 
liche Weiſe beftrahlte es die zornblickenden Gefihter und wilden Ges 
berden der Aufrührer, fo wie die von Furcht und Entfegen bleichen 
Mienen derer, bie an nah gelegenen Fenſtern den Erfolg biefes 
ängftigenden Vorgangs abwarteten. 

Man nährte das Feuer mit allem, was man zu diefem Zweck 
finden Eonnte. Die Flammen Enifterten und Trachten von all den 
verfchiedenen ihnen preisgegebenen Stoffen, und bald verkündete 
ein furchtbares Gefchrei, die Thür habe Feuer gefangen und werde 
bald zerftört fein, Man ließ jegt die Glut eingehen, doch Lange 
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zuvor ehe fie ganz gelöfcht war, ſtuͤrzten die Vorderſten ungeduldig 
durch die noch dampfenden Weberbleibfel hinein. Dichter Funken⸗ 
regen fprühte hoch in die Luft, wie Einer nach dem Andern über. +, 
die glühende Afche ſprang, ihr Eindringen flörend, aber nicht vers 
hindernd, Butler und alle Andern die gegenwärtig, fahen ed nun’ 
feinem ‚Zweifel mehr unterworfen, baß biefe Wüthenden augene 
blicklich im Beſitz ihres Opfers fein, und es in ihrer Macht haben 
würben, nad) Gefallen mit ihm zu verfahren. 


nn men — 
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Siebentes Kapitel. 


Die Bosheit, die Ihr uns Ichre, wollen wir 
ausüben, und es ınüßte fchlimm zugehen, wenn wir 
unjern Meifter nicht übertreffen follten. 

Kaufmann von Venedig. 


Der unglückliche Gegenſtand dieſes rachſüchtigen Eifers, am 
nämlichen Tage dem Schreckniß einer öffentlichen Hinrichtung ent» 
gangen, fühlte deſto größere Freude über diefes Ereigniß, da er 
eine Einmifchung ber Regierung zu feinen Gunften kaum zu hoffen 
wagte, nachdem das Gericht ber Gefchwornen gefeglich über ihn 
entſchieden, und ihn jenes gehäffigen Vergehens ſchuldig erkannt. 
Bon einem fo quälenden Gemüthszuftande befreit, war er fröhlis 
hen Herzens, und glaubte die Bitterkeit des Todes fei vorüber. 
Einige von feinen Freunden aber, die auf das Benehmen ber Menge 
geachtet, als man, bie Begnadigung und that, waren anberer 
Meinung. Die ungewöhnliche Stille, ber finftre Ernſt bes Volks 
bei diefem Pehlfchlagen feiner Erwartung, ließ fie ahnen, man 
nähre einen Entwurf zu fchneller verzweifelter Rache. Sie ermahn- 
ten Porteous, er folle ohne Beitverluft von der bazu befugten Be: 
hoͤrde erbitten, bag man ihn nach dem Caſtell brächte, dort in 


‘ 
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Sicherheit zu verweilen, bie völlig über fein Schickſal entſchie⸗ 


den ſei. 

Porteous jeboh, durch fein Amt gewöhnt, den Pöbel ber 
Stadt im Zaum zu halten, und ihn gering zu fchäsen? hielt ihn 
des kühnen Verfuchs nicht fähig, einen fo wohlbefeftigten Kerker zu 
erſtürmen. Er achtete deshalb nicht auf den Rath, defien Befol- 
gung ihn wahrfcheinlich gerettet, und verlebte ben übrigen Theil 
bes Zages auf muntre Weife mit einigen Freunden, denen er ein 
Gaſtmahl gab, Durch bie VBergünftigung des Gefängnißhaupt: 
manns, eines alten Bekannten von Porteous, wurde diefen Säften 
fegar geftattet, der Regel des Orts zumwiber, auch zur Abendmahl: 
zeit bei ihm zu bleiben. 


Sn der Stunde ungemifchter Luft mar es alfo, in der Stunde, 
wo biefer Unglüdliche, von Wein glühend, ſich in einem unzeiti⸗ 


gen Vertrauen blähte, als das ferne Gefchrei der Aufrührer fih 


plöglich mit ben Liedern ber Fröhlichkeit und Schwelgerei ver: 
miſchte. Die erfle Erklärung jener Schredenstöne gab der ängft- 
liche Ruf bes Gefängnißwärters, die Gäfte follten fich fchleunig 
entfernen, und bie Darauf folgende eben fo haflige Andeutung, daß 
ein furchtbarer Volkshaufe fi) der Stadtthore und des Wachthau- 
ſes besnächtigt habe, 


Bielleicht hätte ſich Porteous noch jetzt retten Finnen, wenn er 
feinen Gäften in einer Verkleidung gefolgt wäre. Es ift zu vermu⸗ 
then, daß ber Auffeher diefe Flucht nicht gehindert, oder daß die 
Verwirrung des Augenblicks fie gänzlich unbemerkt gelaffen. Aber 
weber Porteous noch feine Freunde hatten Faſſung genug, aufein 
ſolches Mittel zu denken, und es auszuführen. Diefe flohen haftig 
einen Ort, wo ihre eigne Sicherheit gefährdet ſchien; jener blieb 
in einer Art von Betäubung auf feinem Zimmer zurüd, ben Erfolg 
der Unternehmung ber Aufrührer erwartend. 


+ 





Das plögliche Aufhören bes Getöfes jener Werkzeuge, mit 
welchen bie Verſchwornen zuerft das Thor zu erflürmen ſuchten, 
gab dem Geängfteten eine augenblidlidhe Erleichterung. Er ſchmei⸗ 
chelte fih mit der Hoffnung, daß Truppen aus der Vorſtadt, oder 
vom Gaftell herbeigefommen, die Aufrührer in Schrecken gefegt 
und fie auseinander getrieben, Allein der gewaltige Keuerfchein, 
der durch bie vergitterte Fenfleröffnung ſtrahlte, jeden Winkel des 
Zimmers fcharf beleuchtend, vernichtete diefe Täuſchung nur allzu 
bald, und zeigte ihm, daß die Menge, feit auf ihrem Vorſatz 
beharrend, ein anderes fehneller zum Ziele führendes Mittel ges 
wählt habe, - 

Der eindringende Lichtfirom Lich ben Erfchrodenen noch eine 
Möglichkeit fehn, zu entfliehn, ober fich zu verbergen. Zum Ras 
min zu eilen, auf bie Gefahr des Erftidens darin hinaufzufteigen, 
war alles was ihm übrig blieb; allein fein Vorbringen ward bald 
durch eine der eifernen Vergitterungen gehindert, die man zur 
Sicherheit in den Schornfleinen der Sefängniffe anzubringen pflegt. 
Doch halfen ihm dieſe Stangen minbeftens dazu, fic) in der ſchon 
erreichten Höhe feftzuhalten, und er umklammerte fie feft und gie: 
tig, wie Einer, ber feine ledte Lebenshoffnung faßt. ' 

Der rothgelbe Schein, ber das Zimmer beleuchtete, erloſch 
nad und nad); man hörte ein lautes Zoben innerhalb der Drauern 
und auf ber engen, gervundenen Treppe, die in einem der Thürme 
zu ben oberften Stodiwerken führte. Dem Hallo der Meuter ants 
wortete ein gleich wildes Gefchrei der Gefangenen, bie von dem 
allgemeinen Zumulf Befreiung hoffend, jene als ihre Grretter bes 
grüßten. Durch einige diefer Diitgefangenen wurde Porteous Zims 
mer feinen Feinden angezeigt. Das Hinberniß der Schlöffer und 
Riegel war bald hefeitigt, und von feinem Schlupfwintel aus 
börte ber Unglüdliche fie jeden Winkel des Gemachs durchſuchen, 
und gräßliche Klüche und Verwuͤnſchungen ausfloßen, 
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Der Ort, wo Porteous ſich verborgen, war bem Verdacht und 
ber Unterfuchung zu fehr preisgegeben, um ihn lange zu ſchuͤtzen. 
Er’ wurde mit einem gewaltfamen Ungeſtüm hervorgezogen, als 
mwolle-man ihm augenblidlidy den Tod geben. Schon erhob fich 
manches Morbgewehr gegen ihn, als einer dev Verfchwornen, jener 
in weiblicher Kleidung, ber Butler’s Aufmerkſamkeit fchon früher 
auf ſich gezogen, mit gebietendem Zone dazwiſchen trat. ,‚,Geid 
Ihr toll,” rief er, „wollt Ihr eine Handlung ber Gerechtigkeit 
ausüben, als wäre es ein Verbrechen, eine Unmenſchlichkeit? Die: 
fes Opfer verliert die Hälfte feines Werths, wenn wir es nicht auf 
bem Altar felbft darbringen. Dort muß er fterben, wo er fo viel 
unfchuldiges Blut vergoſſen!“ 

Ein lautes Gefchrei des Beifalls folgte dem Vorſchlag, und der 
Ruf: „Zum Galgen mit dem Mörder! Zum Krautmarkt mit 
ihm!“ ertönte von allen Seiten. 

„Keiner füge ihm Leid zu,“ fuhr der Sprecher fort, „laßt 
ihn feinen Frieden mit Gott machen, wenn er kann; durch ung fol 
nicht feine Seele mit feinem Leibe verderben.” 

„Bas für Zeit gab er beffern Leuten, alserift, ihre Rech⸗ 
nung abzufchließen?” wandten Werfchiebene ein, „Laßt uns ihm. 
mit feinem eigenen Maaße meſſen!“ 

Allein die Meinung des Redners war ber allgemeinen Geſin⸗ 
nung angemeffner, da die Aufrührer, faft durchgängig mehr ver⸗ 
ſtockt, als ungeftüm, ihrem graufamen Verfahren gern den Schein 
der Gerechtigkeit und Mäßigung geben wollten. 

Dem Gefangenen ward nun vergönnt, feine Icsten Verfügun⸗ 
gen zu treffen. Ein wegen Schulden Verhafteter empfing dieſes 
Vermächtnig aus der zitternden Hand des Schlachtopfers. Die 
Verbrecher und alle Andere, die bas Gefängniß verlaffen wollten, 
hatten nun volle Freiheit dazu; nicht daß diefe Befreiung eine Mit- 
abficht des Aufftandes geweſen, allein ſie war die nothwendige Folge 
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der Zerflörung der Kerkerpforte, Mit wilden Subelgefchrei mifch- . 
ten fich dic der Haft Entlebigten unter ben Haufen, oder entfchlüpf- 

ten durch die engen Nebengäßchen ber Straße, die ihnen wohl be⸗ 

kannten heimlichen Schlupfwinkel des Lafters und der Niebrigkeit 
aufzufuchen. 

Zwei nur, ein Mann von ungefähr fünfzig Jahren, und ein 
Mädchen von achtzehn, blieben in ben Schredensmauern zurüd, 
fo wie einige Schuldner, denen vielleicht Fein Vortheil aus der 
Flucht erwuchs. Die beiden Erwähnten, mit mehreren Bewohnern 
des Gefängniffes in einem Zimmer verfammelt, waren von dem 
Beiſpiel diefer nicht zur Klucht gereizt worden. Vergeblich ermahnte 
fogar einer der Enteilenden jenen ältlichen Dann, ihm zu folgen, 
indem er ihm mit bem Zon eines alten Bekannten zurief: „Lauf, 
Kateliffe, lauf; der Weg ift frei.” | ° 

„Kann wohl fein, Willie,‘ Tagte jener ruhig, „ich habe mir 
e8 aber in den Kopf geſetzt, den Handel aufzugeben, und ein ehr: 
Eicher Dann zu werben.” 


„So bleib, und laß Dich hängen, Du alter Dummkopf!“ 
fagte der Andere, und eilte die Stiegen hinunter. . 


Jener in Weiberkleidern, ben wir als ben Shätigflen unter 
ben Verſchwornen bemerkt, hatte inbeffen ein Gleiches mit bem jun: 
gen Mädchen verfucht. „Fliehe, Effie, fliehe,“ Eonnte er in ber. 
Eil bes Augenblids nur ihr zuflüftern. Statt aller Antwort ſah 
fie ihn an, mit einem Blick, in dem Furcht, Liebe und ftiller Vor 
wurf mit einer Art betäubten Erflaunens um den Vorrang ftritten., 
„Fliehe, Effte, fliehe,“ wiederholte er, „ich beſchwöre Dich bei 
allem was Dir werth und theuer iſt.“ Nochmals ſtarrte fie ihn an, 
einer Antwort unfähig. in lautes Getöfe ward jegt gehört, und, 


. ber Name Mag da Wildfeuer erſcholl zu wieberholten Malen von 


unten herauf. 
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„Ich komme, ich komme,“ erwiederte der Gerufene, und 
mit der erneuten haſtigen Bitte: „Um Gotteswillen, um Deinet⸗ 
willen, um meinetwillen, fliehe, ſonſt nehmen ſie Dir das Leben!“ 
verließ er das Gemach. 

Das Mädchen ſtaunte ihm einen Augenblick nach. „Veſſer 
Dein Leben genommen, da Dein guter Name dahin iſt,“ murmelte 
ſie leiſe vor ſich hin, und den Kopf matt in die Hand ſenkend, ſaß ſie 
da, ſo unbeweglich und des Lärmens in ihrer Nähe ſo unbewußt, 
wie eine Bildfäule, 

Jetzt war die Außenfeite des Gefängniffes wieder zum Schaus 
plaß des Tumults geworden. Die Aufrührer waren im Begriff ihr 
Opfer zum Richtplatz zu bringen, und fie hatten jenen Kührer, 
Wildfeuer benannt, durd) ihr ungebulbiges Rufen aufgefordert, bet 
dem Zuge gegenwärtig zu fein. 

„Ich will Eud) fünfhundert Pfund geben,‘ fagte ber unglüd: 
liche Porteous leife, Wildfeuers Hand heftig ergreifend, als biefer 
fi) ihm näherte, „ich will Euch fünf hundert Pfund geben, wenn 
Ihr mein Leben rettet.‘ 

Gleich leifen Zones, und jenen Drud der Hand eben fo leiden: 
f&haftlich erwiebernd, Tagte ber Andere: „Fünf Eentner geprägten 
Goldes follten Euch niht retten. — Gedenket Wilfon’s.” Ein 
minutenlanges Schweigen erfolgte, dann fügte Wildfeuer etwas 
rubiger hinzu: „Macht Euren Frieden mit Gott. — Wo ift der 
Geiſtliche?“ 

Butler, bis zu dieſem Augenbkick in ſteter Furcht und Angſt 
bet dem Gefängnißthor zurückgehalten, warb jetzt herbei geführt; 
man gebot ihm, dem Gefangenen zur Seite gugehn, und ihn auf 
den unverzüglichen Tod vorzubereiten. Seine Antwort war eine 
Bitte an die Aufrührer, zu bedenken, was fie vorhätten. „Ihr 
feid feine Richter nicht,” fagte er. „Ihr habt weber nad) ben 
Gefegen Gottes, noch nach denen der Menfchen ein Recht über ba 
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Leben eines Eurer Mitmenſchen zu verfügen, To fehr er auch ben 
Tod verdient haben mag. Wenn es fogar bem gefegmäßigen Rich⸗ 
ter als ein Mord zugerechnet wird, ben Verbrecher anders hinrich⸗ 
ten zu laffen, als an dem Ort, in der Zeit, und auf die Weiſe, 
welche fein Urtheil vorfchreibt, wie fol man dies nennen, zu wels 
chem Ihr Eeine andere Befugniß habt, als Euren eigenen Willen? 
Im Namen Deflen, ber die Gnade felbft iſt, ‚Laßt dieſem Unglückli⸗ 
hen Gnade widerfahren! Taucht nicht Eure Hände in fein Blut, 
Euch bemfelben Verbrechen bahingebend, für weldhes Ihr Rache zu 
nehmen gedenkt!“ 

„Kuürzt Eure Predigt ab, Ihr feid hier nicht auf der Kanzel,” 
rief Einer aus dem Haufen. „Wenn Ihr Eurem Gefhwäg nicht 
bald ein Ende macht,” fagte ein Anderer, „ſo hängen wir Euch ne= 
ben jenem auf.‘ 

„Stu, ſtill,“ vief Wildfeuer ihnen zu. „Laßt den guten 
Mann gehen, er thut nad) feinem Gewiffen, und gefällt mir um fo 
befier deshalb.“ 

Er wandte fich hierauf an Butler: 

„Wir haben Euch nun ruhigrangehört, Herr,’ fagte er, „ſeid 
aber gewiß, daß Ihr eben fo gut die Steinmauern und Eifengitter 
jenes Gefämgnifyes überreden fönntet, als unfern Vorſatz zum Wan⸗ 
Een bringen. Blut fordert Blut. Wir haben es einander mit den 
furchtbarſten Eiden zugefhworen, Porteous folle den Tod erleis 
den, den. er fo reichlich verbient; fpart beshalb Eure Worte, und 
bereitet ihn vor zu feinem Ende, fo gut es die Kürze der Zeit ge: 
stattet,” 

Man hatte dem unglüdlichen Porteous fo viel Zeit gelaflen, 
den Schlafroch übergumerfen, und in die Pantoffeln zu fchlüpfen, 
ehe er aus feinem Zimmer ging; denn er hatte früher Kleid und 
Schuhe abgeworfen, zur Erleichterung der beabfichtigten Klucht 
durch ben Schornftein. Sn diefer Tracht. wurde er jest auf die 
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kreuzweis zufammen gefchloffenen Hände zweier ber Aufrührer ges 
boben,. und Butler, neben ihm ftehend, von Neuem ermahnt, fein: 
peinliches Gefchäft zu beginnen. Noch einmal fuchte jener Unglück⸗ 
liche Gnade zu erflehn; als er Alles vergeblich ſah, ‚Half feine krie⸗ 
geriiche Sewöhnung und bie natürliche Sartnäcigkeit feines Sins 
nes ihm die Faffung-zu bewahren. 

„Seid Ihr vorbereitet zu diefem ſchreclichen Ende?“ ſprach 
Butler mit bebender Stimme. „O wendet Euch zu Ihm, in deſ⸗ 
ſen Augen es keine Zeit und keinen Raum gibt, vor dem ein Augen⸗ 
blick als eine Lebenszeit, und eine Lebenszeit als ein Augenblick er⸗ 
ſcheint.“ 

„Ich glaube Eure Meinung zu verſtehn,“ ſagte Porteous fin⸗ 
ſter. „Ich bin als Soldat erzogen; wenn dieſe mich vor der Zeit 

umbringen, mögen meine Sünden ſo wie mein Blut ihnen zur Laſt 
fallen.“ 

„Und wer,“ rief hier Wildfeuer mit Bitterkeit, „wer ſagte 
auf eben dieſer Stelle zu Wilſon, als dieſer nicht beten konnte we⸗ 
gen der unleidlichen Qual ſeiner Feſſeln, ſeine Leiden würden nun 
bald vorüber ſein? — Ich rathe Euch, Eure eignen Sünden zu 
bedenken, und wenn Ihr auch aus des guten Mannes Ermahnun⸗ 
gen keinen Nutzen ziehen könnt, macht denen keinen Vorwurf, die 


milder mit Euch verfahren, als Ihr gegen Andre.“ 


Langſam und ernſt ging der Zug nun vorwärts. Eine Anzahl 
flammender Fackeln und Kerzen beleuchtete ihn, als wolle man den 
Vorgang nicht als etwas Geheimes behandeln, ſondern ihm viel⸗ 
mehr eine Art von Oeffentlichkeit geben. Die Hauptanführer hiel⸗ 
ten ſich dicht neben dem Gefangenen, deſſen todtenbleiches Antlig 
das Kerzenlicht deutlich unterfcheiden ließ, da er nod) immer empor: 
getragen, um ein Beträchtliches über der umgebenden Menge hers 
vorragte. Bu beiden Seiten gingen folche, die Schwerter, Flin⸗ 
ten und Streitärte trugen, um fo bie wohlgeordnete Schutzweh 
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bes Zuges zu bilden. Wo fie vorbeilamen, waren bie Fenſter mit 
ben Bewohnern der Häufer befegt, deren Schlaf durch eine fo uns 
gewöhnliche Störung unterbrodden worden, inige von biefen 
Zuſchauern riefen ben Handelnden Beifall zu; doch im Allgemeinen 
ſahen fie, von einem fo feltfamen Auftritt in Schredten gefegt, ihn 
mit ftummem Erftaunen an fi vorübergehn, ohne dur Wort 
oder That die mindefte Unterbrechung zu wagen. 


Die Aufrührer blieben ihrerſeits der ruhigen Beſonnenheit 
treu, mit ber fie von Anbeginn zu Werke gegangen. Als bem 
Porteous fein Schuh entfallen war, hielten fie an, und fuchten ihn 
auf, ehe fie weiter gingen. Während der Zug die Bow Street hin⸗ 
abftieg, erinnerten fie ſich, daß fie eines Stricks zu ihrem Vorha⸗ 
ben bedurften. Die Bude eines Seilhänblers ward erbrochen,, das 
Erforderliche herausgenommen, und am nädften Morgen fand der 
Mann eine Suinee zur Schadloshaltung auf feinem Ladentiſch. 
Bei dem Hochgericht angefommen, machte man bie zur Hinrich 
tung nöthigen Zuräftungen, fich fchnell herbei gefchaffter Huͤlfs⸗ 
mittel anftatt der fonft gebräuchlichen fehlenden bebienend. In dies 
fer Zwiſchenzeit verfuchte Butler, großmüthig genug feiner eignen 
Sicherheit nicht zu gedenken, das Volk nochmals durch bringende 
Vorftelungen von der fehredlichen That zurüdzuhalten. Auch 
Porteous ſprach noch einige Worte zur Rechtfertigung bes ihm Vor: 
geworfenen. Es war Alles vergeblich. „Fort mitihm! fort mit 
ihm!’ erfcholl es von allen Seiten, Mit,graufamer Haft fchleppse 
man ben Unglüdlichen zum Tode. Butler, durch das Gebränge 
von ihm getrennt, 'entging dem Schreckensanblick feines letzten 
Sträubens. Unbeachtet von denen, die biöher ihn als einen Ge⸗ 
fangenen bewahrt, floh er den Ort des Entfegens, ohne daran zu 
denken, welcher Richtung er ſich zuwandte. Ein lautes Gefchrei 
verkündete bie wilde Freude, mit ber jene bie Vollendung ihrer 
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That betrachteten. Butler warf noch einen Blick hinter fi, und 
bei dem bäfterrothen Schein der Yadeln fah er, hoch über ben 
Häuptern ber Menge hängend, eine menfchliche Seftalt hin und 
ber ſchwanken. Diefer Anblick verdoppelte fein Schrecken, und 
beflügelte die Eil feines Entfliehens. Die Straße, welche er 
binunterlief, führte ihn zu einem ber Stadtthore. Er fand es ver⸗ 
ſchloſſen. Es war eines von denen, deren bie Aufrührer fich bes 
mächtigt hatten. Butler verweilte eine Zeitlang in unausfprechlis 
her Angft; endlich wagte er es, die geſchreckten Thorwächter hers 
auszurufen, denen jegt wieber Kreiheit vergönnt war, ihr Amt gu 
verwalten. Butler verlangte hinausgelaflen zu werben. Sie zoͤ⸗ 
gerten. Gr nannte ihnen feinen Namen und Stand, 


„Er iſt ein Prediger,” fagte der Eine, „in Habboshole habe 
ih ihn prebigen hören.” — „Eine fchöne Prebigt mag er heute 
Nacht gehalten haben,’ fagte ein Anderer, „Gott flärke ihn!’ 
Sie dffneten das Pförtchen im Hauptthor, unb ließen Butler hin⸗ 
aus, und biefer eilte den Mauern Edinburgs zu entgehen, in bee 
nen ihm heut fo viel Schrediiches wiberfahren war. Sein erfter 
Vorſatz war, ſogleich den Weg nach der Heimath einzufchlagen; 
doch ängfligende Beforgniffe anderer Art, die ber heutige merke 
würbige Tag ihm eingegeben, bewogen ihn, bis zu Tagesanbruch 
in der Nähe der Stadt zu verweilen, Viele Dienfchen ftrichen an 
ihm vorüber, während er bie noch übrigen Stunden der Dunkelheit 
bier verfchleuderte, und der unterbrüdte Zon ihrer Stimmen, bie 
ungewöhnliche Beit, und die Haft ihrer Schritte ließen ihn vermu⸗ 
then, daß fie zu den Theilnehmern an jenem entfeglichen Vorgang 
gehörten. 


Am meiften zu bewundern bei biefer feltfamen Begebenheit, 
war dies augenblidliche Auseinandergehen der Menge, nachdem 
fie ihren Vorſatz ausgeführt hatte, Welches auch ber Grund ein 
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Aufftandes fei, gewöhnlich führt das Gelingen feiner Abfiht den 
Haufen zu fernern Ausfchweifungen. Nicht fo im gegenwärtis 
gen Falle. Als die Aufrührer überzeugt waren, es fei Fein 
Leben mehr in ihrem Schlachtopfer, warfen fie, vollkommen be- 
friebigt durch diefe Rache, die Waffen fort, bie fie nur zu bie: 
fem einzigen Zweck ergriffen hatten. Am Morgen war nichts 
mehr von biefer Nachtſcene übrig, als ber in ben Lüften ſchwe⸗ 
bende Leichnam bes Porteous, und bie Waffen aus dem Wacht⸗ 
baufe, welche der enteilende Haufe in ben Straßen zurüds 
gelaſſen. i 

Die Obrigkeit behauptete nun wieder ihr Anſehen, zit⸗ 
ternd jedoch nach ber Fürzlich gemachten Erfahrung ber Schwäche 
deſſelben. Truppen in die Stadt zu ziehn, und eine flrenge 
Unterfuhung des Vorgefallenen zu beginnen, waren bie erften 
Zeichen ihrer wiederkehrenden Gewalt. Allein fo heimlich und 
fiber war Alles eingeleitet gewefen, daß man wenig ober nichts 
erfuhr, welches ciniges Licht auf bie Urheber und vorzüglidhs 
fen Leiter jener verwegenen Unternehmung werfen konnte. 


Der Bericht warb durch Eilboten nad) London gefanbt, und 
mit großem Unwillen aufgenommen, befonders von ber Regentin, 
welcher das Gelingen einer fo feltfamen Berfchwörung als ein Hohn 
ihrer Macht erſchien. 


Es war dort eine Zeitlang von nichts Anderem die Rede, als 
von den Maaßregeln zur Beftrafung ber Aufrührer ſowohl, wenn 
fie entdedit würden, ald auch ber obrigkeitlichen -Perfonen, die 
folches gebuldet, und der Stadt, wo es fich ereignet. Man er=. 
zählt, die Königin habe bei Diefer Veranlaffung zu dem berühmten 
Herzog von Argyle gefagt, eher als folch einen Schimpf dulden, 
wolle fie Schottland zu einem Zagbrevier machen, Worauf jener 
bochherzige Edelmann erwiedert: ‚Dann muß id) Urlaub von 
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Euer Majefläterbitten, und nad) meinem Vaterlande zurück eilen, 
um bie Hunde bereit zu halten.” 

Diefe Antwort war bebeufungsvoller, als man vielleicht 
glaubte; ein ähnlicher Geift der Vaterlandsliebe, der ben fehottis 
ſchen Abel größtentheils ‚befeelte, hemmte den Flug des Eöniglichen 
Zorns, und nöthigte zumildern Maaßregeln, von denen wir fpä- 
terbin noch Einiges zu erwähnen haben. 


- Ahtes Kapitel 


Mein Bett fei König Arthur’s Sie, 
” Auf Polftern will ich nimmer rußn; 
Sanct Anton’s Quelle fei mein Tranf, 
Geit meine Liebe von mir ging. 
Altes Lied, 


Sollte ich einen Punkt wählen, von wo ſich ber Auf⸗ und Un: 
tergang ber Sonne am vostheilhafteften barftellt, fo würbe es jener 
wilde Pfad fein, der fich um jenen Gürtel hafbEreisförmiger Felfen 
windet, bie Salisburys Zelfen genannt, und ben Rand bes fteilen 
Abhanges bezeichnet, der ſich zur fühmweftlichen Seite der Stadt 
Edinburg niederſenkt. Eine dicht zufammengebaute, hochgethürmte 
Stadt, ein weit gebehnter, prächtiger Meeresarm mit feinen Klip⸗ 
pen und Inſeln und feinen fernen von Bergen begrenzten Ufern, 
ein üppig blühender Landftrih, mit Thal und Hügeln wechfelnd, 
unb von einer malerifchen Bergkette umzogen, find hier in reizen⸗ 
der Danntgfaltigkeit vor dem Wanbelnden ausgebreitet, unb zei= 
gen fi ihm bei jedem Schritt in einem neuen blendenden Geſichts⸗ 
punkt. Auf diefem reich umgebenen Pfabe erwartete Butler ben 
Morgen, und die ſchickliche Stunde, fich zu den Freunden zu bege= 
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ben, welche er aufzufuchen gebachte. Indem er bald langſam eins 
herfchritt, bald ſtehend mit verfchlungenen Armen in bie aufgehende 
Sonne ftarrte, oder fich auf ein abgeriffenes Felsſtück niederließ, 
das Stürme von den hohen Gipfeln herabgefchleudert, fah er wenig 
von dem herrlichen Schaufpiel um ihn ber, das bie goldenen Mor⸗ 
genftrahlen jest im glängendften Lichte zeigten. In ernſtes Rache 
denken verloren, dachte er an bie Schredtensbegebenheit ber Nacht, 
und bie ihn noch näher angehende traurige Nachricht, die er bei 
Gattelbaum vernommen, In biefer Zwiſchenzeit geben wir dem 
Lefer einige Auskunft über Butler, und über bie Verbindung, in 
welcher fein Schickſal mit dem Schickſal der als Kindbesmörberin 
angellagten Effie Deans ſtand. 
' Ruben Butler war englifcher Abkunft, aber in Schottland ges 
Soren. Sein Großvater, Stephan Butler, (wegen feiner Faͤhig⸗ 
Zeiten im Lefen und Auslegen ber heiligen Schrift, der Bibel: Buts 
ler genannt,) hatte bei den bürgerlichen Unruhen in ber Mitte bes 
fiebzehnten Sahrhunderts auf der Seite ber Independenten gefochs 
ten, und fpäterhin mit einigem erlbrigten Gelbe das fchottifche 
Bauergüitchen Beerfheba, in ber Nähe des Dorfes Dalkeith erfauft, 
und eine junge Bäuerin geheirathet. Dutch feinen baldigen Tod 
ließ er diefe früh ale Wittwe zurüd, Mit einem dreijährigen Kna⸗ 
ben war ihr bie Pflicht feiner Erhaltung geblieben, und fie warb 
ber armen Frau durch ein andres Erbtheil von ihrem Manne, ber 
feindlichen Sefinnung eines hochabligen Nachbarn, zur ſchweren 
Sorge. Religiöfe und politifche Zwiſtigkeiten theilten bamals in 
Schottland bie Gemüther, und gaben ben Leidenfchaften freieren 
Spielraum. So wußte auch ber Lorb von Stummenbeich, an beis 
fen Ländereien Stephan’s Gütchen grenzte, feine eigennügigen Ab⸗ 
fihten auf daffelbe zu befördern und gu gleicher Zeit vor fich und 
Andern zu befchönigen, indem er die Meinungen des Eigenthümers 
in das gehäffigfte Licht ftellte. Durch Bedrückungen aller Art ges 


lang es ihm, nach Butler's Zobe ber Wittwe ihr Bleines Beſitz⸗ 
thum zu entwinben; doch war er gnädig genug, ihr zur Friftung 
eines Eümmerlichen Dafeins einen Theil bavon gur Pacht zu übers 
Soffen. In diefer Armuth wuchs ihr Sohn Benjamin heran, vers . 
ehlichte fi, und in.diefer Armuth warb ungefähr um dad Jahr 
1703. ober 1704 ihr Enkel Ruben geboren. Durch den frühen Tob 
feiner Eltern blieb dieſer, wie einft fein Water, doch in noch miße 
licheen Umftänden, ber Sorgfalt ber alten Wittwe Butler, feiner- 
Großmutter, überlaffen. Der habfüchtige Lord war gewohnt, 
bie von ihm Abhängigen nach bem Beiſpiel ber Kohlenführer zu bes 
handeln, die er ihre Wagen mit dem Erzeugniß eines in feiner 
Nachbarſchaft gelegenen Bergwerks beladen ſah. Diefe ermangel⸗ 
ten niemals ein hundert Pfund mehr aufzupaden, wenn fie ein 
neues Pferd mitbrachten, befien Kraft die bes am vorigen Tage ges 
fallenen um etwas uͤberſtieg. So hatte auch der. Lord den Schul: 
tern bes ruͤſtigen Benjamin nach und nad) Laften aufgebürbet, de⸗ 
nen er zulegt unterlegen war, und bie Hinterbliebenen, eine bes 
jahrte Frau und ein. unmündiger Knabe, ſolcher Leiftungen noch 
minder fähig, fahen fi) auf dem Punkt ausgefioßen zu werben, 
und ben Bettelftab ergräifen zu müffen. 

Gleiches Elend bedrohte zu eben ber Beit einen andern Paͤchter 
ded Lords. Er war einer von den Stillen im Lande, ein gäher uns - 
beugfamer Presbyterianer, Deans genannt, dem Lord wegen feis 
ner Grundſaͤtze in Hinficht auf Kirche und Staat höchlich verhaßt, 
aber von ihm gebuldet, weil er alle die verfchiedenen Abgaben und 
Gefälle, die auf ihm lafteten, regelmäßig zu zahlen wußte. Einige 
Zahre der Dürre und bes Mißwachſes befiegten jedoch das ſtarke 
Herz des rüftigen Landmannes. Ungeachtet aller feiner Anftrenguns . 
gen, fah David Deans der Fromme ſich der Willkür feines uner- 
fattlihen Grundherrn preisgegeben, und bemfelben traurigen 
Schickſal ausgeſetzt, wie feine Nachbarin, bie Wittwe Butler. 
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‚Ein unerwartetes Ereigniß diente jeboch dazu, e8 von beiben 
Familien abzuwenden. An bem Tage, der als bie leute ihnen ge= 
flattete Friſt zu ihrer beiderfeitigen Austreibung beftimmt war, 
als alle ihre Nachbarn vorbereitet waren, fie zu bedauern, und 
kein einziger, ihnen beizuftehen, erging an ben Geiftlichen des 
Kirchſpiels, To wie an einen Arzt in Edinburg, die eilige Auffor⸗ 
derung, fich zu dem Lord von Stummenbeich zu begeben. Beide 
waren darüber erftaunt, ba feine Verachtung beider Bacultäten ale 
fein Lieblingsgefpräch bei jeber Ertraflafche, das heißt wenigftens 
einmal in jedem Tage, vorkam. Der Geelenarzt, fo wie ber des 
Leibes fliegen zu gleicher Zeit im Hofe des alten Schloffes ab, und 
«18 fie fich einen Augenblid mit Verwunderung angefehen, ſprachen 
beide in einem Athemzuge ihre Ueberzeugung aus, der Lord müſſe 
hr krank fein, da er fie zu ſich berufen. - 

Ehe ber Diener fie noch zu feinem Herrn führen Eonnte, erz 
ſchien ein Dritter, Niklas Novit, ein Procurator, bie Gefellfhaft 
zu vermehren. Der Rechtsmann warb zuerft in das Zimmer bes 
Kranken gerufen, und nach einem kurzen Zwiſchenraum erhielten 
ber Arzt und der Geiftliche die Einladung, ihm zu folgen. 

Der Lorb von Stummendeich wat bereits in das Staats⸗Bett⸗ 
zimmer getragen worden, welches nur bei Hochzeiten und Todes⸗ 
fällen gebraucht ward, und von ber legtern Anwendung den Na⸗ 
men Zodtenzimmer führte. Hier fanden die beiden Eintretenben, 
außer bem Kranken felbft unb dem Sachwalt, noch zwei andre Per: 
fonen, den Sohn und Erben bes Lord, einen hoch aufgefchoffnen 
albern ausfehenben Zungen von vierzehn bis fünfzchn Jahren, und 
eine dicke rüftige Haushälterin, zwifchen vierzig und fünfzig, bie 
fit der Lady Tode das Haupt der wirthfchaftlichen Angelegenheis 
ten auf Stummendeich's Schloß gewefen war. An dieſe Umſtehen⸗ 
ben wandte der Lord fich ungefähr in folgenden Worten, ba geift: 
liche und weltliche Angelegenheiten, die Sorge für feine Geſund⸗ 
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beit und die für feine Geſchaͤfte auf wunderliche Weiſe in einem 
Kopfe durcheinander tobten, ber nie einer der Elarften war. 

„Des ift ein harter Stand für mid, Ihr Herren und Nach⸗ 
barn. — Biel, viel härter ald Anno neun und achtzig, wo fie mir 
fo arg zufegten, weil fie mich für einen Papiften hielten. Aber 
glauben Sie mir, Pfarrer, niemals ift auch nur ein Funken Pas 
pifterei in mir gewefen. Sans, nimm Dir ein Beifpiel, es ift eine 
‚ Schuld, die wir alle bezahlen müffen, unb da fleht Niklas Rovit, 
der wird Dir fagen, daß ic mein ganzes Leben lang nicht gern 
Echulden zahlen mochte. — Vergeſſen Ste nicht, Herr Novit, den 
fälligen Jahrzins von dem Meier einzufordbern. Wenn ich Schul: 
ben abtragen fol, fo muß ich fie mir auch von Andern abtragen 
laffen. — Hans, wenn Du fonft nichts zu thun haft, pflanze einen 
Baum, er wählt, weil du Tchläfft, Hans; mein Water gab mir 
bie Lehre, es find nun vierzig Jahre ber, ich hatte nur niemals 
Zeit fie zu befolgen. Hans, trinke bes Morgens keinen Branntwein, 
es thut bem Magen Schaben, nimm Lieber einen Schlud aqua mi- 
rabilis; Hanne hier weiß es vortrefflich zu machen. — Doctor, 
mein Athem wird fo kurz wie ber eines Pfeifers mit einem Minds 
brudde, wenn er vierundzwanzig Stunden zum Tanze aufge: 
fpielt. — Hanne, mad) mir das Kopfkiſſen zurecht — aber es hilft 
doch Alles nichts! — Pfarrer, Eönnen Sie mir nicht gefehwinb ein 
Stüdchen Gebet herfagen, es würbe mir vielleicht gut thun, unb 
mir einige wunderliche Gedanken aus bem Kopfe treiben, Bringt 
etwas vor, Mann.’ 

„Ich kann nicht ein Gebet anwenden, wie ein Wiegenlied,“ 
fagte ber ehrliche Geiftliche, „Wollen Sie Ihre Seele erlöft wiffen, 
gleich der Beute aus dem Netze bes Vogelftellers, jo müſſen Sie 
mid) ben Zuftand Ihres Gemuͤths kennen lehren.“ 

„und follten Sie ihn nicht ohnedies kennen?“ erwieberte der 
Kranke, „Wozu hat die Pfarre mich fo viel Gelb gekoftet, wenn 
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ich das einzigemal in meinem Leben, wo mich darnach verlangt, 
nicht ein Stückchen Gebet haben kann? Fort mit Ihnen, wenn Sie 
nichts Befires wiffen. — Doctor, vielleicht können Site mic helfen.” 

Der Arzt hatte ſich unterbeflen bei ber Haushälterin nach ben 
Umftänden ber Krankheit erfundigt, und verficherte den Lord, feine 
Kunft könne ihm das Leben nicht friften. | 

„Run, fo padt Euch .beibe zum Teufel!‘ tief mit ungebul: 
digem Born ber Kranke. ‚Kommt Ihr um nichts und wieber nichts 
bieher, als mir zu jagen, daß Ihr mir nicht aus der Klemme hel⸗ 
fen Zönnt? Hinaus mit ihnen, Hanne, aus dem Haufe mit ihe 
nen! — und Hans, meinen Fluch, wenn Du einem von beiben ei: 
nen Heller für den Weg gibſt.“ 

Der Pfarrer und der Arzt machten einen ſchleunigen Ruͤckzug 
aus dem Zimmer, während ber Lord durch Flüche und Läfterworte 
die Stimme feines Gewiſſens zu übertäuben fuchte. 

„Bringe mir bie Branntweinflafche, Hanne,’ rief er mit ei⸗ 
nem one, in bem die Heftigkeit ber Leidenfchaft mit dem Schmerz 
der Krankheit ftritt. „Ich Eann fterben, wie ich gelebt habe, ohne 
mich um einen von ihnen zu befümmern. — Doch etwas liegt ſchwer 
auf meinem Herzen,‘ fügte er dann leifer hinzu, „und ein ganzer 
Anker Branntwein kann es nicht hinweg fpülen. — Die Deans in 
Woodend! — und bie alte Wittwe dort mit ihrem Enkel! — Ich 
ließ fie fchwer verhalten in den theuern Jahren, — und nun, fie 
müffen umkommen, nun fie hinaus follen, fie müffen umlommen! — 
Hans fieh einmal hinaus, was für eine Nacht es iſt?“ 

„Es ſchneit, Vater,’ erwieberte Hans mit großer Ruhe, 
nachdem er zum Fenſter hinaus gefehen. 

„Sie werben im Schnee, in ber Kälte erfrieren!“ fagte ber 
fterbende Sünder, „mir aber wirb heiß genug fein, wenn Alles 
wahr ift, was man bavon erzaͤhlt.“ 
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Diefe legte halbunterdrückte Aeußerung warb mit einem Zone 
gemacht, vor welchem felbft der Procurator zufammenfchauberte, 
Zum erftenmal in feinem Leben verfuchte er geiftlichen Rath zu ers 
theilen, und empfahl als cin Opiat für das verwunbete Gewiffen 
des Lords, Wichererftattung des erpreßten Guts an jene unglüds 
lichen Familien. Allein der Geiz Tämpfte mit ber Reue, bie Herr⸗ 
[haft in einer Bruft zu behaupten, welche fo lange fein Eigenthum 
gewefen; und es gelang ihm zum Theil, wie ein alter Tyrann res 

bellifchen Neuerern oft als zu mächtig baftcht. 
„Es iſt unmöglich,’ erwiederte der Lord mit dem Ton ber 
"Verzweiflung, „ich brauche das Geld, Niklas, Sie wiffen es; 
Beerfheba gehört von Natur zu Stummendeich, es würbe mi 
töbten, es zurückzugeben.‘ 

„Aber Sie müffen ja doch fterben, Lord,” fagte Novit, „und 
vielleicht macht Ihnen dies den Tod minder ſchwer. Verſuchen 
Sie 88." 

„Sprechen Sie nicht mehr davon, Herr, fonft werfe ich Ihe 
nen bie Klafche an ben Kopf. — Hans, Zunge, Du fiehft wie die 
Dinge der Erde mich auf meinem Zodtenbette quälen. — Sei nicht 
hart gegen bie armen Leute, gegen bie Deans und Butlers mein’ 
ich, fei nicht hart gegen fie. — Hänge Dich nicht zu fehr an Dinge 
der Erde, Hans. — Aber halte Hab’ und Gut zufammen, Junge, 
und was Du auch thuft, gib Beerſheba nicht aus den Händen. Laß 
die Leute auf mäßige Pacht figen, und ihr bischen Effen und Trin⸗ 
Ten dabei haben; vielleicht kann eö Deinem Vater in etwas helfen, 
dort wo er dann fein wird, Hans! 

Nach diefen fi felbft wiberfprechenden Ermahnungen fühlte 
der Lord fein Gemüth fo weit beruhigt, daß er drei Gläſer Brannt⸗ 
wein nacheinander austrank, und mit. dem Verſuch zu fingen, 
‚n Der Zeufel fol den Pfarrer holen,’ nad) Hannes Ausdrud, zum 
letzten Mal aufichnappte. 





Sein Tod machte eine große Veränderung zu Gunften ber bei⸗ 
ben ungluͤcklichen Familien. Hans Stummendeich fchien zwar auch 
feinen Antheil von Engherzigkeit und Selbftfuht zu haben; allein 
ihm fehlte der thätige Sinn und bie unerfättliche Gier feines Va⸗ 
ters; und zum Glück flimmte feines Vormunds Meinung mit ber 
feinigen darin überein, man müffe mit der vom fterbenden Bater 
empfohlenen Schonung handeln. Die Pächter wurden demnach) 
nicht in has Schneegeftöber hinausgetrieben, und man vergönnte 
ihnen ihre Buttermilch und ihren Exbfenbrei, welches fie jedoch 
unter dem vollen Druck bes erften Fluches aßen. 

Woodend, der Wohnort des David Deans, lag nicht fehr 
entfernt von Beerfheba, wo Butlers lebten. Dennoch, hatten bie 
beiden Familien fich früherhin wenig gefehn. Deans war ein uns 
beugfamer Schotte, und hegte alle nur erdenklichen Vorurtheile ge: 
gen England und was von borther flammte. Ueberdies war er, 
wie ſchon gefagt worben, ein firenger Presbyterianer, und wich) 
kein Haar breit von dem, was er bie einzig mögliche gerade Linie 
zwifchen ben leidenfchaftlichen Uebertreibungen zur rechten Hand 
und den Irrthümern zur linten nannte. Er hegte deshalb einen 
tiefen Abfcheu vor allen Independenten, fo wie vor folchen, bie in 
einiger- Verbindung mit ihnen fanden. Ungeachtet biefer volks⸗ 
thümlihen Vorurtheile und biefer Verfchiebenheit veligiöfer Mei⸗ 
nungen, führte doch die Lage beider Familien zuletzt eine Annähe: 
tung herbei. Sie hatten eine gemeinfchaftliche. Gefahr beftanden, 
und ihnen wurde eine gemeinfchaftliche Rettung. Sie bedurften 
des gegenfeitigen Beiftandes, wie Menſchen, bie miteingnber einen 
Bergſtrom durchſchwimmen, ſich feft zufammen halten müffen, 
daß nicht, zu mächtig für ben Einzelnen, die flarke. Wafferfluth 
ihn fortreiße. 

Bei näherer Bekanntichaft ſchwanden fogar einige von Deans’ 
Vorurtheilen. Er fand, Frau Butler fei zwar nicht feft begrünbet 
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in dem wahren und ächten, den Irrthümern ber Zeit entgegenftehens 
den Blauben, allein fie hege doch Feine ben Independenten günftige 
Meinungen; aud) war fie Beine Englänberin. Man Eonnte baher 
hoffen, daß, obgleich fie die Wittwe eines higkopfigen Korporals 
von Cromwell's Dragonern war, boch ihres Enkels Grunbfäge 
nicht jene dem guten Deans fo verhaßten fein möchten. Ueberdies 
hatte der wadre Dann feine ſchwache Seite; erfah, daß Wittwe 
Butler ihn mit Ehrfurcht betrachtete, viel auf feinen Rath gab, 
ſich in Hinficht auf die Bewirthihaftung ihrer Heinen Meierei gern 
von feiner Erfahrung belehren ließ, und dafür auch einen gelegentlis 
hen Seitenhieb auf die Meinungen ihres verftorbenen Mannes hins 
nahm, benen fie, wie [hon erwähnt worben, nicht ſonderlich anhing. 

Der Nachſatz jener landwirthſchaftlichen Ratbichläge war ges 
wöhnlih: „Es kann fein, baß fie es in England anders machen, 
Nachbarin Butler,” ober: „In fremden Ländern ift dies vielleicht 
nicht fo,‘ ober: „„Die, welche anders über das große Werk unfes 
ter Kirchenverbefferung denken, und ben herrlichen Bau unferes 
Zions gern nieberreißen möchten, würden vielleicht rathen, Hafer 
in dieſe Einhegung zu fäen, ich aber fage, Erbfen müffen es fein, 
Erbſen.“ und ba fein Rath theilnchmend und verfländig war, nahm 
man ihn, trp& der barin herrfchenden Anmaßung, mit Dankbarkeit 
auf, und befolgte ihn mit Ehrfurcht. 

Aus bem Verhältniß ber beiden Kamilienhäupter entwidelte 
fi) fehr frühgeitig ein genauer Umgang bes Knaben Ruben und ber 
jungen Seanie, der einzigen Tochter des David Deans von feiner 
erften Grau, „jener feltenen Chriſtin,“ wie er zu fagen pflegte, 
„deren Name von allen, bie fie gefannt, als der einer ächten Bes 
Tennerin gepriefen warb.’ 

Das Wpfen jener jugendlichen Freundſchaft zu erklären, be 
darf es einiger Worte über die angebornen und anerzogenen @igens 
thümlichkeiten ber beiben Kinder, 


Neuntes Kapitel 


Ruben und Rachel, fo zärtlich wie Tauben, 
Ließen im Lieben ſich Vorſicht nicht rauben, 
Nicht folgten fie Armors wilden Befehlen, 
Bis ruhig Bedenken vereint ihre Seelen. 

Da arm fie waren, dünfr’s ihnen nicht recht, 
Durd) Haftige Liebe noch ärmer zu werden, 


Crabbe. 


Als nach jener unerwarteten Rettung vom gaͤnzlichen Verder⸗ 
ben, Wittwe Butler und Wittwer Deans immer noch mit der Ar⸗ 
muth und dem ihnen zu Theil gewordenen harten Boden kämpften, 
ſchien es nachgerabe, ald würde Deans in dem Kampfe obfiegen, 
feine Verbündete aber unterliegen müffen, Jener war ein Mann, 
und noch in feinen beften Jahren; Wittwe Butler eine Frau von 
vorgerüdtem Alter. Der Umſtand zwar, daß Ruben auſwuchs, 
um feiner Großmutter Beiftand zu leiften, und daß Jeanie als ein 
Mädchen wohl nur ihres Waters Laft vermehren Eonnte, fehlen 
einiges Gleichgewicht in die Schale zu bringen, Allein Vater 
Deans verftand das Ding beffer; von dem Augenbild an, wo bie 
Kleine allein gehen Tonnte, mußte fie ihm jeben Tag irgend ein Ges 
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fchäft verrichten, das ihrem Alter und ihren Faͤhigkeiten angemeffen 
war; und diefe Thätigkeit, fo wie die wiederholten Lehren und Erz 
mahnungen bed unermüblichen Vaters gaben ihr fehon als Kind 
etwas Ernftes, Feſtes und Befennenes. Cine ungemein kraͤftige 
Gefundheit, frei von allen den Rervenübeln und andern Schwäs 


chen, die, den Körper in feinen edelſten Berrichtungen ftörend, fo 


häufigen Einfluß auf bad Gemüth Haben, trug viel dazu bei, biefe 
einfache Ruhe, biefe fichre Entfchloffenheit zu befefligen. Ruben 
hingegen war von ſchwachem Körperbau, und, nicht furchtfam 
zwar, aber beforglid), zaghaft und unficher. Er hatte etwas von 
bem Wefen feiner Drutter ererbt, die früh an ber Auszehrung ſtarb. 
Er war ein bleicher, hagrer, fhwächlicher Knabe, und zog, als 
Folge eines Falles, beim Gehen ben einen Zuß etwas nad. Ueber: 
dies war er das vergärtelte Kind einer liebevollen Großmutter, des 
ren zu weit getriebene Sorgfalt ihm ein Mißtrauen in feine Kräfte _ 
gab, und zugleich bie Neigung, feine eigne Wichtigkeit zu über: 
fhägen, eine der fchlimmften Folgen thöricht blinder Liebe, gegen 
Kinder. Diefer Verfchiedenheit ungeachtet hingen- die Kinder feft 
an einander, aus Neigung noch mehr ald aus Gewohnheit. ie 
hüteten zufammen die Handvoll Schaafe und zwei oder drei Kühe, 
die ihre Eltern nad) ber Gemeindewiefe von Stummendeich hinaus⸗ 
ſandten, ſich ein fpärliches Futter zu fuchen. Da- faßen oft bie 
beiden Kleinen unter einem blühenden Dornbufch, und ihre freund: 
lichen Gefichterchen guckten dicht an einander gefchloffen unter demz 
felben Tuch hervor, das fie als Schirm über ihre Köpfe gezogen, 
den Erguß der regenfchwangern Wolke fürchtend, deren dunkler 
Schatten die Landfchaft verfinfterte. Oder fie gingenmit einander 
zur Schule, und wenn unterwegs ein Feiner Bach zu durchwaten 
war, ober Hunde, Ochſen und andre gefahrvolle Abenteuer ihnen 
auf ihrer Wanberung begegneten, fo empfing fletö ber Knabe von 
feiner Gefährtin bas Beifpiel und bie Ermunterung, bie fonft in 
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dergleichen Fällen das männliche Geſchlecht gern dem ſchwaͤchern 
weiblichen zu ertheilen pflegt. Wenn fie hingegen auf den Baͤnken 
der Schulftube figend, des Lehrers Aufgaben mit einander auswen⸗ 
dig lernten, Tonnte Ruben, ihr &ben fo überlegen an Schärfe bes 
Geiftes, als fie ihn an Förperlicher Kraft und Gewanbtheit übers 
traf, feiner Heinen Freundin jenen wohlwollenden Beiftand in vol⸗ 
lem Maaße vergelten. Er war unftreitig ber befte Schüler in ber 
Beinen Dorffchule, und feine Gemüthsart fo mild, daß das lär« 
mende Völkchen in derfelben ihn eher bewunderte als beneibete, obs 
gleih er der erklärte Liebling bes Schulmeifters war. Befonders 
begten einige Mädchen großes Verlangen, fich freundlich und hilfe 
reich gegen ben fchwächlichen Knaben zu bezeigen, ber es allen ſei⸗ 
nen Gefährten an Fleiß und Artigkeit fo fehr zuvorthat. Ruben 
Butler’8 ganzes Wefen war von ber Art, fowohl ihr Mitleid als 
ihre Bewunderung in Anſpruch zunehmen, Empfindungen, durch 
welche das weibliche Gefchlecht, (wenigftens ber beffere Theil deffels 
ben,) am leichteften gewonnen wird. 

Allein Ruben, von Ratur zuruͤckgezogen unb blöbe, bachtenicht 
daran, dieſe günſtigen Gefinnungen zu benutzen. Seiner Seanie ein 
jigergeben, ſchloß er fihum fo fefteran fie, da die warmen Lobfprüche 
des Lehrers ihm heitere Ausfichten in die Zukunft eröffneten, und ſei⸗ 
nen Ehrgeiz weckten. Indefien machten die wiffenfchaftlichen Fort⸗ 
fhrittedes Knaben, (diefür feine geringen Hülfsmittek bedeutend wa⸗ 
ten,) ihn minder fähig, feinen landwirthſchaftlichen Obliegenheiten 
irgend einige Aufmerkſamkeit zu widmen. Währenderüberben pons 
asingrum im Euclid nachſann, ließ er alles Vieh von ber Gemeinde⸗ 
weide auf ein weites Erbſenfeld des Lord Stummendeich hinüber— 
kaufen, und nur bie eifrigen Bemüßungen der entfchloffenen Jeanie 
und ihres Eleinen Hundes Staubfuß konnten großen Unfug und bie 
ſchlimmen Folgen deffelben verhüten. Sein Vorſchreiten in der 
Kenntdiß der Elaſſiker war mit ähnlichen Unfällen bezeichnet, Er 

Kerfer von Edinburg. I. 7 
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las Virgil vom Landbau, bis er nicht mehr Gerfte vom Hafer zu 
unterfcheiden wußte, und hätte beinahe bie Aecker von Beerfheba 
gänzlich verborben, weil er fie nach der Vorſchrift Golumella’s und 
&ato’8 bes Cenſor bebauen wollte. 


Dergleichen Mißgriffe betrübten die Großmutter gar fehr, und 
waren ber guten Meinung nadhtheilig, die Vater Deans von Ru: 
ben hatte, 


„Ich fehe nicht, daß Ihr etwas anders aus dem einfältigen 
Burfchen machen Eönntet, Nachbarin Butler,” fagte er zu der al: 
ten Frau, „als ihn zum geiftlichen Stande erziehn. Züchtige 
Prediger find ohnedies nöthig in diefen böfen Zeiten, wo ber Men⸗ 
ſchen Herzen fo verhärtet gegen Gottes Wort find, als wären fe 
Muͤhlſteine. Und glaubt mir, Euer armer Zunge ba wird niemals, 
wenn nicht ein Gefandter des Herrn, zu irgend einem nüslichen 
Stüd Arbeit fähig fein. Ich übernehme es, ihm die Licenz zu ver- 
fhaffen, wenn er fo weit gefommen ift; in dem Vertrauen, er 
werbe fich als ein würdiges Glied der Kirche beweifen, und füch nicht 
im Unflath Eeserifcher Scrthümer und Uebertreibungen herumwäl⸗ 
zen, Tondern mit den Flügeln einge Taube emporfleigen aus dem 
angebornen Schmutz.“ 


Die arme Wittwe verſchluckte bie Beleidigung der Srundfäße 
ihres Mannes, welche in biefen Worten lag, unb eilte Ruben aus 
ber Stadtſchule zu nehmen, die er jest befudite, und ihn zu er= 
muntern, fi) den bamals vorzüglich gepflegten Zweigen ber Wif- 
fenfhaft, der Mathematik und Gottesgelahrtheit mit vollem Eifer 
zu wibmen. 


Jeanie Dean follte nun ben Gefährten ihrer Arbeiten, ihrer 
Lehrftunden und ihrer Erholung verlieren, und mit einem mehr 
als Eindifchen Gefühl fahen beide diefer Trennung entgegen. Allein 
fie waren jung, und ihre Hoffnungen lebendig, unb fo trennten 
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fie fih wie folche, bie ein Wiederſehn unter günftigern Umſtaͤnden 
erwarten. 

Während Ruben Butler in den Hörfälen zu St. Andrews bie 
einem Geiftlichen nöthigen Kenntniffe erwarb, feinen Leib durd) 
bie Entbehrungen ertödtend, deren es bedurfte, indeß er Speiſe 
für feinen Geift fuchte, fand fich feine Großmutter täglich weniger 
im Stande, ihrer Eleinen Pachtung vorzuftehn, und fah fich end⸗ 
lich gezwungen, fie gänzlich aufzugeben. Doch zeigte der neue 
Lord von Stummendeich fich ziemlich mild bei diefer Gelegenheit, 
und erlaubte ihr ſogar in dem Häuschen, wo fie fo lange gelebt, 
wohnen zu bleiben. Nur machte er es fich zur Bedingung, nie einen 
Heller für Ausbefferungen herzugeben; benn was man von Gutmü⸗ 
thigkeit wahrnahm, zeigte fih immer nur auf eine leidende aber 
keineswegs auf eine handelnde Weife. 

Durch befire Einfihten, eine regere Thaͤtigkeit und andre blos 
zufällige Umftände, Fam David Deans unterdeffen ein wenig vor: 
wärts in ber Welt, erlangte einige Wohlhabenheit, den Ruf einer 
noch größern, und eine wachſende Neigung, waser befaß zu erhalten 
und zu vermehren; eine Neigung, um welche er fich bei ernftem 
Nachdenken felbft tadelte. Seine Kenntniß ber Landwirthfchaft 
machte ihn einigermaßen zum Liebling des Lords, der Fein Vergnuͤ⸗ 
gen anthätigen ober gefelligen Beitvertreiben fand, und biefer pflegte 
feinen täglichen Spaziergang jedesmal mit einem Befuch in bem 
Häuschen zu Woobend zu befchließen, 

Da er felbft ein Menſch von fchwerfälligen Gedanken und ver: 
worren in feinen Xeußerungen war, fo hatte er ſich e8 angewöhnt, 
hier mit einem alten Trefienhut von feinem Vater her auf dem Kopfe 
und einer leeren Zabadtöpfeife im Munde, zu halben Stunden zu 
figen oder zu flehen, und ber betriebfamen Jeanie Deans oder, 
„bem Mädel, wie er fienannte, bei dem Fortgang ihrer haͤusli⸗ 
hen Verrichtungen mit den Augen zu folgen. Die mündliche Uns 
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terhaltung fiel indeffen dem Vater zu, Viehſtand, Eggen, Pflüge 
und bergleichen war ber gewöhnliche Inhalt derfelben, nach Ere 
fchöpfung welcher Gegenftände David Deans benn auch oft Gelegen= 
heit nahm mit vollem Segel in bie Fluth Tirchlicher Streitfachen 
hinauszufteuern. Solchen Erörterungen hörte bann ber Edelmann 
fcheinbar mit”großer Geduld zu, allein ohne auch nur eine einzige 
Syibe darauf zu erwiedern, vielleicht gar, nach mancher Leute 
Vermuthung, ohne auch nur eine einzige Sylbe von dem zu ver: 
ftehen, was der Redner vorbradhte. Dies legtere warb zwar von 
Deans fteif und feft geleugnet, als eine Schmach ſowohl für feine 
eignen Fähigkeiten, bie verborgne Wahrheit ans Licht zu bringen, 
als auch für die Faſſungskraft des Lords, der fo Klares nicht be= 
greifen folte. Stummendeich, fagte er, fei feiner von den abeligen 
Laffen, bie mit reichgeftidten Kleidern und nachfchleppenden Degen 
ftolzirten, und lieber zu Roffe figend nach der Hölle kommen möch: 
ten, als mit bloßen Füßen in den Himmel gehn. Er fei nicht wie 
fein Vater, halte es nicht mit ſchlechter Geſellſchaft, ſchwoͤre und 
trinke nicht, gehe nicht in Schaufpielhäufer oder zu Zanzgelagen, 
breche den Sabbath nicht, zwinge nicht zu Eidleiftungen oder 
Verpfändungen, und laffe den Leuten ihre Freiheit. — Er hänge 
ein bischen zu fehr an ber Welt und an weltlichen Befisthum, 
allein e3 ſei doch ein leifer Hauch bes Geiſtes auf ihn gelommen. 
So und auf ähnliche Weife ſprach und dachte Davib von feinem 
abeligen Gönner. 

Als Vater und ald Mann von Berftand und Scharfblicd mußte 
Deans die ftete Richtung ber Augen bed Lords auf Jeanie gar wohl 
bemerken. Wichtiger als ihm war diefer Umftand jedoch einem an: 
dern Mitgliede feiner Familie, einer zweiten Genoffin nämlich, 
mit welcher er zehn Jahre nach dem Tode der erften bas eheliche 
Band getnüpft. Ein Schritt, von dem einige glaubten, er babe 
ihn durch Uebereilung gemacht, denn im Allgemeinen war ber 
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fromme Deans Fein Freund ber Ehe, und betrachtete fie vielmehr 
als ein Uebel, in unferm undvolllommenen Zuftande nothwendig, 
und deshalb zu bulden, wodurch aber unfer geiftiger Fittig gelähmt 
würde, und unfre Seele an ihre Wohnung von Staub gefeffelt. 
Solche Srundfäge Eonnten ihn jedoch nicht verhindern, ſich zwei 
mal in dies gefährlich umſtrickende Band einzulafien. 

Rebecca, feine Gattin, hatte Feineswegs den nämlichen Abs 
ſcheu vor dem Eheftande, und ba fie in ihrem Kopfe Heirathen für 
alle Nachbarn in ber Runde ſchloß, ermangelte fie nicht in ehelichen 
Gefprächen auf eine Verbindung bes Lords mit ihrer Stieftochter 
binzudeuten. Water Deans pflegte bie Stirn zu runzeln, und ihr 
mit einem langgebehnten Pah! zu antworten, wenn fie biefen 
GBegenftand berührte, doch nahm er gewöhnlich die Mütze und 
ging hinaus, den dämmernden Strahl wohlgefälligen Lächelns 
zu verbergen, der fi dann unwilllüclich über fein ſtrenges 
Antlig 309. _ 

Seltne Förperliche Reize waren es nicht, welche bie ftumme 
Aufmerkfamkeit des Lords auf Jeanie Deans zogen. Sie war Elein 
und eher ein wenig zu flark für ihre Höhe, hatte graue Augen, hells 
braunes Haar, ein rundes, freundlich blictendes Geficht, das bie 
Sonne gefärbt; und ihr einziger vorzüglicher Reiz beſtand in je⸗ 
nem milden Abglanz unausfprechlicher Heiterkeit und Ruhe, welche 
ein gutes Gewiſſen, wohlmwollende Gefühle, ein zufriedner Sinn, 
und bie regelmäßige Erfüllung all ihrer Pflichten über ihre Züge 
verbreiteten. 

Diefer Schilderung zufolge Eonnte wohl unfere Ländliche Hels 
din nichts fehr Zurücichrediendes in ihrem Wefen und Betragen 
haben; dennoch, war es nun einfältige Schüchternheit, oder 
Mangel an Entfchloffenheit, oder ein Verkennen feines eignen Ges 
müthszuftandes, kam ber Lord von Stummendeich einen Zag, 
einen Monat, ein Jahr nah bem andern, Jeanie Dean’ befeligens 
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ben Anblick zu genießen, ohne daß er bie leifefte Anbeutung gab, bie 
Prophezeiungen der Stiefmutter erfüllen zu wollen. 

Die gute Frau ward um fo ungebulbiger über den langfamen 
Schritt diefes Liebeswerbers, da fie, nad) einigen Jahren der Ehe, 
David Dean“ mit ciner andern Zochter befchentt hatte, die den 
Namen Euphemia, ober abgekürzt Effie führte. Denn Rebecca 
zog den verfländigen Schluß, daß Jeanie, zur Laby Stummen⸗ 
deich erhoben, der Mitgift nicht bedürfe, wodurch bie väterliche 
Habe gaͤnzlich ihrer eignen Zochter zugewenbet würbe, Minder 
Löbliche Mittel find bereits von Stiefmüttern gebraucht worben, 
ihren Rindern ein Erbe zu fihern; .allein Rebecca, um ihr Gerech⸗ 
tigkeit widerfahren zu laſſen, fuchte ber Eleinen Effie Beftes allein 
durch diefe vortheilhafte Heirath der ältern Schwefter zu befördern. 
Sie bediente fich deshalb jeder weiblichen Lift innerhalb des Kreifes 
ihrer einfachen Erfahrungen, den Lord zu einer Erklärugg zu brins 
gen; erlitt aber die Demüthigung, daß ihr Beſtreben, gleich dem 
eines ungeſchickten Anglers, die Forelle fcheuchte, die fie zu fangen 
gedachte. Einmal insbefondere, als fie mit dem Lord über bie 
Nothwendigkeit fcherzte, dem Stummendeichſchen Haufe eine Ges 
bieterin zu geben, warb er fo flugig, daß weber Zrefienhut und 
Zabadspfeife, noch der geiftvolle Beſitzer dieſer Gegenftände, fich 
in vierzehn Tagen zu Woobend bliden ließen. Rebecca fah fich alfo 
genöthigt, den Lord feinem eignen Schnedengang zu überlaffen, 
nun durch bie Erfahrung von bes Zodtengräbers Sape überzeugt, 
dag der dumme Efel nicht fehneller gehe, wie man ihn auch prüs 
geln mag. 

Ruben feßte unterdeg feine Studien in St. Andrews fort, und 
indem er Züngere indem, was er eben felbft gelernt, unterrichtete, 
gewann er die Mittel, fichein diefem Sig der Gelehrſamkeit zu ers 
halten, und befeftigte ſich zugleich in den bereits erworbenen Kennt⸗ 
niffen. Auffolche Weife gelang es ihm, nicht nur feinen eignen 
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einfachen Bedürfniſſen abzuhelfen, ſondern auch feine alte Groß: 
mutter beträchtlich zu unterftügen. Seine Fortfchritte waren be⸗ 
deutend, doch wurden fie wenig beachtet, wegen berftillen Befcheiden- 
heit feines Wefens, die ihn unfähig machte, feine Gelehrfamteit in 
einem glängenben Lichte zu zeigen. Und fo hatte denn Butler, wäre 
er zu Klagen geneigt geweſen, wohl wie mancher Andre von Mißge⸗ 
ſchick, Zurückſetzung und Ungerechtigkeit zu fagen. 

Er erhielt feine Licenz ald Verkündiger des Evangeliums von 
einigen Lobfprüchen der Kirchenälteften begleitet, allein dies half 
ihm zu Feiner Beförderung, und er mußte die Hütte von Beerfheba 
zum Aufenthalt wählen, wo einige LZehrftunden in benachbarten 
Familien. ihm ein Färgliches und unſichres Einkommen gewährten. 
Nachdem er die alte Pflegerin feiner Kindheit begrüßt hatte, war 
fein erfter Befuch zu Woodend, wo Seanie ihn mit einer warmen, 
von ftets gehegten Erinnerungen zeugenden Herzlichkeit, Rebecca 
mit freundlicher Gaftfreiheit und Vater Deans mit einer ihm ganz 
eigenthümlichen Art empfing. 

So hoch David Deans auch die Geiftlichkeit chrte , ſtand doch 
nicht jedes einzelne Mitglied derſelben in Anſehen bei ihm; und ein 
wenig eiferſüchtig vielleicht, den ſo jung gekannten zur Würde eines 
Lehrers und Predigers erhoben zu ſehen, griff er ihn augenblicklich 
mit verſchiedenen Streitfragen an, um zu entdecken, ob er auch 
nicht in die Schlingen und Irrthümer der Zeit gefallen. Butler 
war ein Mann von ſtrengen presbyterianiſchen Grundfägen, auch 
vermieb er gern feinem alten Freunde durch das Beftreiten geringfü- 
giger Nebendinge wehe zu thun; und er konnte daher hoffen, vein 
wie gelaͤutertes Gold aus dem Schmelztiegel dieſer Prüfungsfra- 
gen hervorzugehn. Allein einem fo firengen Richter als David 
Deans war nicht leicht Genüge zu leiften. 

Die alte Zudith Butler war diefen Abend bis nach Woodend 
herüber gehumpelt, um bie Glücwünfche wegen Rubens Heimkehr, 
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und wegen feiner ungemeinen Gelehrſamkeit einzuernten, worauf 
fie fetbft fich nicht wenig einbildete, und fie fand fi) etwas ge⸗ 
kraͤnkt, als ihr alter Kreund Deans nicht mit der Wärme, die fie 
erwartet, auf. diefen Gegenftand einging. Im Anfange ſchwieg 
er, boch ohne unzufrieden zu ſcheinen, und erſt nachdem Judith 
die Sache mehrmals in Anregung gebracht, äußerte er einige Miß⸗ 
billigung. 

„Si, Nachbar Dean, ich bachte es würde Euch freuen, Rus 
ben, ben gutgn Zungen, wieder unter ung zu ſehen.“ 

„Es ift mir auch lieb, Frau Butler,” erwieberte ber Nachbar 
ganz kurz. 

„Seit er feinen Großvater und feinen Bater verloren, hatte 
er Beinen Freund in der Welt, der fo väterlich gegen ihn gehandelt, 
als Ihr, Nachbar Deans.“ 

„Gott iſt der einzige Vater der Vaterloſen,“ ſagte Deans, 
indem er an feine Müge griff und aufwärts blickte. „Gebt dem 
Ehre, dem fie gebührt, nicht feinem unwürbigen Werkzeuge.’ 

„Ja, das ift Eure Art die Dinge zu wenden, und ficher wißt 
Ihr am beften wie es vecht iſt; aber ich weiß noch recht gut, wie 
Shr einen Scheffel Mehl nad) Beerfheba fandtet, als in der Mühle 
zu Woodend felbft Fein Stein mehr ganz war; ja, und ich weiß 
noch“ — 

„Laßt das, gute Frau,“ unterbrach ſie Deans, „ſolch ein 
Aufrechnen dient nur unſern innern Menſchen aufzublähen mit ſei⸗ 
nen eignen eitlen Handlungen.“ 

„Nun, Nachbar, Ihr wißt es am beſten — aber gewiß, Ihr 
freuet Euch auch meinen Jungen wieder zu ſehn. — Und, — wie 
das meinen alten Augen ſo wohl thut, er hat ordentlich eine friſche 
Farbe jetzt, und den Fuß ſchleppt er auch nicht mehr nach, und 
er trägt feinen ſchwarzen Roc fo gut wie der Pfarrer, und’ — 
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„Ich freue mich herzlich, ihn gefund wieder zu fehn,“ fagte 
Deand, „und ich wünfche ihm fo viel Gutes. als wenn er mein eig⸗ 
mr Cohn wäre. Aber ich fürchte, ich fürchte, Nachbarin, Euer 
Ruben ift noch nicht auf dem Wege ber Gnade. Er hat zu viel 
weltliche Gelehrfamkeit; und bilbet fich etwas darauf ein, daß er 
feine Lehre in einen Flitterftaat fchöner Worte zu Eleiben verfteht. 
Zrübfal jedoch Tann ihn vielleicht von dieſen Schladen reinigen,‘ 
fügte er hinzu, als er die bekümmerte Miene der alten Judith bei 
biefem Ausfpruch jah, „und er dann einft zu Eurer Greube ein hel⸗ 
les Licht der Kirche werden.’ 


Und in der That. war Butler nicht ganz frei von ber Schwäche, 
fein Wiffen zur Schau zu tragen, wo es nicht hingehörte; eine 
Folge feiner bejchränften Erziehung. _ 


Richt fo ſtreng als ihr Vater beurtheilte Jeanie Butler's frei: 
gebige Mittheilung ſeiner Kenntniſſe, ja ſie bewunderte ſie viel⸗ 
mehr; vielleicht eben ſo wie Frauen Männer von Muth bewundern, 
weil ihnen ſelbſt dieſe Eigenſchaft abgeht. Die Verbindung ihrer 
Familien führte die beiden jungen Leute ſehr oft zuſammen; ihr frü⸗ 
heres Verhältniß ward erneuert, doch auf eine Weiſe, die ihrem 
gegenwärtigen Alter ziemte; und ſie ſagten es ſich endlich im Stil⸗ 
len einander zu, ein näheres Band zu knüpfen, ſobald Butler ein 
ſicheres, wenn auch mäßiges Einkommen habe. Dies war jedoch 
nicht ſo bald zu erlangen. Plan auf Plan wurde gemacht, und 
Plan auf Plan mißglückte. Jeanie's freundliche Wange verlor 
den erſten Hauch jugendlicher Friſche; über Ruben's Stirn zog ſich 
der Ernſt des Mannes, und immer noch ſchien die Ausſicht auf eine 
Verſorgung ſo entfernt wie jemals. Zum Glück für die Liebenden 
waren ihre Gefühle nicht leidenſchaftlich glühend oder ſchwaͤrme⸗ 
riſch, und das Bewußtſein ihrer Pflicht ließ fie biefe Verzögerun 
mit ruhiger Standhaftigkeit tragen, 
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Unterbeffen führte bie Zeit in Ihrem Umlaufe, wie immer, 
große Veränderungen herbei. Stephan Butler’s Wittwe ward zu 
ihren Vätern verfammelt; und auch Rebecca, David Deans forgs 
liche Genoſſin, von ihren manniafachen häuslichen Entwürfen ab- 
gerufen. Am Morgen nach ihrem Tode ging Butler, feinem alten 
Freunde und Wohlthäter einigen Zroft zu bieten. Bei diefer Ge⸗ 
legenheit war er Zeuge des fonberbaren Kampf zwifchen der Ge⸗ 
walt natürlicher Zuneigung und ber Feftigkeit, mit welcher ber 
Leidtragende jedem irdiſchen Ereigniß begegnen zu müflen glaubte, 


Bei feiner Ankunft zu Woodend wies ihn Seanie mit überfliee 
fenden Augen nach bem Eleinen Küchengarten. „Dort,“ flüfterte 
fie mit gebrochener Stimme, „iſt mein armer Vater feit bem Un⸗ 
glück.“ Ein wenig erfchredt hiedurch begab ſich Butler nach dem 
Garten, und ging langfamen Schrittes auf feinen alten Freund zu, 
ber in einer Eleinen Laube ſitzend, in ben kiefften Schmerz verfunten 
fhien. Er erbob feine Augen mit einem finftern Ausdrud da But: 
ler nahte, als ob bie Störung ihm ärgerlich ſei; als diefer aber zö⸗ 
gernd ſchwankte, ob er vorwärts gehen oder fich entfernen follte, 
fand Deans auf, und trat ihm mit Selbftbeherrfchung und Würde 
entgegen. 

„Zunger Dann, nehmt es nicht zu Herzen, wenn die Gerech⸗ 
ten hinweggenommen werben, benn fie entgehen ben Uebeln biefer 
Welt. Meh über mich, vergöfje ich eine Thräne um dad Weib 
meines Bufens, wenn id) Ströme weinen follte um bas Leid unfes 
rer gebeugten Kirche.“ 

„Es ift mir tröftlich,” Tagte Butler, „daß bie Sorge für 
das allgemeine Wohl Euch Eure eigne Betrübniß vergeffen läßt.‘ 

„Bergeffen, Ruben?“ fagte ber arme Deans, indem er fi) 


bie Augen wifchte, „vergeſſen wirb fie nimmer, fo lange ich noch 
hienieden wandle; allein Er, der bie Wunde fehlägt, Tann auch 
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ben Balfam fenden. Und fo gibt feine Gnade mir die Kraft, biefen 
fhweren Verluſt männlich zu tragen. ” 

Ungeachtet diefer erzwungenen Feſtigkeit aber, fühlte Deans 
den Tod feiner Gefährtin fo tief, daB Woodend ihm verhaßt wurbe, 
und er einen andern Aufenthalt zu wählen befhloß. Zu dieſem 
Ende pachtete er beim St. Leonard's Felſen, zwiſchen Edinburg und 
bem Berge Arthurs⸗Sitz, ein einfames Häuschen mit weitläuftigen 
Wieſengründen, in ber Abficht, dort die Kuhfütterung zu feinem 
Hauptgefchäft zu machen. Hierhin begab er fich mit feinen Kindern, 
und Zeanie’s thätige Betriebfamkeit fand in diefem neuen, weitern 
Zelde einen angemefjenen Spielraum. 

Sie hattenun weniger Gelegenheit Butler zu fehen, ber, nach 
mancher getäufchten Erwartung, endlich die untergeorbnete Stelle 
bes Gehülfen in einer etwas entfernteren Dorffchule hatte annehmen 
müffen. Hier zeichnete er fih aus, und wurbe mit verfchiebenen 
angefchenen Bürgern befannt, die ihre Kinder aus einem oder bem 
andern Grunde in biefem Dörfchen erziehen ließen. 

Butler's Ausfihten ſchienen hiedurch günſtiger zu werben, 
und bei jedem Beſuch zu St. Leonard's, nahm er eine Gelegenheit 
wahr, Jeanie etwas von ſeinen Hoffnungen zuzuflüſtern. Doch 
waren dieſe Beſuche ſelten, ſeltner ſogar als die Pflichten ſeines 
Gefchäfts es ihm geſtatteten; denn obgleich Deans ihn immer gütig 
aufnahm, glaubte Ruben doch, er Läfe ihm feine Abficht auf dem 
Gefiht, und fürchtete, eine zu frühzeitige Erklärung könnte ihm 
ein beftimmtes Nein zugiehn. Es fchien ihm deshalb gerathen, 
nur fo oft, und nicht öfter zu St. Leonard's eingufprechen, als eine 
alte Bekanntſchaft und Nachbarfchaft ihn berechtigte. in anderer 
Befuchender ftellte ſich indeſſen häufiger ein. 

Als David Deans dem Lord von Stummenbeich feinen Vorſatz, 
Woodend zu verlaffen, mittheilte, flierte der Lorb ihn an un’ 
fagte nichts. Er Fam fortwährend zur gewohnten Stunde, oh 
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ber Sache mit einem Wort zu erwähnen. Nur am Tage vor dem 
Abzug, ald man bereits mit dem Hausgeräth zu räumen anfing, 
und den großen Heumwagen zu deffen Aufladung fchon aus der 
Scheuer hervorgezogen, ftierte der Lord wieder gar fehr, und man 
hörte den Ausrufvon ihm: „Ei, ei, Leutchen!“ 

Sogar nachdem ber Tag der Abreife vorüber war, fand ſich 
ber Lord von Stummenbeich gegen Abend wie gewöhnlich vor ber 
Dausthür zu Woodend ein, und fchien fo erflaunt, fie verfchloffen 
zu finden, als ob ihm dies ganz unerwartet käne. „Du lieber 
Gott!’ waren feine Worte bei diefer Gelegenheit, und man wußte, 
daß diefer Ausruf bei ihm von einer ungewöhnlichen Gemüthöres 
gung zeuge. Bon diefem Augenblid an war Stummendeich ganz 
verändert, und bie bisherige Negelmäßigkeit feiner Bewegungen 
geftört, wie bie einer zerbrochnen Uhr. Dem ungleich gehenden - 
Beiger einer ſolchen ähnlich, wirbelte Stummendeich innerhalb ber 
Gränzen feined kleinen Gebiets, wie auf einem Zifferblatt, mit 
ungewohnter Schnelligkeit umher. Keine Hütte, in bie er nicht 
eintrat, ein Mädchen, das er nicht anftierte. Doch obgleich man 
beffere Pächterwohnungen dort fand als Woodend, und gewiß 
hübfchere Mädchen als Zeanie Deans, wollte doch die Lücke in des 
Lords Zeit fich nicht jo angenehm ausfüllen als jonft. Ihm gefiel 
kein Si& fo gut als die Fenfterbanf zu Woodend, und er mochte 
fein Geficht fo gern anftarren als das der Zcanie Deand. Nachdem 
er nun abermals und abermals in feinem Eleinen Kreife umherge⸗ 
wirbelt, und dann eine Zeitlang im Gtillftand geblieben, fiel es 
ihm ein, daß er eigentlich ſich nicht feft auf einer Angel zu drehen 
habe, wie der Zeiger der Uhr, fondern die Fähigkeit befige, feine 
Kreisbahn zu verändern und zu erweitern. Diefes Vorrecht gel: 
tend zu machen, Eaufte er von einem hochländifchen Viehtreiber ei⸗ 
nen Klepper, und flolperte mit deffen Beiftand bis nach St. Leo: 
nard’s hin, 
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Zeanie Deans, obgleich des Lords Anftarren fo gewohnt, daß 
fie kaum mehr wußte, ober da war ober nicht, hatte doch zumeilen 
gefürchtet, er Eönnte fein Eprachorgan einmal zu Hülfe rufen, um 
das, was feine Augen zu verftehen gaben, deutlicher zu machen. 
In diejem Falle, dachte fie, fei es um ihre Verbindung mit Butler 
gefchehen. Des Lords tägliche Befuche waren ihr daher Läftig, und 
als fie den Ort, wo fie ihre bisherige Lebenszeit zugebracht, vers 
laſſen mußte, diente es ihr zu nicht geringem Troſt, daß fie doch 
nun Stummendeich, nebft feinem Zreffenhut und feiner Tabacks⸗ 
pfeife zum legtenmal gefehn. Das arme Mädchen erwartete fo we: 
nig, daß er den Entſchluß faffen könnte, ihr nachzukommen, als 
daß die zurückgelaffenen Apfelbäume und Kohlflauben bes Gartens 
zu Woodend eine folche Reife unternehmen würden. Mit dem 
größten Erftaunen fah fie daher, nachdem fie ungefähr eine Woche 
zu St. Leonard’ gewefen, Stummendeich mit Zreffenhut und Ta⸗ 
badspfeife ganz auf alte Weife angefommen, und mit ber näms 
lichen Begrüßung: „Wie geht’s, Jeanie? — Wo ift Vater Deans?“ 
fi im Häuschen zu St. Leonarb’s beinahe eben fo hinpflangen, 
wie er es fo lange und fo regelmäßig zu Woodend gethan. Er faß 
aber kaum, als er mit ciner ungewöhnlichen Redſeligkeit hinzu 
feste: „Jeanie, Seanie, fageih, Mädchen,’ bier ftredite er feine 
Hand mit gefpreizten Kingern nad) ihrer Schulter aus; doch auf 
fo linkifche Weife, daß fie wie eine Greifenklaue im Wappen in ber 
Luft ſchweben blieb, als Zeanie fich vor feiner Berührung zurüd: 
308. „Jeanie,“ fuhr er in diefem Augenblick der Begeifterung 
fort, „Jeanie, fage ich, es ift ein fehöner Zag draußen, und bie 
Wege find gut genug, wenn man Stiefel an hat.“ . 

„Der Teufel ift in den fchläfrigen Burfchen gefahren!‘ mur⸗ 
melte Zeanie in ſich hinein, „wer hätte denken follen, ber würde 
fih fo weit herauswagen?” Und fie legte abfichtlich etwas von 
diefer ungünftigen Gefinnung in ihren Ton und ihr Betragen geg” 
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ihn, denn da ber Vater entfernt war, und der Junker wunderbar 
ſchlau und lebendig blidte, fo fürchtetefie, es Lönnte etwa gar zu 
einer Erklärung kommen. 
Ihr Stirnrunzeln wirkte nach ihrer Abficht als ein nieberfchla= 
gendes Mittel, Der Lord ſank von biefem Tag an in feine alten 
fchläfrigen Gewohnheiten zurück. Er befuchte Deans’ Häuschen 
drei⸗ oder vier mal die Woche, wenn e8 bad Wetter erlaubte, bem 
Anfcheine nach in Feiner andern Abficht, ald Jeanie Deand anzu: 
flarren, während David Deans fich in feiner gewohnten Bered⸗ 
ſamkeit über bie religiöfen Streitigkeiten des Tages ausließ. 


* 





Zehntes Kapitel, 


Ihr Wefen, ihre Miene priefen alle, 
Höflich, doch ſchüchtern, fanft, und doch beicheiden ; 
Ahr Auge zeigte jugendliche Freude 
Und jeder Btid jprad) Herzensruhe aus, 
Crabbe. 


Die Beſuche des Lord wurden wieder zu Alltagsgegenſtaͤnden, 
wovon nichts zu erwarten, noch zu fürchten war. Könnte ein Lies 
bender eine Schöne gewinnen, wie man fagt, daß die Schlange 
den Vogel bezaubert, indem fie denfelben beftändig mit ihren grüs 
nen Augen anftarıt, fo würde Stummenbeich dies ohne Zweifel 
erreicht haben. Doch die Kunft der Bezauberung fcheint unter die 
verlornen Künfte zu gehören, und ich erfahre nicht, daß diefer 
beharrlichfte aller Anflarrer irgend eine Wirkung hervorbrachte, 
außer einem gelegentlichen Gähnen. 

unterdeſſen wuchs Effie Deans unter der liebevollen Pflege ih⸗ 
ver Schwefter zur blühenden Jungfrau heran, und ward wegen ih⸗ 
ver audgezeichneten Schönheit von allen hie fie Tahen bewundert. 
Um ihr anmuthiges Haupt wogte eine Fülle glänzend brauner 
Locken, und ſenkte fih, aus einem blau ſeidenen Nege quillend, 
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auf ein jugendlich laͤchelndes Antlitz, das Bild der Geſundheit und 
Freude. Ihre ländliche, eng anſchließende Kleidung von einer dunk⸗ 
len Farbe, zeigte die fchlanke, Leichte, wohlgebildete Geftalt im 
vostheilhafteften Lichte, 

Diefe wachfenden Reize, biefer Jugendglanz hatten dennoch 
nicht die Macht, den unerfchütterten Sinn und die beharrlichen 
Blicke des Lord Stummendeich von Jeanie abzuziehn, obgleich 
diefe Längft über die Sahre ihrer Blüthe hinaus war, und aud) früs 
ber nie ben Eörperlichen Reiz ihrer Schweſter befeffen. Jedes andre 
Auge jedoch, als das feinige, Eonnte dieſes frifch blühende Schön: 
heitsbild nicht ohne Vergnügen betrachten. Der Reifende, fchon 
der Stadt, dem Biel feiner Bahn nahe, hielt fein Pferd an, bie 
liebliche Geftalt anzufchauen, bie mit ihrem Milcheimer auf dem 
Haupt fo leicht und frei unter ihrer Bürde dahin ſchwebte, daß dieſe 
eine Zierde, nicht ein Hinderniß für fie fchien. Die Jünglinge 
der benachbarten Vorſtadt, die Abends zu jugendlichen Spielen ' 
und Belufligungen heraus ins Freie kamen, lauerten auf Effie’s 
Schritte, und flritten mit einander um ben Vorzug von ihr bes 
merkt zu werden. Wan nannte fie die Lilie von St. Leonarb’s, ein 
Name den fie eben ſowohl wegen ihrer Unfehuld, als wegen ber un: 
gemeinen Lieblichfeit ihres ganzen Weſens verdiente. 

Doch war Einiges in Effie's Gemüthsart, das nicht allein ben 
ftreng urtheilenden Davib Deans, fondern auch die nachfichtigere 
Schweſter ihretiwegen beforgt machte. Effie war ein wenig verdor⸗ 
ben durch die Erziehung. Des alten Mannes fpät geborne Tochter, 
fein Schooßkindchen, hielt er fie noch lange als ein Kind, nachdem 
fie ſchon ganz herangewachſen war, und ließ fie ale ein folches ge= 
währen. Ihre Schwefter hatte bei aller Liebe und Sorgfalt einer 
Mutter doch nicht die Gewalt einer Mutter über fic, und je älter 

„ Effie ward, um fo mehr glaubte fie ſich berechtigt, nad) ihrem eige: 
nen Willen zu handeln. Denn bei allihrer Unfchuld und Gutmü⸗ 
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thigkeit, beſaß die Lilie von St. Leonard's einen kleinen Vorrath 


von Eigendünkel und Eigenſinn, und eine empfindliche Heftigkeit, 
zum Theil ihr angeboren, doch durch die ungezügelte Freiheit ihrer 
Kinderjahte um Vieles vermehrt. Eine häusliche Abendſcene wird 
ihre Gemüthsart in deutlicherem Lichte geigen. 

Der thätige Vater war draußen befchäftigt, die geduldigen 
Thiere zu füttern, deren Ertrag ihn nährte, und der Sommer: 
abend ſchon weit vorgerüdt, als Jeanie fehr unruhig wegen ihrer 
Schweſter warb, und zu fürchten begann, fie werde nicht zurück 
fein, wenn der Vater von ber Arbeit hereinkomme. Er pflegte 
dann die Abendandacht mit feinen Kindern zu halten, und fie 
wußte, daß Effie’s Abmwefenheit ihm zu großem Verbruß gereichen 
würbe. Diefe Beforgniß lag ihr um fo fchwerer auf dem Herzen, 
da Effie fchon feit mehreren Abenden immer um biefelbe Zeit ver: 
ſchwunden war, und ihre Abwefenheit, zuerft ganz kurz und Faum 
bemerkbar, ſich nach und nad) bis zu einer halben und einer ganzen 
Stunde ausgedehnt, unb nun heute gar beträchtlich länger als je 
waͤhrte. Seanie fland in der Zhür, die Hand vor den Augen, fie 
vor den biendenden Strahlen der tief flehenden Sonne gu fchirmen, 
und fah abmwechfelnd die verfchiedenen zu ihrer Wohnung führenden 
Wege hinunter, ob fie irgend die fchlanke Geftalt ihrer Schweſter 
entdecken könnte. Es lag in einiger Entfernung ein weitläuftiges 
Gehege, durch eine niedrige Bretterwand von der Heerfiraße ge⸗ 
trennt. Hierhin richtete fie oft ihre Augen, da fah fie an der Sat: 
terthür zwei Menſchen erfcheinen, fo plöglich, als hätten fie bis 
dahin fich dicht an der Einzäunung gehalten, um nicht gefehen zu 
werden. Der eine, ein Dann, zog fich fchnell zurüd, die andre, 
eine weibliche Geftalt, eilte durch die Thür und kam näher, es war 
Effi. Sie ging aufihre Schwefter mit jener erzwungenen Luſtig⸗ 
keit zu, bie Srauen zumeilen annehmen, ihre Verwirrung zu ver⸗ 
-bergen, und trällerte: 

Kerker von Edindurg, L 8 


114 


„Am Hügel tab der Eifenfürft, 

Der Ginſter grünt, der Ginfter blüht; 
Du Holde Maid, mit munterm Lied 
Dicht mehr auf die Heide du gehen wirft.’ 


„Sf ‚ Effie,” fagte bie Schwefter, „der Vater wird gleich 
kommen.“ Sie ſchwieg. „Wo biſt Du fo fpät geweſen?“ 

„Es iſt nicht ſpäͤt,“ erwiederte Effie. 

„Alle Uhren in der Stadt Haben ſchon acht geſchlagen, und die 
Sonne ift bereits hinter die Berge gegangen. Wo Eannft Du denn 
fo fpät noch gewefen fein?‘ 

„Nirgend,“ antwortete Effie. 

„Und wer war jener, ber an ber Gatterthür von Dir ging?" 

„Keiner,“ verfegte Effie wieder. 

„Nirgend? — Keiner? — Sch wünfche es mögen rechte Wege 
und rechte Leute fein, von denen man fich bei fo ſpaͤtem Abend zus 
rückhalten läßt, Effie.“ 

„uUnd ich ſehe gar nicht ein, warum Du Einem immer nachzu⸗ 
fpüren brauchſt? Frage ich Dich, warum der Lord von Stummen: _ 
deich einen Tag wie den andern hieher kommt, wie eine wilde Katze 
zu glogen, nur find feine Augen etwas grüner und einfältiger, daß 
man fich vor Langeweile faft zu Tode gähnen möchte?” 

„Weil Du fehr gut weißt, baß er kommt unfern Vater zu bes 
ſuchen,“ erwiederte Jeanie auf biefe vorwigige Bemerkung. 

„und Schulmeifter Butler, kommt der auch, um den Vater 

‚zu befuchen, der feine lateinifchen Rebensarten fo liebt? Tagte 
Effie, froh, den gefürchteten Angriff abwenden zu Eönnen, indem 
fie den Krieg in des Feindes Gebiet hinüberfpielte; und mit jugend 
lichen Muthwillen verfolgte fie ihren Sieg über ihre ältere, vers 
ftändigere Schwefter. Sie fah fie mit fchlauem, etwas fpöttifchem 
Blick an, indem fie leife, aber mit Nachbrud eine Strophe aus ei: 
nem altfchottifchen Volksliede fang: 





115 


„An der Kirhhofepfort 

Da traf ich den Ford, 

Der arme Schelm, er that mir fein Leid; 
Doch fpäter fan, ad)! 

Sein Schreiber ihm nad) — 

Hier ſchwieg bie Sängerin, blickte ihrer Schwefter ins Geficht, 
und da fie Thränen in ihren Augen bemerkte, ſchlang fie plöglich Die 
Arme um ihren Hals und Eüßte ihr die Tropfen weg. Seanie, ob⸗ 
gleich verlegt und unmillig, Eonnte doch ben Liebkoſungen biefes 
einfachen Naturkindes nicht widerftehen, deren Gutes und Böſes 
aus einem unmwillfürlichen Zriebe, nicht aus Weberlegung ent= 
ſprang. Als fie jedoch zum Zeichen völliger Verföhnung ben ſchwe⸗ 
‚ferlichen Kuß zurückgab, Eonnte fie den fanften Vorwurf nicht un⸗ 
terbrüden: „Wenn Du auch dergleichen dumme Lieder Terneft, 
Effie, follteft Du wenigftens einen freunblicheern Gebrauch bavon 
machen.” 

„ Wohl haſt Du Recht, Jeanie,“ ſagte das Mabchen, ihre 
Schweſter inniger umſchlingend, „und ich wuͤnſchte, ich haͤtte nie 
welche gelernt, und mir lieber die Zunge verbrannt, als Dich da⸗ 
mit geärgert.” 

„Laß das nur, Effie,“ erwieberte die liebevolle Schwefter, 
„ih kann nicht ſehr böfe werden über etwas, was Du mir fagft. 
Aber Eränke unfern Bater nicht!’ 


„Ach nein — nein,’ rief Effie, „und wenn e8 auch morgen 
Abend dort fo viele Tänze gäbe, als muntere Tänzer fih um Mit: 
ternacht am Himmel drehen, fo will ich doch einen Schritt dar⸗ 
nach thun. 

„Taͤnze?“ wiederholte Jeanie voll Erſtaunen. „O, Effie, 
wie koͤnnteſt Du zu einem Tanze gehen.” 

Bermuthlich hätte die Lilie von St. Leonard’s in ihrer jehigen 
bingebenden Stimmung ber Schwefter ein volles Vertrauen ge= 
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ſchenkt, und mir ben Schmerz erfpart, eine traurige Gefchichte zu 
erzählen; boch bas Wort Tanz hatte das Ohr bes alten Deans er- 
reicht, der in bemfelben Augenblid um die Edle des Haufes bie= 
gend, feine Töchter mit feiner Gegenwart überrafhte. „Tanz?“ 
rief er mit finfterer Miene. „Tanz? — Zanz, fagtet Shr? Ich 
tathe Euch, Ihr Thörinmen, auf meiner Schwelle nicht dergleichen 
Worte auszufprechen! Es ift ein Lieberlicher, unheiliger Beitver: 
treib! Wer tangte wohl, als die Sfraeliten, in Abgötterei verſun⸗ 
fen, vor ihrem goldenen Kalbe, und jenes unglüdliche Mädchen, 
die Johannes des Zäufers Kopf abtanzgte! Und höre ich nur noch 
ein einzigesmal bas Wort tanzen von Euch, ober denkt Ihr nur 
daran, daß folch ein Ding in ber Welt ift, als das alberne Sprin: 
gen nach einer Fidel, fo gewiß meines Vaters Seele bei den Gerech⸗ 
ten wohnt, ich erfenne Euch nicht mehr für die Meinigen! — Geht 
hinein, Mädchen, geht hinein!’ fügte er dann mit fanfterem Zone 
hinzu, denn die Thränen Beider, infonderheit Effie’s, floffen un⸗ 
aufhaltfam, — „geht hinein, Ihr Kinder, und wir wollen Gott 
bitten, uns vor allem Unheiligen und Thörichten zu bewahren, 
welches mit dem Reich bes Lichts flreitet, und und zur Sündhaf- 
tigkeit führt.” 

David Deans' Ermahnung war, obgleich gut gemeint, doch 
fehr zur unrcchten Zeit angebracht. Sie erregte einen Zwieſpalt 
der Gefühle in Effie's Bruft, und hielt fie zurück, ihrer Schwefter 
das beabfichtigte Geftändniß abzulegen. „Ich würbeihr verädht- 
Lich fein, wie ber Staub zu ihren Füßen, wenn fie wüßte, daß ic) 
viermal auf der grünen Wiefe, und einmal bei Maggie Macqueen 
mit ihm getanzt; und fie fönnte mir am Ende drohen, ed meinem 
Vater zu fagen, und dann ganz und gar die Herrin über mich ſpie⸗ 
len. Aber hingehen will ich nicht wieder; hingehen will id} ganz 
gewiß nicht mehr. Ich will ein Blatt in meine Bibel legen, und 
das ift fo gut, als hätte ich einen Eid geleiftet, daß ich nicht mehr 





117 


bin will.” — und fie hielt dies Gelübbe eine ganze Woche lang, in 
welcher Zeit fie fi) überaus mürrifch und ärgerlich zeigte, eine Un⸗ 
art, die man fonft nicht an ihn bemerkt, ober doch nur in einem 
Augenblick des Widerfpruchs. 

Das Geheimnißoolle in allem biefen machte die verftändige, 
wohlmollende Jeanie fehr unruhig. Und fie war es um fo.mehr, 
da fie es ihrer Schwefter nicht zu leide thun mochte, den vielleicht 
ungegründeten Verdacht dem Vater mitzutheilen. Auch fah fie, 
ungeachtet ihrer Ehrfurcht vor bem guten Alten, gar wohl ein, 
daß er hisig und unbeugfam fei, und feine Abneigung gegen jugend⸗ 
liche VBergnügungen vielleicht weitertreibe, als Vernunft und Fröms 
migkeit e8 geböten. Das plögliche Befchränten einer bisher unges 
zügelten Kreiheit, fürchtete fie, koͤnnte eher Böfes ald Gutes wirs 
ten, und Effie das, was in ihres Waters Grunbfägen übertrieben fei, 
als eine Entfehuldigung anfehn, ſich ganz und gar darüber hin⸗ 
wegzuſetzen. Alles dies überdachte Jeanie vielmals mit großer 
Herzensangft, als ein Umftand eintrat, der geeignet ſchien ihrer 
Sorge abzuhelfen. 

Frau Sattelbaum, mit welcher ber Lefer fchon bekannt gewor⸗ 
ben, war eine entfernte Verwandte von David Deans; und da fie 
einen untabelhaften Ruf und ein gutes Vermögen befaß, hatte im⸗ 
mer eine Verbindung zwifchen ben Familien flattgefunden. Nun 
bedurfte diefe fleißige Frau eines Ladenmädchens zum Beiſtand in 
ihren vielfachen Gefchäften, und fie meinte ihre Muhme Effie Deans 
werde fich befonbers gut zu diefem Amt fchicten. 

Der Vorſchlag gefiel dem alten David. Effie follte ein gutes 
Gehalt, freie Beköftigung haben, fie würde unter den Augen der 
Frau Sattelbaum fein, die eine fromme und rebliche Frau war, 
und nahe bei ber Zollhauskirche wohnen, wo fie die erbaulichen Res 
ben ber wenigen Prediger hören Eönnte, bie ihre Kniee (nach Deans 
Ausdruck) nicht vor dem Baal gebeugt. Nurthatesihm leid, de 
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fie unter demfelben Dach mit einem fo weltlichs Eugen Dranne wie 
Bartel Sattelbaum leben follte. Denn Vater Deans hatte keine 
Ahnung bavon, baß jener ein Dummkopf ſei, überzeugt, er befige 
alle die rechtswiſſenſchaftlichen Kenntniffe wirklich, an welche er 
Anſpruch machte, Allein dies gab ihm nur eine befto fchlechtere 
Meinung von Sattelbaum, und unter andern Ermahnungen gab 
er feinen Tochter die Warnung mit aufben Weg, fich nicht mit den 
Grundfägen eines ſolchen Weltkindes befannt zu machen. 

Jeanie's Gefühle, als fie fih von ihrer Schwefter trennen 
folte, waren zwifchen der Zrauer um ihren Abfchied, und zwis 
ſchen Hoffnung und Beforgniß getheilt. Auf der einen Seite fürchz 
tete fie den Leichtfinn Effie’s und die Verſuchungen, benen fie aus⸗ 
gefest fein könnte. Auf der andern Seite glaubte fie der Klugheit 
und Wachſamkeit der Frau Sattelbaum völlig vertrauen zu bürfen, 
Auch, meinte fie, würben durch Effie's Entfernung gefährliche 
Belanntfchaften abgebrochen, die fie, wie zu vermuthen, in der 
nahen Vorftadt gefnüpft. So fah fie denn ber Schweſter Abreife 
eher gern ald ungern, und nur in dem Augenblid, wo fie zum ers 
ftenmal in ihrem Leben fich von einander trennen follten, fühlte fie 
mit dem Schmerz bed Abſchieds das ganze Gewicht fchwefterlicher 
Sorge. Als fie wieder und wieder ſich unter Küffen umfchlangen, 
und einander die Hände drückten, nahm Jeanie dieſen innigen Au⸗ 
genbli wahr, ihrer Schwefter die äußerfte Vorficht bei ihrem 
AufentHalt in Edinburg zu empfehlen. Effie hörte fie ſtill an, ohne 
ein einzigmal ihre langen dunkeln Augenwimpern zu.erheben, aus 
welchen die Tropfen dicht wie aus einem Springquell berabfielen. 
Als die Schwefler geendet, fchluchzte fie nochmals laut auf, Eüßte 
die liebevolle Rathgeberin, und verſprach Alles, was fie ihr gefagt, 
zu befolgen; und fo trennten fie fich. 

Während der erſten Wochen Leiftete Effie Alles was ihre Vers 
wandte nur von ihr erwarten Eonnte, und noch mehr fogar. Doc 
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biefer Dienfteifer erfchlaffte bald, und Frau Sattelbaum war be: 
fonders darüber mit ihr unzufrieden, daß fie zu lange ausblieb, 
wenn fie in Gefchäften bes Ladens ausgeſchickt wurde, fo mie über 
ihr ungebuldiges Betragen, wenn fie Verweiſe deshalb erhielt. 
Allein die gute Frau meinte, jenes Fönne man wohl einem jungen 
Mädchen nachſehen, dem in Ebinburg Alles: neu und bemerfens- 
werth feheine, und dieſes fei nur ber Trot eines verzogenen Kindes, 
jegt zum erftenmat in bie Keffel fivenger Hausordnung gezwängt. 
Aufmerkſamkeit und Gehorſam müßten nad) und nad) gelernt wers 
den, fie würde ihre Fehler mit der Zeit ablegen. 

Die Hoffnung der verftändigen Matrone fchien gegrünbet. 
Rah Verlauf einiger Monate war Effie wie gekettet an ihre Dienſt⸗ 
gefhäfte, obgleich fie dieſelben nicht mehr mit dem muntern Schritt 
und der Tächelnden Miene verrichtete, wodurch fie ſich unfangs bet 
den Käufern fo beliebt gemacht. Ihre Bebieterin fah zumeilen 
Thraͤnen in ihren Augen, aber Effie fuchte diefe Zeichen geheimen 
Kummerd eiligft zu verbergen, fobald fie fich bemerkt glaubte, 
Woche auf Woche verging, ihre Wange wurde bleich, ihr Schritt 
ſchwer. Die Urfache diefer Veränderungen wäre bem erfahrnen 
Auge der Frau Sattelbaum nicht entgangen, hätte nicht gerade da⸗ 
mals eine Krankheit fie mehrere Donate an ihr Bett gefefleit. 

In biefer Zwiſchenzeit grenzte ber Zuſtand der unglüdlichen 
Effie an Berzweiflung. Mit der äußerften Anftrengung kämpfte 
fie oft gegen bie Anfälle bee Schwäche und Ohnmacht, denen fie jest 
häufig ausgefegt war; und fo gewaltige Dißgriffe machte fie in ihs 
ven Dienflverrichtungen, daß Bartel Sattelbaum alle Geduld mit 
ihr verlor. : Denn ohnedies gab es ihm nicht bie befte Laune, waͤh⸗ 
rend ber Krankheit feiner Frau feinen Lieblingszeitvertreib vers 
nachläffigen zu müflen, und nad) feinem Sefchäft zu fehen. Die 
Nachbaren und Dienftgenoffen Effie's bemerkten mit fchabenfroher 
Neugier, ober herabiwürbigendem Mitleid bie veränderte Geftalt, 
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bie nachläffige Kleidung und bie bleihen Wangen bes einft fo ſchö⸗ 
nen und noch immer intereffanten Mädchens, Aber Teinem ihr 
Vertrauen ſchenkend, feste fie dem Spott Bitterkeit entgegen, 
der ernften Ermahnung ein hartnädiges Läugnen ober eine Thraͤ⸗ 
nenfluth. -- 

Unter dem Vorwande der Kränklichkeit erbat Effie endlich von 
ihrem Herrn bie Erlaubnig, auf einige Wochen zu den Ihrigen zu⸗ 
rückzukehren, um, wie fie fagte, fich durch den Genuß der Ruhe 
und freien Luft wieder herzuftellen. Und Bartel Tieß fie gehen, 
ohne ben geringften Verdacht zu fchöpfen. Wie es fi fpäter fand, 
war der Augenblid, wo fie Sattelbaum’s Haus verließ, von dem 
ihrer Ankunft zu St. Leonard's durch den Zwiſchenraum von einer 
Woche getrennt, 

.  &ie, die vor weniger als anderthalb Jahren das väterliche 
Haus als jugendlich blühendes Mädchen verlaffen, erfchien jest vor 
ihrer Schwefter eher einem Gefpenft als einem lebenden Weſen ähne 
lid. Die langwierige Krankheit ihrer Gebieterin hatte ihr in den 
letzten Monaten einen Vorwand geliehen, nicht aus dem dunklen 
Bezirk des Ladens hervorzugehen, und Jeanie war gerade fo fehr 
mit häuslichen Verrichtungen befhäftigt, daß fie felten einmal 
Muße zu einem eiligen Befuch bei ihrer Schweiter fand. So hat: 
ten fich die beiben Mädchen in ber legten Beit wenig gefehen, und 
kein [hmähfüchtiges Gerücht war zu den einfamen Bewohnern von 
St. Leonard's gebrungen. Bis zum Tode erfchredit bei bem Ans 
blick ihrer Schweſter, überhäufte Zeanie fie mit ragen, auf welche 
die. Unglüdliche zuerft wilde, unzufammenhängende Antworten 
gab, und dann bewußtlos zu Boden ſank. Des.Verderbens ihrer 
Schwefter nur gu gewiß, hatte Zeanie jetzt nur: die angſtvolle 
Wahl,:ob.Tie es dem Vater entdecken, ober Alles anwenden jollte, . 
ed ihm zu verheimlichen. Bei allen Fragen nad) Namen oder 

Stand ihres Werführers, und nach dem Schickſal bes kleinen We⸗ 
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fens, dem ihr Fall das Dafein gegeben, blieb Effie ftumm wie bas 
Grab, beim fie zuzueilen ſchien; ja es war, als ob bie Erwähnung 
diefer Gegenflände fie zum Wahnfinn brächte. Jeanie in Angft und 
Verzweiflung, wollte ſchon zur Frau Sattelbaum eilen, um bei 
ihr Rath zu holen, und vielleicht dort einiges Licht in diefer une 
gluͤcklichen Sache zu erhalten, als ein neuer furchtbarer Schlag des 
Schickfals ihr biefe Mühe erfparte. 

David Deans war fehr erfchredit' worben durch den gerrütteten 
Gefundheitszuftand in welchem feine Tochter ins Baterhaus zurüd- 
kehrte; doch hatte Jeanie genauere Nachforſchungen zu verhüten 
gewußt. Es war daher dem alten Mann ein Donnerfchlag, als 
in der Stunde, bie bereits ben Lord von Stummendeich herbeige: 
führt, noch andere furchtbare Gäſte zu St. Leonard's ankamen. 
Die Diener ber Gerechtigkeit waren es mit einem Verhaftsbefehl 
ausgerüftet, um Euphemia, oder Effie Deans, des Kinbermorbes 
angeklagt, aufzufuchen und mit fih zu führen. Die betäubenbe 
Gewalt eines fo unerwarteten Schlages drückte ben bedauernswür: 
digen Greis gänzlich darnieder; ihn, der in ben bürgerlichen Un⸗ 
ruhen feiner frühern- Jahre zur Behauptung feiner Grundfäge dem 
Drohen der Folter und des Schwertes muthig wiberftanden. Ohne 
Bewußtfein ſank er der Länge nach bei feinem eigenen Herde hin; 
und jene Männer, froh, dem Augenblict feines Erwachens zu ent= 
gehen, eilten: mit rauher Menfchlichkeit, Effie, den Gegenftand 
ihrer Rachforfchungen, von ihrem Lager zu heben, und in einen 
Wagen zu ſetzen, ben fie zu biefem Zweck mitgebrapht. 

Die fchleunigen Mittel, welche Jeanie anwandte, ihren Va⸗ 
ter wieder zu ſich zu bringen, begannen kaum zu wirken, ald ba® 
@eräufch ber dahinrollenden Räder ihre Aufmerkſamkeit wieber auf 
die bejammernswerthe Schwefter zog. Lauf’ Tchreiend bem Wagen 
nachzueilen war bas erfte vergebliche Beſtreben ihrer Seelenangf 
Doch einige von den Nachbarinnen, welche die ungewdhnliche € 
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ſcheinung einer Kutfche an dieſem einfamen Orte herbeigeführt, 305 
gen fie beinahe gewaltfam in bad Haus zurüd. Die theilnehmende 
Betrübniß diefer armen Leute, bei welchen die Eleine Kamilie zu 
St. Leonard’s in hoher Achtung fland, erfüllte bie Ländliche Mobs 
nung mit Klagegeihrei. Sogar Stummendeich wurde aus feiner 
gewohnten Bleichgültigkeit gerifien; „Jeanie,“ rief er, nach feis 
ner Börfe herumtaftend, „Jeanie, Mädchen, weine nicht — es if 
ein ſchlimm Ding freilich, aber Gold wird ſchon helfen.” Und da⸗ 
mit zog er bie Börfe aus der Taſche. 

Der Sreis hatte ſich indeffen erhoben, und inbem er um fich 
ſchaute, als fehle ihm jemand, ſchien er nach und nach zum Be⸗ 
wußtfein feines Elends zu gelangen. „Wo,“ rief er mit einer 
Stimme, von der bie Wände bes Zimmers erbröhnten, „wo ift 
die Buhlerin, die das Blut eines redlichen Mannes gefchändet? — 
Wo ift fie, die unter ung gefommen, befleckt mit ihren Sünden, wie 
ber Böfe unter die Kinder Gottes? Wo ift fie, Jeanie? — Bringe 
fie zu mir, daß ich fie töbte mit einem Wort und einem Blick!“ 

Alle drängten ſich um ihn, jeber bot ihm nach feiner Art Bei⸗ 
fand und Troſt; der Lord feine Börfe, Ieanie gebrannte Federn 
und ſtarkes Waſſer und die Weiber ihre Ermahnungen. 

„David — wird benn Bold nicht helfen?” fagte ber Lorb, 
noch immer feine mit Guineen gefüllte grüne Börfe hinhaltend. 

„Ich fage Euch, Lord,’ erwieberte Deans, „„meine ganze 
irdiſche Habe hätte ich hingegeben, ſie vor biefer ſchwarzen Schlinge 
zu bewahren, wäre mit Muͤte und Stab hinausgewandert, ein 
Almofen um Sotteswillen zu erflehen, und hätte mich dabei für 
einen glüdlichen Dann gehalten. Könnte aber auch nur ein Dollar 
ober der zehnte Theil eines Pfennig ihre offenbare Schuld und 
Schmach vor offenbarer Strafe retten, David Deans würbe biefen 
Danbel niemals eingeben! — Nein, nein, Auge um Auge, Zahn 
um Zahn, Leben um Leben, Blut um Blut — es ift das Geſetz ber 
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Menſchen, es ift das Gefeh Gottes. — Verlaßt mi, Freunde, 
verfaßt mic) — allein und auf meinen Knieen muß ic) mit biefer 
fhweren Prüfung ringen.’ 

Zeanie, jest wieber einigermaßen im Stande, ihre Gedanken 
zu fammeln, flimmtesdiefer Bitte bei. Der nächte Tag fand Va⸗ 
ter und Tochter zwar noch im ticfften Schmerz ; doch ließ der Fromme 
Stolz bes Vaters ihn die Laft feines Unglücks mit finfterer Ruhe 
tragen, die Tochter unterbrücte forglich ihre Gefühle, um nicht 
dig feinigen vege zu machen. Dies war die Lage der beigaernäwer: 
then Familie bis zu dem Morgen nad) Porteous —* Zeit⸗ 
punkt den wir jetzt wieder erreicht haben, = ol 
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Sind aU die Heimtichfeiten, die wir tdeliten, 

AU die Gelübde inn’ger Schweiterliche, - 

Die Stunden, die zufammen wir verledt, 

Bo wir die leichtbeſchwingte Zeit geicholten, 

Daß fie uns trennt' — iſt Alles denn vergefien? 
Sommernadtstraum. 


Wir haben lange Zeit damit zugebracht, Butler zu der Thür 
zu St. Leonard's zu führen; doch bie Zeit, die ung die vorherge⸗ 
hende Erzählung gekoftet, übertrifft Die noch Lange nicht an Dauer, 
welche er wirklich auf den Salisbury = Belfen an bem Morgen zu⸗ 
brachte, der auf die an Porteous von ben Aufrührern ausgeführte 
Hinrichtung folgte. Zu biefer Zögerung hatte er feine eigenen Bes 
weggründe. Go feltfam aufgeregt wie er erftens durch die traurige 
Nachricht von der Lage der Effie Deans war, und dann durch dic 
ſchreckliche Scene, ber er beigewohnt hatte, wünfchte er vorber feine 
Gedanken zu fammeln. Beidem Verhältniß, worin er zu Jeanie 
und ihrem Vater fland, waren einige Vorbereitungen, oder we- 
nigftens eine Wahl der gelegenen Zeit nöthig, um fie zu befuchen. 
Acht Uhr Morgens war damals bie gewöhnliche Stunde zum 
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Fruͤhſtuͤck, und er befchloß biefelbe abzuwarten, ehe er in bie Hütte 
ginge. 

Niemals’ vergingen Stunden fo langſam. Butler veränderte 
feinen Platz und erweiterte feinen Geſichtskreis, um fich die Zeit zu 
vertreiben, und hörte wie die große Glode von St. Giles jede 
Stunde nad) ber andern in fehwellenden Zönen verfünbete, welches 
nad) der Reihe von denen ber andern Kirchthürme beftätigt wurbe. 
Auf diefe Weife hatte er fieben ſchlagen hören, als er zu denken be: 
gann, er könne fich jest St. Leonard's wohl näher wagen, wovon 
er noch beinahe eine Meile entfernt war. Demnad) flieg er von ſei⸗ 
nem hoben Standpunkt bis in den Grund bes Thales hinab, wel: 
ches die Salisbury⸗Felſen von denen trennt, bie den Namen St. 
Leonard führen. 


Diefer abgefchiedene Ort war damals oft bie Zuflucht derer, 
die Ehrenfachen mit dem Schwert auszumachen hatten, In jener 
Zeit, wo der fchottifche Adel rauh, ſtolz und üppig war, fiel derglei⸗ 
henfehrhäufigvor. Da nun Butlereinenjungen Mann gwifchen den 
zerftreuten Selsftüden, fern vom Fußpfad umherfchleichen fah, als 
wolle er der Beobachtung entgehen, glaubte er, eine folche tabelns- 
werthe Abficht habe diefen hiehergeführt. Seines eigenen trüben 
Gemüthszuftandes ungeachtet, hielt er es als Geiftlicher für feine 
Hfliht, den Unbekannten anzureden. ‚Ein zu rechter Zeit gefpro: 
chenes Wort,’ dachte er, „kann vielleicht ein großes Uebel ab- 
wenden. Sei mein eigener Kummer, weldyer er wolle, er wird 
mir minder ſchwer fein, wenn er mich nicht an ber Erfüllung mei: 
ner Pflichten hindert.’ 


Mit ſolchen Gedanken, mit folchen Gefühlen verließ Butler 
den Fußpfad, und näherte fidh jenem. Ihm auszuweichen, fihlug 
ber Fremde den zu ben Bergen führenden Weg ein; als er aber fah, 
daß Butler entſchloſſen fei, ihm zu folgen, rücte er wild den Hut 
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Nachforſchung Zrog bieten. 

Als fie fi) langſamen Schrittes einanber näherten, hatte But: 
ler Gelegenheit, den Fremden genau zu betrachten. Er ſchien etwa 
fünf und zwanzig Sahr alt. Aus feiner Kleidung, die weber gut 
noch fchleht war, konnte man nicht auf feinen Stand fchließen; 
doch nach feiner Miene und feinem Wefen, mußte man ihn für min: 
ber gut gekleibet halten, als ed feinem Range zulam. Sein Be: 
nehmen war keck, und fogar etwas gebieteriſch; er fchritt frei und 
leicht einher, bewegte fi) Fühn und ungezwungen. Er war wohl 
gebaut, und von etwas mehr als mittlerer Größe. Seine unge⸗ 
mein fehönen Züge, fo wie fein ganges Wefen, hatten etwas ſehr 
Anziehendes. Allein jener unbefchreibliche Ausdrud des Gefichts, 
der Wüftlingen eigen ift, und eine gemiffe Frechheit im Ton und 
Betragen, bie oft zum Dedimantel der Furcht und Verlegenheit 
dient, ftellten fich ber Wirkung jenes angenehmen Eindrucks ent⸗ 
gegen.. 

Butler und der Unbekannte trafen jegt zufammen, fahen eins 
ander an, und dieſer wollte, leiht an feinen Hut faffend, vors 
übergehen. " Butler redete ihn an, indem er feinen Gruß erwies 
derte: ‚Ein fhöner Morgen, mein Herr — Sie find früh auf den 
Bergen.‘ 

„Ich habe ein Gefchäft Hier,’ Tagte der junge Mann in einem 
Zone, ber jede fernere Frage unterbrüden follte. 

„Ich bezweifle es nicht, mein Herr,” fagte Butler, „„unb 
hoffe, verzeiht, daß Ihr Geſchäft ein erlaubtes fein mag.” 

„Herr,“ fagte der Andere fehr befrembet, „Unverfchämtheit 
verzeihe ich nie; auch begreife ich nicht, welches Recht Sie haben, 
fi) um etwas zu befümmern, was Sie nichts angeht.” 

„Ich bin ein Soldat," fagte Butler, „und muß bie, welche 
nicht auf rechtem Wege find, im Namen meines Herrn anhalten.” 
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„Sin Soldat?’ fagte der Fremde, indem er einen Schritt 
zurücktrat und die Hand heftig an bad Schwert legte — „‚ein Sols 
dat, und mich anhalten? Haben Sie berechnet, was Ihr Leben 
werth fet, ehe Sie den Auftrag übernahmen?‘ 

„Sie irren fich in mir,” fagte Butler ernft, ‚mein Kriege: 
dienft und meine Vollmacht find nicht von diefer Welt. Ich bin 
ein Verkuͤndiger des Evangeliums, und muß im Namen meines 
Herrn auf Erden Frieden gebieten, und Wohlwollen gegen die Men⸗ 
fchen, wie das heilige Wort ung lehrt.’ 

„Ein Prediger! fagte der Fremde ein wenig verächtlich. 
„Bier zu Lande maßen fich die Herren Ihres Standes ein wunder⸗ 
liches Recht an, in anderer Leute Angelegenheiten’ mitzufpredhen; 
allein ich bin auswärts gewefen, und weiß das Ding beſſer.“ 

„Wenn dieſe Einmifchung in einer tabelnswerthen Abficht ge= 
fhieht, To haben Sie ein Recht, fie zu verachten. Ich aber bin 
mir einer reinen bewußt, und will lieber Ihren Hohn ertragen, 
weil ich fpreche, al8 den Vorwurf meines Gewiffens, wenn id) 
ſchwiege.“ 

„In des Teufels Namen denn!“ rief der junge Mann unge⸗ 
duldig. „Sagen Sie, was Sie zu ſagen haben!“ 

„Sie ſind im Begriff,“ ſagte Butler, „eins der weiſeſten 
Geſetze Ihres Vaterlandes zu uͤbertreten; ja, was noch weit furcht⸗ 
barer tft, ein Gefeg, welches ber Schöpfer felbft in unfere Herzen 
geſchrieben.“ 

„und welches iſt dies Geſetz?“ fragte ber Fremde in dumpfem 
und unſichern Tone. 

„Du ſollſt nicht tödten!“ ſagte Butler mit tiefer, feier⸗ 
licher Stimme. 

Der junge Mann erſchrak ſichtbar und wurde blaß. Butler 
ſah, daß ſeine Worte Eindruck bei ihm gemacht; er wollte dieſe 
günſtige Stimmung benutzen. Wohlwollend legte er feine Hand 
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auf die Schulter bes tungen Mannes und ſprach mit Wärme gegen 
ben Zweikampf. 

Der Unbefannte entzog ſich nach und nach ber fanften Verüh⸗ 
rung feines Ermahners, und ben Huf tiefer ins Geficht druͤckend, 
unterbrach er ben Strom feiner Rede: „Ihre Meinung iſt gewiß 
vortrefflich, mein Herr, doch Ihr Rath gehört durchaus nicht hie⸗ 
ber. Ich bin nicht in feindlicher Abficht gegen irgend jemand bier. 
Schlecht genug mag ich fein — Ihr Priefter fagt, daß alle Men⸗ 
fchen es find — allein, hiehergefommen bin ich, ein Leben zu ret⸗ 
ten, nicht eins zu zerflören. Mögen Sie Ihre Zeit lieber anwen= . 
den, etwas Gutes zu thun, ald über etwas zu fprechen, was Sie 
ſelber nicht wiffen, fo will ich Ihnen Gelegenheit bazu geben. Ges 
ben Sie jene Höhe zur Rechten, hinter welcher das Dach eines ein- 
famen Haufes hervorragt? Gehen Sie dorthin, und fragen nad) 
einer gewiſſen Seanie Deans, ber Zochter des dortigen Pachters.' 
Sagen Sie ihr, daß der Bewußte feit dem erften Schein der Däm⸗ 
merung bier auf fie gewartet, und nun nicht länger bleiben kann. 
Sagen Sie ihr, fie müfle heute Nacht, wenn der Mond aufgeht, 
mid) auf dem Jägermoor hinter dem St, Antonshügel treffen, wenn 
fie mich nicht rafend machen will.“ 

„Wer find Sie,’ fragte Butler, auf unangenehme Weife 
überrafcht, „der Sie mir eine folche Botfchaft auftragen ?” 

„Ich bin der Teufel!“ antwortete der junge Dann haftig. 

Butler trat unwillfürlich zurüd, ſich innerlich dem Schuße 
Gottes empfehlend. 

„Ja,“ fuhr jener fort, ohne auf Butler's Bewegungen zu 
achten, „nennen Sie mich Apollyon, Abaddon, oder welchen 
Kamen böfer Geifter Sie mir fonft geben wollen, Sie finden kei⸗ 
nen, feinem Befiger fo verhaßt, als der meinige es mir felbft iſt.“ 

Er fagtediesmit der Bitterkeitder Gelbftverachtung und einem 
wahrhaft teuflifchen Verziehen des Gefihts. Butler erfchrak, 
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wenn auch feinen Grundfägen nach entfchloffen, war er es doch 
nicht feiner Semöhnung nach; denn das höchfte Seelenleiden hat 
eine Art von Erhabenheit an fi, welche alle Menfchen zuruͤckſtoͤßt 
und erfchredt, aber befonders die von fanftem und theilnehmenden 
Gemüthe. Der Fremde wenbete fich plöglich von Butler ab, wäh 
vend er ſprach, Tehrte aber fogleich zurüd, näherte fich ihm kuͤhn 
und fagte in heftigem und entfchloffenen Zone: „Ich habe Ihnen 
gefagt, wer und was ich bin — wer und was find Sie? Wie ift 
Ihr Name?‘ 


—„Butler,“ verfehte die Perfon, an welche diefe kurze Frage 


gerichtet war, zur Beantwortung berfelben durch das heftige Bes 
nehmen bes Fragenden gendthigt — ‚Ruben Butler, ein Verkün⸗ 
der des Evangeliums.’ 

Bei biefer Antwort zog ber Fremde ben Hut wieder tiefer über 
feine Augenbrauen, ben er bei ber früheren Aufregung zurückgewor⸗ 
fen hatte. „Butler!“ wiederhölte ev —, ber Gehülfe des Schul: 
meifters zu Libberton?“ 

„Derſelbe,“ antwortete Butler gefaßt. 

Der Fremde bebeckte fein Geſicht mit der Hand, wie bei einem 
plöglichen Nachdenken und wendete ſich ab; als er aber einige 
Schritte weit gegangen war, und bemerkte, daß Butler ihm mit 
den Augen folge, fland er fill und rief ihm in firengem, aber 
fo leifen Zone zu,. als follten bie Laute keinen Schritt weiter 
dringen, ale bis zu der Stelle, wo Butler fland: „Gehen Sie 
und richten Sie meine Botſchaft aus. Sehen Sie mir nicht nach. 
Nicht in die Tiefe diefer Kelfen werbe ich hinunterfinken, noch in 
einem Flammenſtrahl verſchwinden; und dennoch, wehe bem Auge, 
welches meine Schritte zu erfpähen ſucht. Gehen Sie und fehen 
Sie fih nihtum. Sagen Sie Seanie Deans, ich erwarte fie, fo: 
bald der Mond aufgeht, bei Nicol Mufchat’s Steinen, hinter der 
&t. Antonskapelle.“ 

Kerfer von Edindurg. I. 9 
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Hierauf wandte er um, und nahm feinen Weg nach ben Ber: 
gen, mit einem haftigen Schritt, der eben fo gebieterifch fchien, wie 
feine Worte, 

Fuͤrchtend, ein neues unbelanntes Unglüd werbe das Maß 
feiner Leiden füllen, in Verzweiflung bei dem Gedanken, baß ir: 
gend ein Dann auf Erden dem Gegenftande feiner frühen und einzi⸗ 
sen Neigung, ihr, die er als feine Verlobte betrachtete, eine 
ſolche Botfchaft fenden dürfe, ging Butler fchnellen Schrittes dem 
Häuschen zu. Erfahren wollte er, in wiefern jener kecke Mann 
ein Recht habe, von Jeanie Deans zu forbern, was wohl kein 
fittfames Mädchen gewähren würbe. 

Butler war von Ratur weder eiferfüchtig noch abergläubifch; 
doch in feinem Herzen trug er die Gefühle, welche zu biefen Regun⸗ 
gen führen, als feinen Antheil an der allgemeinen Dtitgift der Men⸗ 
fchen. Der Gedanke konnte zum Wahnfinn führen, daß ein Wüftling, 
wie jener feinem ganzen Wefen nach es fein mußte, Butler's Treu⸗ 
geliebte, feine Braut, zu einer unziemlichen Stunde, an einen fo 
unpafjenden Ort berufen durfte. Doc hatte der Fremde nicht in 
jenem füßen Slüftern gefprochen, mit bem ein Verführer eine Zus 
fammentunft erbitten läßt; fein Ton, ungeflüm und. gebieterifch, 
war nicht ber Zon der Liebe, Tondern des gewaltfamen Drohens. 

Auch) Regungen anderer Art fliegen in Butler’s tiefbewegtem 
Gemüth auf. Er empfand eine dunkle, ungpillfürliche Scheu bei 
der Erinnerung an dieſe ſeltſame Begegnung, War er ed, von 
dem gefchrieben fteht: Er gehet umher wie ein brüllender Löwe und 
fuchet, wen er verfchlinge? — Der glühende Blick, das wilde Be: 
tragen, der oft rauhe, boch abfichtlich gemäßigte Ton — bie Züge, 
deren vollfommene Schönheit bald Stolz verfinfterte, bald Arg⸗ 
wohn verzog, bald Zorn entflammte — die dunklen rollenden Aus 
gen, die er zuweilen mit feinem Hut überfchattete, als wolle er fie 
der Beobachtung entziehen, während er felbft bie Bewegungen Ans 
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derer erfpähte, diefe Augen, bald trüb von Schwermuth, bald 
Hohn und Verachtung bligend, und bald funkelnd von Wuth — 
waren es bie Leidenfchaften eines Sterblichen, bie fie verriethen, 
ober die Regungen bes böfen Geiftes, der ſich vergeblich bemüht, 
feine feindlichen Abfichten unter der erborgten Maske männlicher 
Schönheit zu verbergen? Sogar der Ort, wo Butler diefen fons 
berbaren Unbefannten getroffen, war verrufen und gewiffermaßen 
entweiht, weil hier fo viele ſchon, ſowohl im Zweikampf, als duch) 
Selbftmorb, eines gewaltſamen Zobes geftorben. Und aud) jener 
einfame led, den er zur nächtlichen Zuſammenkunft beflimmt, 
ward als unheilig angefehen, wegen eines graufamen dort verübten 
Mordes, und man hatte ihm fogar den Namen bes Mörbers bei⸗ 
gelegt. Alle biefe Umftände vereinten fich, unferm einfamen Wande⸗ 
rer, aufgeregt wie er jest war, ein heimliches Grauen mitzuthei: 
ten. Doc) hatte er einen fo richtigen Verftand, um dem, was dem 
natürlichen Lauf der Dinge zumwider ſchien, allzu leicht Glauben 
beizumeffen. Und fo behauptete denn der Verdacht der Eiferfucht, 
ihm entfeglicher als jeder andere, ben Vorrang in feinem Gemüth. 

Mit gänzlich erfchöpften Gliedern, mit geängfteter Seele, 
voll fehmerzlicher Zweifel und qualvoller Erinnerungen, ftieg 
Butler vom Thal zu dem St. Leonarbd’sfelfen hinauf, und fland 
vor der Thür von Deans’ Häuschen, mit Gefühlen, an Bitterkeit 
denen feiner unglüdlichen Bewohner gleich. 


9° 





ZwÖdlftes Kapitel. 


Dann ftredir fie aus die Lilienhand, 
Bu thun, was recht ihr fchien: 
„Nimm Deine Treu zurüd, Willie, 
Und zieh in Frieden bin.’ 

Alte Ballade, 


„Herein!“ antwortete bie fanfte, wohltönende Stimme, de: 
ven Zon Butler am liebſten hörte, als er jest an die Thür des 
Häuschens Elopfte. Er öffnete fie und fand ſich in ber Wohnung 
der Trauer, Seanie vermochte nur einen flüchtigen Blick auf ihren 
Geliebten zu werfen, da fie ihn unter Umfländen wieberfah, fo pei⸗ 
nigend für ihr Gefühl, und zugleich fo bemüthigenb für ihren eblen 
Stolz. Zu einer wadern untabelhaften Familie zu gehören, wird 
unter ben Schotten als ein hoher Vorzug betrachtet. Der fittliche 
Werth einzelner Mitglieder berfelben fcheint ihnen gewiflermaßen 
eine Bürgfchaft für das Wohlverhalten der übrigen. Eine Schmach 
hingegen, wie fie jegt eine ber Töchter bes alten Deans getroffen, 
erftreckte fi) auf alle feine Angehörigen, und Jeanie, in ihren ei: 
genen Augen erniedrigt, glaubte es auch in denen ihres Freundes 
zu fein. Vergeben fuchte fie dieſes Gefühl zu unterbrüden, ale 
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zu egoiftifch und geringfügig gegen den Schmerz um ihrer Schwe⸗ 
ſter Elend. Die Natur fiegte; und während ihre Thraͤnen dem 
Sammer und ber Gefahr Effie’8 floffen, mifchten fich herbe Tro⸗ 
pfen darunter, ihrer eigenen Entwürdigung gewetht. 

Als Butler eintrat, faß ber alte Mann beim euer. Er hielt 
feine zerlefene Taſchenbibel in der Hand, die treue Gefährtin der 
Wanderungen und Gefahren feiner Jugend, Die Morgenſonne 
fandte einen hellen Lichtftreif durch ein Eleines Zenfter hinter des 
Greifes Rüden, und beleuchtete feine grauen Locken und bie heiligen 
Worte, die er lad. Seine Eräftigen Züge, denen ein fleter Ernſt 
und die Verachtung alles Irhifchen etwas Strenges und Hartes ges 
geben, hatten den Ausdruck würdevoller Faſſung. Er rühmte ſich 
in nicht geringem Grabe ber Eigenfchaften, welche Southey den 
alten Scandinaviern zufchreibt, die er als ‚‚feit im Kampf und 
unerfhütterlih im Erdulden“ fchildert. Das Ganze bilbete ein 
Gemälde, deffen Beleuchtung bie eines Rembrandt zu fein fchien, 
deſſen Umriffe aber die Kraft und Lebendigkeit eines Michael Angelo 
würden erfordert haben. 

Deans erhob die. Augen bei Butlers Eintritt; doch ſenkte er 
fie fogleich wieder, als fei fein Anblick ihm überrafchend und ſchmerz⸗ 
lich. Er hatte über diefen mit weltlichem Wiffen Ausgeftatteten, 
wie er Butler nannte, ein fo ftolges Anfehen behauptet, daß es die 
Bitterkeit feiner Gefühle erhöhte, von ihm in feiner gegenwärtigen 
Demüthigung gefehen zu werben, Die Bibel in der linken Hand 
erhebenb, bebedite er zum Theil fein Geficht damit, die rechte ſtreckte 
er weit hinaus gegen Butler, und manbte fich zugleich von ihm ab, 
als wolle er ihm ben fchmerzlichen Ausbrud feiner Züge verbergen. 
Butler ergriff die ausgeftredite Hand, die Stüße feiner verwai⸗ 
ften Kindheit, und fie mit feinen Thraͤnen benegend, vermochte er 
nur die Worte hervorzubringen: „Gott möge — Gott möge Ste 
tröften! 
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„Das wirb — das thut er, mein Freund,’ fagte Deans ſich 
ermannend, als er Butlers heftige Bewegung ſah —, er thut es 
ſchon jest, und wird es zu feiner Zeit noch mehr thun. Ich bin zu 
ftolz gewefen auf das, was ich um die gute Sache geduldet, und 
nun werde ich geprüft mit einer folchen, die meinen Ruhm in 
Schmad) verwandelt.“ 

Hier ließ fi Deans nad) feiner gewöhnlichen Weife in ein Aufe 
zählen alles deſſen ein, was er in. heldenmüthiger Beharrlichkeit 
für feine Grundfäge gelitten, und Butler befaß zu viel Zartgefühl 
und Menfhlichkeit, um ihn in diefem tröftlichen Rüdwärtöfchauen 
zu flören. Er fuchte vielmehr, als bie traurige Gegenwart fich 
dem alten Manne wieder aufbrängte, feine Gedanken aufs Neue zu 
jenen erhebenben Erinnerungen zu leiten. 

Das Gefpräch hatte eine Zeitlang gewährt, ba öffnete fich die 
Thür nochmals, und Herr Bartel Sattelbaum trat ein. Er trug 
einen Stod mit goldenem Knopf in ber Hand, einen dreieckigen 
Hut weit na Hinten aufdem Kopfe, und ein feidenes Taſchentuch 
darunter, um ihn in feiner Fühlen Lage zu erhalten. Seine ganze 
Manier war die eines wohlhabenden Bürgers, welcher hoffen kann 
noch eines Tages die Würde einer Magiftratöperfon zu befleiden, 

Rochefoucauld, der den Schleier von fo manchen Krebsſchaͤden 
des menfchlichen Herzens gezogen hat, fagt, wir finden in den Un 
glücksfällen unferer beften Kreunde etwas, was ung nicht ganz un⸗ 
angenehm ift. Herr Sattelbaum würbe böfe geworben fein, hätte 
ihm jemand gefagt, daß die gegenwärtige Noth der Familie Deans 
ihn erfreue; und doch fft fehr die Frage, ob nicht die heimliche Bes 
friedigung, ben Wichtigen zu fpielen, und eine Rechtöfache unter⸗ 
ſuchen und erläutern zu können, minbdeftens feiner Theilnahme an 
dem Unglüd der armen Effie volllommen bie Wage hielt. Er hatte 
jeßt einen wirklichen Gerichtshandel beim Schopf erfaßt, anftatt 
daß er fonft feinen Rath aufbringen mußte, wo man ihn nicht 
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brauchte noch verlangte; und er fühlte ſich fo glücklich dabei, wie 
ein Knabe, ber zuerft eine Uhr erhält, die wirklich geht, wenn ſie 
aufgezogen ift, und wirkliche eigentliche Zeiger, und ein richtiges 
Zifferblatt hat. Ueberdies war fein Kopf noch voll von der Ge: 
fchichte des Porteous, dem gewaltfamen Tode deflelben, und au 
den möglichen Folgen biefer Begebenheit, fo daß er vor Reichthum 
an Stoff fich gar nicht zu laffen wußte, Mit dem Bewußtfein bops 
pelter Wichtigkeit, da er glaubte über bedeutende Dinge Auskunft 
geben zu fönnen, und mit ber Abficht, alle feine Gelehrfamleit ohne 
Erbarmen gegen feine Zuhörer loszulaſſen, trat er ins Zimmer, — 
„Guten Morgen, Herr Deans, — ei, guten Morgen, Herr But 
ler, — ich wußte nicht, daß Sie hier im Haufe bekannt find,” 

Butler antwortete wenig darauf, Seine Gründe find leicht 
zu errathen, warum er feine Verbindung mit der Familie, die in 
feinen Augen etwas zart Geheimnißvolles hatte, nicht zum haͤufi⸗ 
gen Gegenftande der Unterhaltung mit gleichgültigen Perfonen 
machte, wie Sattelbaum war. 

Der ehrenfefte Bürger ließ fich foaleich im vollen Bewußtſein 
feiner Würde aufeinen Stuhl nieber, wifchte fich die Stirn, Tchöpfte 
AAthem und begann mit einem tiefen Seufzer: „„Schredliche Zeiten 
bies, Nachbar Deans, fchrecdliche Zeiten!” 

„Suͤndhafte, ſchmachvolle, gottloſe Zeiten,“ antwortete Deans 
in leiſerem Tone. 

„Ich meines Theils,“ fuhr Sattelbaum fort, indem er wich⸗ 
tig die Baden aufblies, „weiß gewiß und wahrhaftig nicht, ob 
ih zuerft die Roth meiner Freunde, oder die meines Vaterlandes 
bedenken fol. Da ftehe ich Heute Morgen auf, und bin fchon 
im einen bamit, was zur Vertheidigung der armen Effie vorge⸗ 
bracht werben muß, auf einmal kommt mir die Geſchichte mit 
dem Porteous wieder dazwifchen, ben ber Pöbel an ben Galgen 
gehängt hat,” 


. 
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So ſehr Deans auch mit feiner häuslichen Trübſal befchäfttgt 
war, bezeigte er body einige Theilnahme an biefer Reuigkeit. Sat⸗ 
telbaum ließ fich fogleich im eine weitläuftige Erzählung derfelben 
ein. Diefen günftigen Augenblick wänfchte Butler zu einer geheis 
men Unterredung mit Seanie zu benugen. Sie gab ihm bie Gelee 
genheit bazu, indem fie das Zimmer verließ, als werbe fie durch 
ein Gefchäft abgerufen. Butler folgte ihr bald, und er konnte hofs 
fen, nicht vermißt zu werden, da bie eifrige Erzählung bes Gaftes 
die Aufmerkſamkeit des alten Deans vollkommen in Anſpruch nahm. 

Der Schauplag ber folgenden Unterrebung war die Milchkam⸗ 
mer, worin Jeanie ſich täglich längere Beit befchäftigte. Butler 
fand fie ſtill, niedergeſchlagen und bereit in Shränen auszubrechen. 
Anftatt ber regen Thaͤtigkeit, womit fie ſich fonft fogar beim Spres 
hen befchäftigte, faß fie jest erfchlafft in einem Winkel, wie nieder⸗ 
gebrüdt von der Schwere ihrer eigenen Gedanken. Doch trocnete 
fie fogleich ihre Augen, ald Butler eintrat, unb begann bas Ges 
fpräch mit der ihr eigenen Unbefangenheit. 

„Es ift mir lieb, daß Sie hereingelommen find, Herr Butler,“ 
fagte fie, ‚denn — denn ich wünfchte Ihnen zu fagen, daß es mit 
allem zwifchen ung jest zu Ende fein muß — es ift fo am beften für 
und beide, ’‘ 

„Bu Ende!’ fagte Butler voll Erſtaunen; „und warum 
ſollte es zu Ende ſein? Dies iſt freilich eine ſchwere Schickung; 
doch nicht Sie, Jeanie, haben ſie verſchuldet. Es iſt ein von 
Gott geſandtes Leiden, und muß getragen werden; aber die Zuſage 
der Treue kann dadurch nicht gebrochen werben, wenn Sie, die 
Ihr Wort gegeben, es zu halten wünſchen.“ 

„Ach, Ruben,“ fagte das junge Frauenzimmer, ihn Liebevoll 
anſehend, „ich weiß wohl, daß Sie mehr auf mich, als auf fi 

felber Rüdficht nehmen; und fo Tann ich zur Vergeltung auch nur 
Ihr Glück mehr ald mein eigenes bedenken. Sie find ein Dann 
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von fleckenloſem Ramen, bem geiftlihen Stande gewibmet, und 
.. werben gewiß einft zu Anfehen in der Kirche gelangen, obgleich bie 
Armuth fie noch barniederdrädt. Armuth ift ein fchlimmer Freund, 
Sie wifien ed nur allzu gut, Ruben; doch ein böfer Ruf ift noch 
viel Schlimmer, und diefe Wahrheit follen Sie nie durch mid) er⸗ 
fahren.‘ 

„a8 meinen Ste damit?‘ fragte Butler lebhaft und unge: 
duldig. „In welcher Verbindung fteht Ihrer Schweſter Schuld, 
wenn fie ſchuldig ift, mit dem, was wir einander zugefagt? 

„Wie Eönnen Ste noch fragen, Butler? Wird diefe Schmach 
je vergeffen werben, fo lange wir dieffeit des Srabes find? Wird 
fie nit uns und unfern Kindeskindern anhängen? Die Tochter ei⸗ 
nes vedlichen Mannes zu heißen, hätte mir und den Meinen vbn 
Nutzen fein können; allein die Schwefter einer — mein Gott!” — 
Mit dieſem Ausruf verließ fie ihre Feſtigkeit, und fie brach in einen 
heftigen Thraͤnenſtrom aus. 

Der Liebende that Alles, was er Eonnte, fie zu beruhigen, und 
es gelang ihm endlih. Doch fie erlangte nur ihre Faſſung wieber, 
um fich mit derfelben Beftimmtheit als zuvor zu erlären. „Nein, 
Ruben, ich will feinem Manne Schande ins Haus bringen, Mein 
eigenes Elend kann und muß ich tragen, warum aber follte ich es 
einem Andern aufbürden. Ich will die Laft allein auf mich nehmen, 
ich fühle mich ftark genug dazu.“ 

Ein Liebender ift zum Verdacht geneigt. Jeanie's Bereitwil: 
ligteit ihm zu entfagen, fchien dem armen Butler in furchtbarer 


Verbindung mit dem Auftrag jenes Unbekannten zu ftehen. Seine 


Stimme zitterte bei ber Frage, ob nichts als ihrer Schweſter gegen 
wärtiges Unglüd fie zu folcden Aeußerungen beſtimme? 

„Und was Tönnte es fonft fein? erwiederte fie unbefangen, 
„Beſteht nicht unfer Verhältniß feit zehn langen Jahren?’ 


— — — — — — — 
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„Zehn Jahre?“ fagte Butler. „Es ift eine fange Zeit — 
vieleicht lang genug, um ein Weib zu ermübden.” 

„Wohl, um eines Kleides müde zu merben, und nad) einem 
neuen zu verlangen, wenn fie brav fein will; aber nicht lang genug, 
um eines Freundes überbräffig zu werben,’ fagte Jeanie. „Das 
Auge kann fid) nad) Wechſel fehnen,, doch nie das Herz.” 

„Nie?“ fagte Butler, — „das ift ein Fühnes Verfprechen.‘ 

„Richt fo kühn als wahr,” fagte Seanig mit berfelben ruhigen 
Unbefangenheit, die im Schmerz und in ber Freude, bei dem, was 
ihr Gefühl am Ziefflen traf, wie bei dem Gleichgültigften, ihre 
ftete Begleiterin blieb. 

Butler fehwieg und fah fie feft an. „Ich bin mit einer Bot: 
ſchaft an Sie beauftragt, Jeanie,“ fagte er. 

„So? Von wen? Was kann man mir zu fagen haben?’ 

„Der Auftrag kommt von einem Unbekannten,“ erwieberte 
Butler, indem er fich bemühte mit einer Gleichgültigkeit zu ſpre⸗ 
chen, bie der Zon feiner Stimme Lügen ftrafte, „von einem jun⸗ 
gen Manne, den ich diefen Morgen auf den Hügeln traf.“ 

„Mein Gott!‘ rief Jeanie lebhaft, „und was fagte er?” 

„Daß er Sie nicht erwarten Eönne, wo er gebadht, aber von 
Shnen begehre, ihn heute beim Aufgang des Mondes allein bei den 
Muſchat's Steinen zu treffen.‘ 

„, Sagen Sie ihm wieder,” entgegnete Zeanie haftig, „daß ich 
gewiß Eommen werde,’ 

„Darf ich fragen,’ fagte Butler, deſſen Verdacht bei der 
Lebhaftigkeit der Antwort zunahm, „wer diefer Dann ift, bem Sie 
biefe Zuſammenkunft an einem folchen Orte und zu ciner folchen 
Stunde fo bereitwillig zugeftehen ? ” 

„Man muß in diefer Welt oft etwas thun, was man wiber 
Willen thut,“ verfegte Seanie. 
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„Das gebe ich zu,“ fagte ihr Geliebter; „doch was zwingt 
Sie jegt? — Wer ift diefer Mann? Was ich von ihm fah, ſprach 
nicht ſehr zu feinem Vortheil — wer, was iſt er?“ 

„Ich weiß es nicht,” verſetzte Jeanie ruhig. 

„, Sie wifien es nicht?’ fagte Butler, ungeduldig in dem Ge⸗ 
mac) auf und abgehend. „Sie wollen einem jungen Manne auf 
fein Geheiß zur Nachtzeit an einen fo einfamen Ort folgen, und 
Eennen ihn nicht, der eine folche Gewalt über Sie ausübt? Jeanie, 
was fol ich Davon denken? 

„Nur, daß ich die Wahrheit rede, Ruben, als wenn ich vor- 
dem jüngften Gericht fände. — Ich Eenne biefen Dann nicht — ich 
weiß nicht, daß ich ihn je gefehen Habe — und doch muß ich ihm bie 
verlangte Zuſammenkunft zugeftehen, Es hängt Leben und Tod 
davon ab.’ 

„Wollen Sie es nicht Ihrem Vater fagen, oder ihn mit: 
nehmen?‘ 

„Ich kann nicht,” fagte Jeanie, „ich habe Feine Erlaub- 
niß dazu.’ | 

„Wollen Sie mir denn erlauben, ie zu begleiten? Ich will 
bis Anbruch der Nacht im Park verweilen und zu Ihnen kommen, 
wenn Sie gehen.“ 

„Es ift unmöglich,” fagte Zcante, „Niemand darf unfere 
Unterredung hören.’ | 

„Haben Sie wohl bedacht, was Sie thun wollen? — Den 
Ort — bie Zeit — das Verbächtige des Mannes? Selbft wenn er 
in diefem Haufe zu einer folchen Stunde eine Zuſammenkunft mit 
Shnen verlangt, wo Ihr Vater im) nächften Zimmer gewefen wäre, 
hätten Sie ihm diefelbe verweigern ſollen.“ 

„Ich muß mein Wort halten, Herr Butler, Mein Leben’ 
und meine Sicherheit ftehen in Gottes Hand; ich darf aber Teinen 
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Anſtand nehmen, bei meinem gegenwärtigen Vorhaben Beides zu 
wagen.‘ 

„Dann, Jeanie,“ fagte Butler mit tief verlegtem Gefühl, 
„möffen wir freilich kurz abbrechen und einander Lebewohl ſagen. 
Wenn zwiſchen einem Manne und feiner Verlobten in einem fo wichs 
tigen Punkt Eein Vertrauen fein kann, fo ift dies ein Beweis, baß 
fie nicht mehr die liebevolle Achtung zu ihm hegt, die ihre Werbins 
dung zu einer fichern und geziemenden macht.“ 

Zeanie blickte ihn an und feufzte. „Ich glaubte,’ fagte fie, 
„ich hätte es über mich gewonnen, biefe Trennung zu ertragen — 
doch — doch — ich dachte nicht, daß wir uns in Unfrieden trennen 
würden. Aber ich bin ein Weib und Sie find ein Mann — es mag 
anders mit Shnen fein. Wenn ed Ihr Gemüth erleichtert, To 
ſchlimm von mir zu denken, fo will ih Ste auch nicht bitten, Ihre 
Meinung zu ändern.” 

„Sie find, was Sie immer gewefen, Jeanie,“ fagte Butler, 
„aus angebornem Gefühl befjer, verfländiger, weniger felbftfüchs 
tig als ich mit aller Hülfe, welche bie Philofophie einem Chrijten 
gewähren kann. — Aber warum — warum wollen Sie bei einem 
fo verzweifelten Unternehmen beharren? Warum wollen Sie mid) 
nicht zu Ihrem Begleiter, Ihrem Beichüger, ober wenigftens zu 
ihrem Rathgeber annehmen?” 

„Weil ich es nicht kann und darf,” verſetzte Jeanie. — ‚Aber 
ftil, was war das?! Mein Vater wird doch nicht krank gewor⸗ 
den ſein?“ 

In ber That wurben bie Stimmen im Wohnzimmer auf ein- 
mal übermäßig laut. Die Urfache war folgende, 

Als Zeante und’ Butler ſich entfernten, ging Sattelbaum auf 
die Angelegenheit ein, welche die Familie befonders intereffirte. 
Im tiefen Gefühl ber Schmach und Gefahr feiner Tochter, hatte 
Deans feine gelehrten Erläuterungen ftill mit angehört, und nur, 
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als er ihm eine Abfchrift der Anklage gegen bie unglüdliche Effie 
vorlas, ihn gebeten, inne zu halten, da ihm jedes Wort ein Dolch: 
ftich fei. Als aber Sattelbaum im Kortgang feiner Rede ihm ben 
Rath ertheilte, einen Sachwalt für feine Tochter zu wählen, unb 
bazu biefen und jenen vorfchlug, ereiferte fi Deans, und weigerte 
fih, mit Einem der Erwähnten zu thun gu haben, weil ihre Den- 
kungsweiſe, gänzlich verichieden von der feinigen, ihm als eine 
tuchlofe erſchien. Diefer Gegenftanb wurde eine Zeitlang ernftlich 
befteitten, und da Sattelbaum nicht nachließ mit feinen Vorftellun- 
gen, wurde der alte Deans fo heftig, daß er nach einigen bittern 
Ausfällen gegen die genannten Rechtögelehrten in großer Wuth be⸗ 
theuerte: wenn feiner armen Effie Leben und Jeanie's und fein eige⸗ 
nes und aller Menſchen Leben davon abhinge, es Tönnten alle mit 
einander untergehen, ehe er fich mit folchen Satanskindern einließe. 

Die gewaltfame Erhebung feiner Stimme bei diefen leiden: 
fchaftlichen Aeußerungen war es, welche die Unterredung Butler’s 
und Zeanie’d abbrad), und fie zum Wohnzimmer gurüdführte. Hier 
fanden fie den armen alten Mann wie im halben Wahnfinn — fo 
heftig Eämpften tiefer Schmerz und zorniger Eifer über Sattel: 
baum’s Borfchläge in feinem Gemüth. Seine Wangen glühten, 
feine Hänbe waren zufammengeballt, feine Stimme erhoben, wäh: 
rend die Thräne in feinem Auge, und feine bebenden Laute nur allzu 
gut zeigten, daß fein Elend trog all feiner Kraftanftrengungen den 
©ieg über ihn behaupte. 

Butler fürchtete die Folgen einer ſolchen Erfchütterung für ei: 
nen bochbejahrten Mann, und wagte es, ihm Ruhe und Geduld 
zu empfehlen. 

„Ich bin geduldig,” erwieberte ber alte Mann bitter, „ge⸗ 
duldiger als irgend einer, der diefe ruchlofen Zeiten erlebt; und 
brauche weder Sectirer, noch Söhne oder Enkel von Gectire 
mein graues Haar zu lehren, wie ich mein Kreuz tragen ſoll.“ 


142 


Das Beleidigende diefer Worte ruhig hinnehmend, fuchte But- 
ler durch ruhige Bernunftgründe Sattelbaum’s Rath zu unters 
fügen. Es war Alles vergeblih. Deans betheuerte nochmals, 


‚nie einen Sachwalt für fich und die Seinigen annehmen zu wollen, 


der nicht zu den Frommen nach feiner Weife gehörte. Hiemit ftand 


er auf, als fei er der Vorſtellungen und ber Gegenwart feiner 


Säfte gleich überdrüffig, Tagte ihnen mit-einer Bewegung ber Hand 
und bed Kopfes Lebewohl, und zog fi ſich in fein Schlafzimmer zurück. 
„Gr wirft geradezu das Leben feiner Tochter weg,” Tagte 
Sattelbaum zu Butler, als der alte Mann fich entfernt hatte, 
„30 wird er je einen Advocaten finden, wie er ihn fucht? Ober 
wer hat je von einem Abvocaten gehört, der für diefen oder jenen 
Stauben gelitten? Des Mädchens Leben iſt rein weggeworfen.“ 
Gegen Ende des vorigen Gefprächs war Stummendeich vor 
der Thür angetommen. Er war abgeftiegen, hatte feines. Klep⸗ 
pers Baum an ben Haken gehängt, wo er ihn immer anhängte, und 
war auf den Sitz niebergefunten, auf dem er immer faß. Seine 
Augen wanderten mit ungewöhnlicher Lebhaftigkeit von Einem zum 
Andern, bis Sattelbaum’s legte Worte ihm auf einmal ben trauri- 
gen Sinn bes bis jetzt Gehörten erklärten. Er erhob fich von fei- 
nem Sig, fehritt langfam durch das Zimmer auf Sattelbaum zu, 
näherte fih feinem Ohr und fagte mit unficherer, ängftlicher 
Stimme: „Kann — Tann benn Gelb nichts für die Leute hun, 


Herr Sattelbaum? 
„Hm!“ fagte Sattelbaum mit ernflem Gefiht — ‚freilich 


fann Geld etwas thun beim Gericht, wenn irgend ein Ding es 
Tann; aber wo fol das Geld herfommen? Herr Deans will ja von 
nichts hören; und obgleich Frau Sattelbaum ihre entfernte Ver⸗ 
wandte ift, und es fehr gut mit ihnen meint, wirb fie doch nicht 
fo große Koften allein tragen wollen. Wenn jeber Freund fich zu 
etwas verftänbe, ginge es vielleicht. Ich möchte nicht gern bie 
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Sache zu einem fchlimmen Ausgang kommen fchen, ohne daß fie 
verfochten wird, Es ſchickt fich gar nicht, was auch ber eigenfins. 
nige Alte Dagegen ſpricht.“ 

„Ich — ih will — ja,’ fagte Stummendeich, fih Muth ers 
zwingend, „ich will ja für zwanzig Pfund Sterling gut ſagen.“ — 
Hier ſchwieg er in flarrem Erftaunen über feine ungemeine Großs 
muth und Entfchloffenheit. 

„Bott der Allmächtige fegne Sie, Lorb!’’ rief Jeanie im leb⸗ 
haften Gefühl der Dankbarkeit. 

„, Sie können auf dreißig Pfund rechnen, anftatt auf zwanzig,” 
fagte Stummendeich, indem er [hüchtern von ihr weg auf Sattele 
baum hinblicte. | 

„Damit wird es fchon gehen,’ erwiederte Sattelbaum, ſich 
bie Hände reibend; „und meine gange Gefchidlichkeit und alle meine 
Kenntniffe will ich anwenden, um dem Gelbe erft rechtes Gewicht 
zu geben. — Ich will die Sache fchon einleiten, ich weiß, wie man 
die Herrchen mit geringer Befoldung zufrieden ſtellt. Man darf 
ihnen nur Hoffnung auf ein paar wichtige Rechtöhändel machen, 
fo arbeiten fie wohlfeit der guten Kundfchaft wegen.” 

„Und Eann ich nichts für die Sache thun?“ fragte Butler. 
„Leider befteht meine ganze Habe nur in bem ſchwarzen Rod, ben 
ih trage, allein ich bin noch jung und rüflig, und ich Habe ber Fa⸗ 
milie viel zu danken. Kann ic gar nichts thun?“ 

„Sie müffen Zeugen zu verfchaffen fuchen, mein Herr,’ fagte 
Sattelbaum. ‚‚Wenn wir nur einen einzigen fänben, der ausſagte, 
daß fie ihm einen Wink von ihrem Zuſtand gegeben, fo ift ihr durch⸗ 
geholfen. Herr Querfeldein hat mir die Sache auseinanbergefeßt- 
Aber auf andere Art geht's nicht.” . 

„Aber die Thatjache, mein Herr,” wandte Butler ein, „, bie 
Thatfache, daß dies arme Mädchen wirklich ein Kind geboren hat, 
müffen ihre Gegner bie nicht erft beweiſen?“ 
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Eattelbaum fchwieg eine Weile, und Stummendeich's Geſicht, 
das wie auf einer Angel ſich unaufbörlich von einem Sprechenden 
sum andern drehte, Elärte fich auf. 


„Brei — frei — frei — freilich,” Tagte Sattelbaum nach ei: 
niger Ueberfegung, „freilich müßten fie die erſt beweiſen. Sch 
glaube aber, das ift nun nicht mehr nöthig, denn fie hat bie Schuld 
eingeflanden.” 

„Den Morb eingeſtanden?“ rief Jeanie mit erſchuͤtterndem 
Angſtgeſchrei. 

„Nein, das nicht,“ erwiederte Bartel. „Aber ſie hat einge⸗ 
ſtanden, daß ſie ein Kind geboren.“ 


„Und was iſt aus dem Kinde geworden?“ fragte Jeanie; 
„ich konnte kein Wort aus ihr herauslocken, nur mit tiefen Seuf⸗ 
zern antwortete ſie mir.“ 

„Sie ſagt, die Frau, in deren Hauſe ſie gebar, und die ihr in 
der Zeit beiſtand, habe es ihr genommen.“ 

„Und wer war jene Frau?“ fragte Butler. „Durch die 
koͤnnte man ja bie Wahrheit ans Licht bringen. — Wer war fie? 
Ich will fogleich zu ihr eilen.“ 

„Ich wollte,“ fagte Stummenbeich, „ich wäre fo jung und 
raſch wie Sie, und hätte jo die Gabe Worte zu machen.‘ 

„Ber ift fie?‘ wiederholte Butler mit Ungebuld, „Wer 
konnte jene Frau fein?’ 

„3a, wer weiß das, als das Mäbchen ſelbſt,“ erwieberte 
Sattelbaum; „und fie weigerte fich beim Verhoͤr biefe Brage zu be: 
antworten.” 

„So will id) augenblicklich felber zu ihr gehen,“ fagte But: 
ler. „Leben Sie wohl, Jeanie;“ und dann fegte er hinzu, indem 
er fi ihr näherte, — „thun Sie keinen übereilten Schritt, 
bis Sie von mir hören. Leben Sie wohl.’ Hierauf ellte er hinaus. 
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„Ich möchte auch gern gehen,” fagte ber Gutäbefiger in 
ängftlich bebauerndem, eiferfüchtigen Zone; „aber mein Gaul 
ginge um Alles in der Welt keinen andern Weg, als von Stum⸗ 
menbeich hieher, und ebenfo wieder zurück.“ 

„Sie können mehr für die Leute thun,“ fagte Sattelbaum, 
als fie miteinander das Haus verließen, „wenn Sie mir die dreißig 
Pfund ſchicken.“ 

„Dreißig Pfund?’ ſtotterte der Lord, da er jetzt außer dem 
Bereich jener Augen war, die ihn zu ſolcher Großmuth entflammt 
hatten; „ich ſprach nur von zwanzig.“ 

„Ja, aber nachher ſagten Sie dreißig.“ 

„That ich das? Ich erinnere mich nicht, daß ich es that. 
Doch wenn ich es geſagt habe, ſo will ich es auch halten.“ — Dann 
feste er hinzu, als er mit Mühe feinen Gaul beſtieg: „Glaͤnzten 
nicht die Augen ber armen Seanie, mit ben hellen Shränen darin, 
wie Bernfteinkorallen, Herr Sattelbaum? ’’ 

„Ich verftehe mich nicht befonders auf Weiberaugen, Lorb,” 
verfegte der unempfindliche Bartel, „und mache mir aud) nicht 
ſonderlich viel daraus. Ich wollte, ich hätte ebenfo wenig mit ih⸗ 
ren Zungen. zu ſchaffen. — Obgleich nicht Leicht ein Weib beffer in 
Zucht gehalten wird, als meins,’ feßte er fchnell ‚hinzu, um kei⸗ 
nem Verbacht gegen fein hausherrliches Anfehen Raum gu geben; 
„ich geftatte Fein Auflehnen gegen meine allerhöchfte Gewalt.’ 

Der Lord fah in diefer Bemerkung nichts fo Wichtiges, was 
. eine Antwort erforderte; und fo trennten fie fich nach einer ſtummen 
Begrüßung in Frieden. 


Kerker von Edinburg. T. 10 


Dreizehntes Kapitel. 


Dem Kerl ſtehe ich für's Ertrinken, und wäre 
das Schiff nicht ſtärker als eine Nußſchale. 
Der Sturm. 


Butler fühlte nach der Art, wie er die Nacht zugebracht hatte, 
meber Müdigkeit noch Mangel an Erfrifhung. Bei dem Eifer, 
womit er ber Schwefter Jeanie's zu Hülfe eilte, vergaß er Beides, 

Er begann feinen Weg mit fo raſchen Schritten, als Liefe er 
um bie Wette. Da hörte er hinter fich mit engbrüftigem Aufhuften 
feinen Namen rufen, und gu gleicher Zeit den ſchweren Zrott eines 
hochlaͤndiſchen Kieppers. Er fah fi um und erblickte den Lord 
Stummendeich, der mit aller ihm möglichen Eile hinter ihm drein 
kam; denn zum Slüd für des Lords Abficht mit Butler zu fpre- 
den, trennte fein Heimweg fich etwa erft nach einer Biertelmeile 
von der nächften Straße zur Stadt, Butler blieb bei dieſem Zuruf 
ſtehen, mit innerm Aerger über den Teuchenden Reiter, ber ihn 
aufhielt. 

„Ah, ab, ah!“ ſtöhnte ber Lord, als er den holprigen Schritt 
ſeines Gauls neben Butler anhielt. „Ah, ah, ah! Es iſt ein 
ſcheues, hartmaͤuliges Thier das!‘ 
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Wirklich hatte er den Gegenftand, ben er einzuholen wünfchte, 
gerade an der Stelle erreicht, wo ein weiteres Verfolgen unmöglich 
geweſen wäre; denn hier trennte fi) Butler’s Weg von dem nad) 
Stummendeih, und Feine Bemühung des Reiters hätte vermocht, 
feinen Saul auf eine andere als bie gewohnte Straße zu bringen. 

Stummenbeich hatte fich bereits von der Engbrüftigfeit ers 
holt, die ber fchnelle Ritt ihm verurfacht, und doch ſchien fein gros 
es Vorhaben ihm noch wie in ber Kehle zu fleden, und ihn ber 
Sprache zu berauben. Butler ftand beinahe brei Minuten ba, ehe 
jener eine Sylbe hervorbrachte; und als er endlich Worte fand, 
fagte er nad) einem wiederholten Aechgen: „Es ift [hön Wetter, 
Herr Butler, für einen Herbſttag.“ 

„Da, fehr ſchön,“ Tagte Butler, „ich wünfche Ihnen einen 
guten Morgen, mein Herr.’ 

„Halt — halt ein wenig,“ verſetzte Stummendeich; „das war 
es nicht, was ich fagen wollte,” 

„So Tagen Sie mir fchnell, was Sie befehlen,“ erwieberte 
Butler; ‚verzeihen Sie mir, aber ich habe Eile.” 

„Ich meine, Here Butler,’ entgegnete Stummenbeich, in⸗ 
dem er alle Fähigkeiten zu einer gewichtigen Bemerkung vereinte; 
„wiſſen Sie, ob Herr Sattelbaum ein großer Rechtögelehrter iſt?“ 

„Ich habe Beine andere Vuͤrgſchaft dafür, als feine eigene,” 
antwortete Butler troden; „doch wird er felber ohne Zweifel feine 
Gaben am beften kennen.“ 

„Hm!“ verfeste ber fchweigfame Stummendeich in einem 
Zone, ber zu fagen fchien: „Ich verftehe, Herr Butler. — Dann,’ 
feste er hinzu, „will ich meinen eigenen Sachwalt, Nilolas Novit, 
(des alten Nikolas Sohn, und beinahe fo pfiffig wie fein Vater,) 
Effie's Sache auftragen.” 

Und nachdem er auf biefe Weife mehr Einficht an den Tag ge⸗ 
legt hatte, als Butler ihm zugetraut, griff er höflich an feiner 
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aufgeftugten Treſſenhut, und gab feinem Pferbe durch einen Stoß 
in bie Rippen bie Weifung feinen Heimmeg fortzufegen; ein Wink, 
bem dieſes mit ber Bereitmilligkeit folgte, die Thieren ſowohl als 
Menfchen eigen, wenn das, was man von ihnen verlangt, mit ih⸗ 
rer Neigung uͤbereinſtimmt. 

Auch Butler fehritt wieder haftig vorwärts ‚nicht ohne ein 
augenblidliches Erwachen jener Eiferfucht, die bes ehrlichen Lords 
Aufmerkfamkeit für die Familie Deans von Zeit zu Zeit in ihm er⸗ 
regt hatte. Doc) er war zu großmüthig, umlange ein Gefühl der 
Serbftfucht zu nähren. „Er iftreid an dem, was mir fehlt,” 
ſagte Butler zu fich felbft; „warum follte ich mich gekraͤnkt fühlen, 
baßerein Herz hat, etwas von feinem Weberfluß ihrem Wohl zu. 
widmen, da mir nur ber leere Wunfch bleibt, ihnen zu nügen? 
So thue benn, in Gottes Namen, jeder von und, waß er vermag. 
Wenn fie nur glücdtich iſt! — Sie nur bewahrt vor dem Kummer 
und der Schmach, bie fie bedrohen! Allein auf Mittel denken will 
ih, ihr heutiges furchtbares Wagniß zu verhüten, und allen an= 
dern Gedanken Lebewohl fagen, follte auch mein Herz darüber 
brechen.’‘ 

Er verboppelte feine Schritte und fand bald vor ber Thür des 
Kerkers von Edinburg; oder vielmehr vor dem Eingang, wo frü- 
her die Thür geweſen war. Gein Zufammentreffen. mit dem ge⸗ 
heimnißvollen Unbekannten, die Botfchaft an Zeanie, feine ſchmerz⸗ 
liche Unterredung mit diefer, und bie darauf folgende mit bem al⸗ 
ten Deans hatten feine Seele fo ausfchließlich befchäftigt, daß die 
nächtliche Schredtensbegebenheit, deren Augenzeuge er gewefen, 
wie aus feiner Erinnerung verwifcht war. Selbſt die zahlreichen 
Menfchengruppen, bie flüfternd hier und dort in den Straßen 
ſtanden; das geräuſchvolle Suchen der Polizeibeamten, die unter 
bewaffneter Begleitung umberzogen; bie dreifache Befagung vor 
dem Wachthaufe; ober die ſcheuen, ängftlichen Blide vieler aus 
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den niedern Ständen, die entweber ſchuldig waren, ober fich auch 
nur in Verdacht glaubten; felbft Alles dies Hatte Butler’ Gedan⸗ 
ten nicht wieder zu jenem Ereigniß zurüdführen können. 

Keins von diefen Zeichen der Unruhe und Beforgniß wurde er 
gewahr, ba er mit einem verfchiedenen und für ihn intereffantern 
Gegenſtande befchäftigt war, bis er vor dem Eingange ftand, der 
jest, anftatt der Schlöffer und Riegel, von einer doppelten Reihe 
von Grenadieren befegt war. Ihr „Halt, Halt!‘ das gefchwärzte 
Anſehen des thürlofen Einganges, die Wendeltreppe und die Ker- 
ker dieſes Gebäudes, die jegt dem Publicum offen ftanden, erinner= 
ten ihn erft wieder an bie Vorgängeber verhängnißvollen Nacht. Ale 
er den Wunſch ausſprach, Effie Deans zu fehen, ftellte fich ihm 
derfelbe lange, hagere, filberhaarige Schließer dar, den er am 
vergangenen Abend gefehen, 

„Mic duͤnkt,“ verfegte er auf Butler's Bitte um Einlaß, 
„Sie fcheinen berfelbe zu fein, der geftern hier war, um fie zu 
ſehen?“ 

Butler geſtand zu, daß er dieſelbe Perſon ſei. 

„Und mir iſt,“ fuhr jener fort, „als hätten Sie ſich erkun⸗ 
digt, wann mir ſchloͤſſen, und ob wir früher fchlöffen wegen bes 
Porteous?“ 

„Sehr möglich, daß ich dergleichen ſagte,“ verſetzte Butler; 
„doch jetzt iſt die Frage, ob ich Effie Deans ſehen kann?“ 

„Ich weiß nicht — gehen Sie nur erſt hinein, die Treppe hin⸗ 
auf, und dann gleich in die Thür zur Linken.“ 

Butler ging und der Alte folgte dicht hinter ihm, mit all ſei⸗ 
nen Schüſſeln belaſtet, jenen gewaltigen nicht ausgenommen, der 
einſt die nun zerſtoͤrte Außenpforte ſeines Gebiets ſchloß. Kaum 
war Butler in das bezeichnete Zimmer getreten, als jener, mit ge⸗ 
übter Hand ſogleich den rechten Schlüffel faſſend, es von außen ver⸗ 
Schloß. Zuerſt glaubte Butler, diefe Maßregel fei nichts als eine 
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Folge der gewohnten ängftlichen Behutſamkeit des Mannes. Als 
er aber den rauhen Befehl hörte: „Wache heraus!’ und augen 
blicklich die Waffen einer Schildwache vor ber Thür klirrten, rief 
er dem Schließer von innen zu: „Mein Freund, ich habe über 
Dinge von Wichtigkeit mit Effie Deans zu reden, und bitte, mich 
fo bald als möglich zu ihr zu laſſen.“ — Er erhielt keine Antwort. 
— „Denn es Eurem Gefeg zumiber ift, daß ich die Gefangene 
ſpreche,“ fuhr er noch lauter fort, „ſo bitteich, es mir zu fagen, 
und mich meinen Gefchäften nachgehen zu laffen. — Fugit irrepa- 
rabile tempual“ murmelte ex in fich hinein. 

„Benn Sie Gefchäfte haben, hätten Sie diefelben abmachen 
follen, ehe Sie Hieher kamen,“ erwiederte der Schließen von außen. 
„Sie werben finden, daß es Leichter ift hier herein als wieder hin⸗ 
aus zu kommen. Es ift wenig Anfchein da, daß noch einmal eine 
folche Porteous⸗Rotte uns zu beſtürmen kommt. Das Gefeg wird 
nun fein Recht behaupten, Freund; und das werben Sie auf Ihre 
Koften erfahren. ‘’ 

„Was meinen Sie damit, Here?’ entgegnete Butler. „Sie 
müflen mich für einen Anbern halten. Mein Name tft Ruben But: 
ler, ich bin ein Geiſtlicher.“ 

„Ich weiß e8 fehr wohl,” war bie Antwort bes Schließers, 


„Run, wenn Siemic) Eennen, fo begehre ich auch von Ihnen 
zu wiffen, welche Vollmacht Sie haben, mich zurüdzuhalten. 
Sch forbere es als ein Recht, welches jedem britifchen Unterthan 
zuſteht.“ 

„Welche Vollmacht?“ ſagte der Alte. „Zwei Gerichtsdiener 
ſind mit dem Verhaftsbefehl nach Libberton geſchickt, um Sie zu 
ſuchen. Wären Sie zu Haufe geblieben, wie ehrliche Leute thun, 
To Hätten Sie ihn gefehen; doch wenn Sie von felbft Eommen, um 
fich einfperren zu Laffen, wer kann Shnen helfen, guter Freund?‘ 
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„So kann ich Effie Deans alfo nicht fprechen? und Sie ſind 
entfchtoffen,, mich nicht wieber fortzulaffen ? 

„Ganz gewiß nicht, .verfegte der mürrifche Alte, „Um 
Effie Deans’ Angelegenheiten haben Sie fich eben nicht gu bekuͤm⸗ 
mern, Sie werben genug mit Ihren eigenen zu thun haben; und 
was das Hinauslaffen betrifft, fo muß es damit gehen, wie bag 
Gericht es für gut Hält. Und nun gehaben Ste ſich wohl für's 
Erſte. Ich muß hinunter, und Meifter Säger ein paar Thüren 
“ einfegen fehen, von denen, bie Ihre friebfertigen Kameraden 
geftern Nacht eingefchlagen, Herr Butler,” | 

Alles dies war fehr Eränkend und beunruhigend. Verhaftet 
zu fein, wenn auch auf eine falfche Anklage, hat auch) für den Kräf: 
tigften etwas Furchtbares. Butler befaß zwar ben Muth des 
Hflichtgefühle und eines edlen Willens, boch bei feinem ſchwachen 
Körperbau und feiner lebhaften Einbildungskraft war er fern von 
jener Ealten Gleichguͤltigkeit gegen die Gefahr, deren Menſchen von 
färkerer Gefundheit und minderem Gefühl ſich rühmen Eönnen, 
Eine unbeftimmte Vorftellung von bem, was er zu befürchten hatte, 
ſchwamm wie ein Rebel vorihm. Gr überdachte bie Ereignifie ber 
vergangenen Nacht, in der Hoffnung ein Mittel zu entdecken, fein 
Erſcheinen unter dem Haufen zu erklären ober zu rechtfertigen, da 
es ihm ſogleich einfiel, daß man ihn biefes Umſtandes wegen zurüds 
halte. Und mit ängftlicher Beforgniß erinnerte er fih, daß bei all 
feinen Berfuchen, den unbeugfamen Sinn ber Aufrührer zu wene 
ben, ober fich von ihnen frei zu machen, kein uneigennügiger Zeuge 
gegenwärtig gemwefen. Der Gedanke an bie Roth der Zamilie 
Deans, an jene gefährliche Zufammenkunft Jeanie’s, bie er nun 
nicht verhüten Eonnte, erhöhte das Peinliche feines Zuſtandes. 
Eine Stunde mochte er auf diefe Weife zugebracht haben, als er 
aufgefordert wurbe, vor ber Gerichtsſitzung zu erfcheinen, Und 
nicht ohne Schrecken erhielt er diefen Ruf, fo ungebulbig er 
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war, fich befreit gu fehen. Unter ſtarker Bedeckung führte man ihn 
aus dem Gefängniß dorthin, wo bie Sigungen gehalten wurben, 
Mehrere Senatoren ber Stadt waren hier gegenwärtig. Bor ihnen, 
am untern Ende eines langen grünbefchlagenen Zifches, um ben fie 
ſaßen, ftand ein Dann, mit befien Verhoͤr fie befchäftigt waren, 
„Iſt dies ber Geiftliche?” fragte einer von ben Räthen, als But⸗ 
ler von ber Wache hereingeführt wurbe. Man beiahte es. „So 
Laßt ihn nur einen Augenblick nieberfigen; wir werben fehr bald mit 
ber Sache dieſes Mannes fertig fein.” 

„Soll Herr Butler nicht indeß entfernt werden?’ fragte der 
Beifiger. 

„Ss iſt nicht nöthig — er Tann bleiben.” 

Butler feste fi) demnach auf eine Bank am andern Enbe bes 
Zimmers, während einer von ber Wache neben ihm ſtand. 

Es wur ein großes Zimmer, welches nur wenig Licht hatte, 
Doc) zufällig oder abfichtlich mar ein Zenfter fo angebracht, daß es 
eine ſtarke Beleuchtung auf die Stelle am untern Ende des Tiſches 
warf, wo die zur Unterfuchung gezogenen flanden, während das 
obere Ende, wo die Richter faßen, ganz im Schattenlag. But⸗ 
ler's Blicke richteten fich fogleich auf den Gefangenen, ber jegt ver: 
hört wurde, in der Meinung, er werde vielleicht einen ber geſtri⸗ 
gen Verfchworenen in ihm erkennen, Doch fo ausbrudsvoll feine 
. Züge waren, fo erinnerte fich Butler doch nicht, ihn je gefehen zu 

aben. . 
’ Die Gefihtsfarbe biefes Mannes war dunkel und fein Alter bes 
reits etwas vorgerüdt, Das pechſchwarze Haar, fchon ein wenig 
mit Srau ducchfchoffen, trug er kurz abgefchnitten und glatt über 
die Stirn gefämmt. Sein Geficht hatte eher ben Ausdrud der 
Büberei ald bes Laſters, es verrieth eher bie Neigung zu Betrug 
und Hinterlift, ald daß es die Spuren wilber,, feffelnlofer Leidens 
ſchaften zeigte. Die Icharfen, lebhaft ſchwarzen Augen, bie küh⸗ 
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nen 3üge, das ſtets bereite farbonifche Lächeln, feine Gewandtheit 
und Dreiftigkeit gaben ihm ganz und gar das Anfehen eines vers 
hlagenen Schurken. Auf einem Jahrmarkt würde man ihn ficher 
für einen betrügerifhen Pferbehändler gehalten haben, wohlbes 
kannt mit allen Kunftftüden feines Gewerbes; boch in einer Einoͤde 
hätte man fehwerlich eine Gewaltthat von ihm befürchtet. Auch 
feine Kleidung war bie eines Pferbehändlers: ein langer Reitrock 
mit großen Metallinöpfen, grobe blaue Beinkleider, woran aus 
gleich die Strümpfe befefligt waren, und ein heruntergefchlagener 
Hut. Shm fehlte nichts, als bie Peitfche unter dem Arm und ber 
Sporn an einem Fuß, um ben Anzug vollfländig zu machen, 

„Euer Name ift Jakob Rateliffe?‘ fragte ber Richter. 

„Za, mit Ew. Snaben Erlaubniß,‘ 

„Das heißt, Ihr würdet einen andern nennen, wenn mir ber 
nicht gefiele? 

„Zwanzig füreinen, mit Ew. Gnaben Erlaubniß.“ ' 

„Doch Jakob KRatcliffe ift Euer gegenwärtiger Name? — Und 
welches ift Euer Gewerbe? ’’ 

„Ich kann juft nicht fagen, daß ich eigentlich ein fogenanntes 
Gewerbe habe.’ 

„Doch weldes ift Euer Nahrungszweig — Eure Beſchaͤfti⸗ 
gung?’ 

„Je nun — Ew. Gnaben, mit Ew. Gnaben Erlaubniß, wiffen 
das fo gut wie ich.’ 

„Thut nichts, Ihr müßt Euch ausführlich darüber erkläͤren.“ 

„Ich? Hier vor Ew. Gnaben? Ferne ſei das von Jakob Rat⸗ 
eliffe.“ 

„Hier gilt kein Scherz. Ich verlange eine Antwort.“ 

„Wohl, Herr,“ verſetzte der Befragte, „ich muß nu 
von ber Leber weg reden, da mir's um Verzeihung zu thun 
Ich ſollte mi über meine Befchäftigung erklären, fagten € 
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Dies tft freilich ein ſchlimmer Ort, um es aufgehörige Weiſe zu 
thun. — Doc, wie heißt das fiebente Gebot, Herr?’ 

„Du ſollſt nicht ſtehlen,“ erwiederte ber Richter. 

„Iſt das gewiß?‘ verfehte der Angeklagte; „dann ſtehen 
meine Befchäftigung und bas Gebot ſehr im Wiberfpruch mit eins 
ander; denn ich las: Du foltft fiehlen, — und bas macht einen ger 
waltigen Unterſchied, obgleich nur ein einziges Wörtchen ausge⸗ 
laſſen iſt.“ 

„Kurz von der Sache zu reden, Rateliffe, Ihr ſeid ein berüch⸗ 
tigter Dieb.” 

„Ich glaube die Hochlande und die Nieberlande wifien bas, 
und England und Hollanb noch dazu,“ verfehte Ratcliffe mit der 
größten Unverichämtheit. 

„und was glaubt Ihr, wirb das Enbe davon fein?‘ 

„Geſtern hätte ich's aufs Haar vorausgefagt, aber heute weiß 
ich's nicht fo genau.” , 

„und was würbet Ihr geftern ald Euer Ende angegeben ha⸗ 
ben, wenn man Euch gefragt hätte?“ 

„Den Galgen,“ erwieberte Ratcliffe mit volllommenfter 
Ruhe. j 

„She ſeid ein breifter Schurke, Freund. Und wie bürft Shr 
hoffen, die Sache ftehe heute beffer mit Euch?“ 

„St, es ift ja ein himmelweiter Unterſchied, ob einer im Ges 
fängniß ift, weil er muß, ober ob er aus eignem guten Willen darin 
bleibt. Was hätte mich benn gehindert ganz gemächlich meiner Wege 
zu gehen, während fie geftern mit bem Hans Porteous abzogen? 
Und glauben Ew. Snaben wirklich, daß ich in der Abficht dageblie⸗ 
ben bin, um aufgelnüpft zu werben?’ 

„Was Eure Abficht gewefen ift, weiß ich nicht; des Berichts 
Abficht aber iſt, Euch nächfte Mittwoch über acht Tage hängen zu 
laſſen.“ 
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„Rein, nein, Ew. Gnaden,“ fagte Rateliffe zuverfichtüch, 
„das glaube ich nicht, bis ich es ſehe. Ich kenne die Berichte ſeit 
mandyem lieben Jahr, und habe manches Taͤnzchen mit Ihnen ges 
habt; aber eö iſt nicht jo ſchlimm Damit, wie es ausficht, fic heilen 
mchr als fie beißen.” 

„Und wenn Ihr nicht ben Galgen erwartet, wogu Ihr, fo 
viel ich weiß, jest ſchon zum viertenmal verurtheilt feid,”’ fagte 
ber Richter, „to jagt mir body gefälligft, was Ihr beam erwarte 
at, als Iyr wicht Die Fludt nahmt, gleich den andern Grfangenen 
und einen Big einichlugt, der nicht von Euch zu erwarten war?!’ 

„3 wäre Trinen Augenblice daran gedeiht haben, in dem 
alım rn Gchäzte zu bleiben‘, wenn id, nicht darch Gewohnheit 
eise E11 ze Gods bazız Srzpounen hätte, wuh cinen Beinen 


„Bu, mm, per, ih badıtı zit am ben Peangsı; nei 
ber ib zurcmul zer Oxlze vermute: werben bin, bin ich Ling 
Ser er Fcanger Gens” 

„SB, m Ener us Himmels, emwatızı Fix bemw? ” 

AMAun, zı Toien ms Irzcihleferi: Sem ah Jam, Sub 
Ber zusaut 3E,* ua Ber Geinugeme. „Dh DEI nahe ans su Ss 
fer es SinfcÄnzs müaızı, bes würde nut iu gu ar rc, 
viei iger much an Diesen. * 

„Ess pet ũr &uß,’ ge 1er Kubi, Sur gr vente 
Echtug im, wohin Auzirfe Im muren null, sbggeih es eine 
Ef :n Imfinorfe erflebee „Cser,;' Mc uns Küche Äect, 
„wie. Haubı Ir zum, sa man Euch az En au Bing 
auvertruusn Kumz, ba Ir ſuft sus allar Bnfiangeiifien is Che 
(am zusggbruhen ib. 
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„Mit Ew. Gnaben Erlaubniß,“ Tagte Rateliffe, „wenn ich 
es fo gut verftand hinauszukommen, werbe ich audh befler verftehen, 
als ein Anderer, wie man bie Leute darin behält, Die müßten 
pfiffig fein, die mich halten wollten, wenn ich fort will, ober bie 
fort könnten, wenn ich mir vorgenommen, fie zu halten.‘ 

Es fchien als fei dies dem Richter einleuchtend; er fagte aber 
nichts darüber, fondern befahl Ratcliffe wegzuführen. Als aber 
der verfchmigte Sreibeuter fern genug war, fragte er ben Stabt- 
fchreiber, was er zu ber Vermeſſenheit bes Kerle fage. 

„Es ift nicht an mir ein Urtheil abzugeben,” entgegnete der 
Gefragte; „doch wenn Jakob Ratcliffe wirklich gut thun will, fo 
ift fein Menſch, welcher der Stadt im Zach der Dieböfachen mehr 
Nutzen gewähren Tann, als er. Sch will mit Herrn Scharfenklau 
über ihn reden.” 

Jetzt wurbe Butler vorgeführt. Der Richter führte die Unter: 
fuchung höflich, aber Doch auf eine Weife, die von flarkem Verdacht 
zeugte. Dit einer feinem Berufe und Charakter angemeffenen Frei⸗ 
müthigkeit, geftand Butler feine unfreimillige Gegenwart bei bem 
Morde des Porteous, und gab auf Verlangen einen umftändlichen 
Bericht über diefes unglüdliche Ereigniß. Seine Ausfage wurde 
von dem Schreiber wörtlich zu Papier gebracht. Als er damit zu 
Ende war, begann der Richter das Kreuzverhör, welches auch für 
ben Schuldlofeften etwas Aengftigendes hat. 

Der Richter begann mit der Bemerkung, daß Butler ausge⸗ 
fagt habe, es fet feine Abſicht geweſen in das Dorf Libberton zu⸗ 
rückzukehren, wo ihn ber Pöbel am Weftthor aufgehalten. „Iſt 
das Weftthor Ihr gewöhnlicher Weg nach Libberton?’’ fragte ber 
Richter etwas ſpoͤttiſch. , 

„O nein,‘ erwieberte Butler mit ängftlicher Haft, „ich bes 
fand mich aber in der Gegend deffelben, und ber Thorſchluß war 
nahe.’ | 
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„Das war ein unglüdlicher Zufall,’ fagte der Richter trocken. 

Nach einer Reihe verfänglicher Fragen, die Butler beftimmt 
und ohne Verwirrung beantwortete, Fam man zulegt auf den Na⸗ 
men Magda Wildfeuer, bei welchem ber Richter und ber Schreiber 
bedeutende Blicke wechfelten. Dean forfchte fo genau nach diefem 
vermeintlichen Weibe, nach ihrer Kleidung, ihren Zügen, als ob 
das Heil der ganzen Stadt davon abhinge, fie zu fennen. Weber 
ihre Gefihtsbildung konnte Butler wenig Auskunft geben. 
Schminke und Ruß hatten ihr Geficht völlig entitelt; überdies war 
ed von einer tiefen Weiberfappe befchattet geweſen. Er erklärte, in 
einer andern Tracht würde er diefe Magda Wildfeuer nicht wigber 
Tennen, es müßte denn an dem Ton ihrer Stimme fein, 


Der Richter fragte, zu welchem Thor Butler_ am Morgen 


nad) der Begebenheit Hinausgegangen. Butlernanntees. „War 
das der nächſte Weg nach Libberton ?‘ 

„Nein, antwortete Butler mit Verlegenheit; „aber es war 
der nächſte, mich dem Haufen zu entziehen.“ 

Der Richter und der Schreiber ſahen wieder einander an. „Iſt 
denn dies das nächſte Thor vom Krautmarkt aus?“ 

„Nein,“ antwortete Butler; „aber ich wollte einen Freund 
beſuchen.“ 

„So?“ ſagte der Richter; „ Sie hatten wohl große Eile, den 
Vorfall mitzutheilen?’’ 

„Nein, wahrlich nicht; mit Eeiner Sylbe habe ich beffelben 
erwähnt, fo lange ich auf St. Leonard’s war.‘ 

„Welchen Weg nahmen Sie nad) St. Leonard’ 1" 

„An den Salisburnfelfen vorbei.‘ 

„So? — Sie fcheinen ein großer Freund von Ummegen zu 
fein. — Wen haben Sie gefehen, feitdem Sie bie Stadt verließen.‘ 

Butler mußte nad) und nach einen Bericht uͤber alle geben, di 
ihm am Morgen begegnet waren — über ihre Anzahl, ihr Aeuß 
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ses, ihr Benehmen. Unwillkuͤrlich wurde er zuleßt auf fein Zus 
fommentreffen mit bem geheimnißvollen Unbekannten geführt, wels 
chen Begenftand er gerne verfchmiegen hätte. Allein der Richter 
hatte kaum einen Win davon bekommen, als er entfchloffen ſchien, 
fi) auch nicht den geringften Umſtand vorenthalten zu laffen. Er 
ermahnte Butler zur Aufrichtigkeit. Sein früherer Ruf fei zwar 
günftig, fagte er, doch fet jet ſtarker Verdacht gegen ihn vorhan⸗ 
ven, bekräftigt durch die Ausfage der Thorwächter, daß er die 
ängftliche Haft der Schuld in feinem Benehmen gezeigt, und ber 
Erfte gewefen, der ihnen befohlen, das Thor zu öffnen, fo gebie⸗ 
teriſch, als fände er noch an der Spige der Aufrührer. 

„Gott vergebe ihnen!’ fagte Butler, „ich begehrte nur freien 
Ausgang für mich allein. Sie haben mich fehr mißverftanden, 
ober ftellen die Sache abfichtlich falfch dar.“ 

„Wohl, Herr Butler, ich will das Beſte glauben,’ fagte der 
Richter, „aber offen müffen Sie gegen mich fein. Sie bekennen, 
einen Unbefannten auf ben Bergen angetroffen zu haben; ich muß 
jedes Wort willen, weiches zwifchen Ihnen gewechſelt wurde.“ 

Nur weil Jeanie Deans babei betheiligt war, hatte Butler 
das Geſpraͤch verhehlen wollen; doch ba er fo gedrängt wurde, er= 
zählte er es von Anfang bis zu Ende. 

„Glauben Sie, das junge Mädchen werde eine fo geheimniß⸗ 
volle Einladung annehmen?” fragte ber Richter nach einem kurzen 
Schweigen. 

„Ich fürchte, fie wird es.“ 

„Barum fagen Ste fürchten?" 

„Weil ich bei einer Zuſammenkunft zu ſolcher Zeit und an ſol⸗ 
chem Orte, mit einem fo verzweifelten Menfchen, für ihre Sicher: 
heit beforgt fein muß. 

„Fuͤr ihre Sicherheit ſoll geforgt werben,’ entgegnete ber 
Richter, — „Es thut mir leid, Herr Butler, Sie nicht fogleich 
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der Haft entlaffen zu koͤnnen; doch werben Sie hoffentlich nicht 
lange ber Freiheit beraubt fein. — Man führe Heren Butler zu⸗ 
rück, und verfehe ihn mit allem, was zu feiner Bequemlichkeit und 
feinem Unterhalt dient.’ 

Er wurde darauf ins Gefängniß zurüdgeführt; doch hinſicht⸗ 
lich der Speifen, die ihm angeboten wurden, als aud) des Zimmers, 
wo man ihn unterbrachte, wurde der Befehl des Richters genau 
befolgt. 





Vierzebutes Kapitel. 


Gar trüb' und finfter war die Nacht, 
Und einfam war der Weg, 
Als Janet in dem Mantel grün 
Zum fernen Kreuze fchritt. 
Alte Ballade, 


Indem wir Butler all den troftlofen Gedanken überlaffen, 
die mit feiner neuen Lage verbunden waren, unter welchen der vor- 
berrfchende in dem Gefühl beftand, daß ihm durch feine Gefangen 
ſchaft alle Möglichkeit genommen fei, der Familie zu St. Leonarb’s 
in ihrer größten Noth beizuftehen, Echren wir zu Jeanie Deans zu: 
rüd, die ihn hatte fortgehen fehen, ohne die Gelegenheit zu weites 
rer Erklärung zu haben. Sie follte nun allen jenen theuren Wün⸗ 
[hen und Hoffnungen Lebewohl fagen, die fie fo lange in ihrem Bu: 
fen gehegt. Den ftärkften Herzen (und Zeanie trug das einer Hel: 
bin unter ihrem ländlichen Mieder) wird es vielleicht am ſchwerſten, 
fi) von diefen fanften, zwifchen Luft und Schmerz getheilten Em⸗ 
pfinbungen zu frennen. Einige Minuten lang 'weinte fie beftig, 
ohne einen Verfuch, diefer Leidenfchaftlichen Ergicßung Einhalt zu 
thun. Aber bald machte fie fih Vorwürfe, daß fie fich einem 
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Schmerze hingab, ber nur ber ihrige war. Sie zog den Brief hers 
vor, ben man ihr biefen Morgen ins Fenſter geworfen. Gr war 
feltjamen Inhalte. „Wenn fie einen Menfchen von der furdhtbars 
Ken Schuld und ihren verzweifchten Kolgen retten wollte — wenn 
fie ihrer Schweſter Leben und Ehre den blutigen Klauen eines unge⸗ 
rechten Gefeges zu entreißen wünjchte — wenn fie ihren Seelen⸗ 
frieden auf Erden und ihr ewiges Heil jenfeits nicht verfcherzen 
wolle’ — fo lautete dic wilde Beſchwoͤrung — „würde fie gebeten, 
dem Brieffteller eine fichere, geheime und einfame Zuſammenkunft 
zu gewähren. Sie allein Fönnte ihn retten, er allein ihre Schwes 
ſter.“ — Der Brief fagte ferner, fie dürfe diefer Zufammenkunft 
gegen Niemand erwähnen, ohne biefelbe durdyaus unmöglich zu 
machen. Er ſchloß mit den lebhafteften Betheuerungen, daß für 
ihre eigene Sicherheit nichts babei zu fürchten fei. 

Die Votſchaft des Unbekannten, welche Butler ihr überbrachte, 
fiimmte mit dem Inhalt diefes Schreibens überein, nur daß ein 
anderer Drt und eine andere Stunde beftimmt war. Jeanie war 
mebr als einmal im Begriff gewefen, ihrem Kreunde den Brief zu 
zeigen, um feinen halb angebeuteten Verdacht zu wiberlegen. Al: 
lein dem Stolz der Unſchuld wird es oft ſchwer, fich zur Rechtfere 
tigung herabzulaffen; auch ſchreckte fie das drohende Werbot bes 
‚Briefe von. diefer Mittheilung zurück. Dennod würde fie ihm 
bei längerem Zufammenfein ohne Zweifel Alles entdeckt haben, und 
als die Gclegenheit dazu verfchmunden war, that es ihr wehe. Sie 
fühlte, daß fie ungerecht gegen den Freund gewefen, deſſen treue 
Ergebenheit ein volEommenes Vertrauen verdiente, und deſſen vers 
Händiger Rath ihr nüslich geweſen wäre. 

Ihrem Vater wagte fie jene feltfame Aufforderung nicht mit: 
zutheilen. Man Eonnte nie vorausfehen, wie David Deans eine 
Sache aufnehmen werde. Die Begleitung einer Freundin wäre 
freitih wünfchenswerth geweſen; boch wußte fie Feine, die eir 
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war, fich befreit gu ſehen. Unter flarker Bedeckung führte man ihn 
aus dem Gefängniß dorthin, wo bie Sitzungen gehalten wurben. 
Mehrere Senatoren der Stabt waren hier gegenwärtig. Bor ihnen, 
am untern Ende eines langen grünbefchlagenen Zifches, um den fie 
faßen,, ſtand ein Dann, mit deſſen Verhoͤr fie befchäftigt waren. 
„Iſt dies der Geiftliche? fragte einer von den Raͤthen, als But: 
ler von ber Wache hereingeführt wurde. Man bejahte es. „So 
Laßt ihn nur einen Augenblick niederfigen ; wir werben [ehr bald mit 
der Sache biefes Mannes fertig fein.‘ 

„Soll Herr Butler nicht indeß entfernt werben?‘ fragte der 
Beifiger. 

„Ss iſt nicht nöthtg — er Tann bleiben.‘ 

Butler feste ſich demnach auf eine Bank am andern Ende bes 
Zimmers, während einer von ber Wache neben ihm ſtand. 

Es wur ein großes Zimmer, welches nur wenig Licht hatte, 
Doch zufällig oder abfichtlic mar ein Fenfter fo angebracht, daß e8 
eine ftarke Beleuchtung auf die Stelle am untern Ende des Tiſches 
warf, wo bie zur Unterfuchung gezogenen ſtanden, während bas 
obere Ende, wo bie Richter faßen, ganz im Schattenlag. But⸗ 
ler's Blicke richteten ſich fogleich auf den Gefangenen, der jegt ver: 
hört wurbe, in der Meinung, er werbe vielleicht einen der geſtri⸗ 
gen Verfehworenen in ihm erkennen. Doc) fo ausdrucksvoll feine 
. Büge waren, fo erinnerte ſich Butler doch nicht, ihn je gefehen zu 

aben. . 
’ Die Gefichtsfarbe dieſes Mannes war dunkel und fein Alter bes 
reits etwas vorgerüdt. Das pechſchwarze Haar, fchon ein wenig 
mit Srau durchſchoſſen, trug er kurz abgefchnitten und glatt über 
die Stirn gefämmt. Sein Geficht hatte eher den Ausdruck der 
Büberet als des Lafterd, es verrieth eher die Neigung zu Betrug 
und Hinterlift, als daß ed die Spuren wilder, feffelnlofer Leidens 
ſchaften zeigte. Die ſcharfen, lebhaft ſchwarzen Augen, bie kuͤh⸗ 
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nen Züge, bas ſtets bereite farbonifche Lächeln, feine Gewandtheit 
und Dreiftigkeit gaben ihm ganz und gar das Anfehen eines vers 
fhlagenen Schurken. Aufeinem Jahrmarkt würde man ihn ficher 
für einen betrügerifchen Pferbehändler gehalten haben, wohlbe⸗ 
kannt mit allen Kunftftüden feines Gewerbes; doch in einer Einöde 
hätte man fchwerlich eine Gewaltthat von ihm befürchtet. Auch 
feine Kleidung war die eines Pferdehänbdlers: ein langer Reitrod 
mit großen Metalllnöpfen, grobe blaue Beinkleider, woran zus 
gleich die Strümpfe befefligt waren, und ein heruntergefchlagener 
Hut. Ihm fehlte nichts, als die Peitfche unter dem Arm und ber 
Sporn an einem Fuß, um den Anzug vollftändig zu machen. 

„Euer Name ift Jakob NRateliffe? fragte ber Richter. 

„Za, mit Ew. Gnaben Erlaubniß.” 

„Das heißt, Ihr würdet einen andern nennen, wenn mir ber 
nicht gefiele? 

„Zwanzig für einen, mit Ew. Gnaben Erlaubniß.” - ' 

„Doch Jakob Ratcliffe ift Euer gegenwärtigen 9 Name? — Und 
welches ift Euer Gewerbe?’ 

„Ich Tann juft nicht fagen, daß ich eigentlich ein fogenanntes 
Gewerbe habe.” 

„Doch welches ift Euer Nahrungsgweig — Eure Befchäftis 
gung? 74 

„Je nun — Ew, Gnaben, mit Ew. Gnaden Erlaubniß, wiffen 
das fo gut wie ich.’ 

„Thut nichts, Ihre müßt Euch ausführlich darüber erklären.“ 

„Ich? Hier vor Ew, Gnaben? ? gerne fet bas von Zalob Rat: 
eliffe,’‘ 

„Hier gilt fein Scherz. Jeh verlange eine Antwort.“ 

„Wohl, Herr,“ verſetzte der Befragte, „ich muß nur frei 
von der Leber weg reden, da mir's um Verzeihung zu thun iſt. — 
Ich ſollte mich über meine Beſchäftigung erklären, ſagten Sie? — 
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Dies iſt Freilich ein ſchlimmer Ort, um es auf gehörige Weiſe zu 
thun. — Do, wie heißt das fiebente Gebot, Herr?“ 

„Du ſollſt nicht ſtehlen,“ erwieberte der Richter. 

„Iſt das gewiß?‘ verfehte ber Angellagte; „dann flchen 
meine Befchäftigung und bas Gebot fehr im Widerfpruch mit eins 
ander; denn ih las: Du foLlft flehlen, — und bas macht einen ges 
waltigen Unterſchied, obgleich nur efn einziges Wörtchen ausges 
laſſen iſt.“ 

„Kurz von der Sache zu reden, Mateiiffe, Ihr ſeid ein berüchs 
tigter Dieb,‘ 

„Ich glaube die Hochlande und bie Niederlande wiſſen bas, 
und England und Holland no) dazu,“ verfehte Ratcliffe mit ber 
größten Unverfchämtheit. 

„und was glaubt Ihr, wirb bad. Ende davon fein?” 

„Geſtern hätte ich's aufs Haar vorausgefagt, aber heute weiß 
ich's nicht fo genau.” 

„und was würbet Ihr geftern ald Euer Ende angegeben ha= 
ben, wenn man Euch gefragt hätte?’ 

„Den Balgen, erwiederte Ratcliffe mit vollkommenſter 
Ruhe. 

„Ihr ſeib ein dreiſter Schurke, Freund. Und wie bürft Ihr 
hoffen, die Sache ftehe heute beffer mit Euch?“ 

„Ei, es ift ja ein himmelweiter Unterfchieb, ob einer im Ges 
fängniß ift, weil er muß, ober ob er aus eignem guten Willen darin 
bleibt. Was hätte mich denn gehindert ganz gemäcdhlich meiner Wege 
zu geben, während fie geftern mit dem Hans Porteous abzogen? 
Und glauben Ew. Snaben wirklich, baß ich in der Abficht dageblie⸗ 
ben bin, um aufgefnüpft zu werden? 

„Was Eure Abficht geweſen tft, weiß ich nicht; des Gerichts 
Abficht aber iſt, Euch nächfte Mittwoch über acht Tage hängen zu 
laſſen.“ 
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„Rein, nein, Ew. Gnaden,“ fagte Rateliffe zuverfichtlich, 
„das glaube ich nicht, bis ich es fehe. Sch kenne die Gerichte feit 
manchem lieben Zahr, und habe manches Zänzchen mit ihnen ger 
habt; aber es ift nicht jo ſchlimm damit, wie es ausfieht, fie bellen 
mehr als fie beißen.’‘ 

„Und wenn Ihr nicht den Galgen erwartet, wozu Ihr, ſo 
viel ich weiß, jetzt ſchon zum viertenmal verurtheilt ſeid,“ ſagte 
der Richter, „ſo ſagt mir doch gefälligſt, was Ihr denn erwarte⸗ 


tet, als Ihr nicht die Flucht nahmt, gleich den andern Gefangenen 


und einen Weg einfchlugt, der nicht von Euch zu erwarten war?” 

„I. würde Keinen Augenblid daran gedacht haben, in dem 
alten leeren Gebäude zu bleiben!, wenn id) nicht durch Gewohnheit 
eine Art von Gefchmad daran gewonnen hätte, und einen Eleinen 
Poſten dort zu bekommen daͤchte.“ 

„Einen Poſten?“ rief der Richter; „am Pranger, meint 
Ihr? u 

„Rein, nein, Herr ‚ ich dachte nicht an ben Pranger; nad: 
dem ich viermal zum Galgen verurtheilt worden bin, bin id) laͤngſt 
über den Pranger hinaus.“ 

„Was, im Namen bed Himmels, erwartetet Ihr denn?” 

„Run, ben Poften eines Unterjchließers; denn ich höre, daß 
der vacant iſt,“ fagte ber Gefangene. „Ich will nicht um den Pos 
ften des Scharfrichters anhalten; der würde nicht fo gut für mid), 
wie für andere Leute pafjen; denn ich Eonnte nie ein Thier toͤdten, 
viel weniger noch einen Menſchen.“ 

„Das fpricht für Euch,’ fagte der Richter, der zu demſelben 
Schluß kam, wohin Ratcliffe ihn führen wollte , obgleich er feine 
Lift in Umſchweife einkleidete. „Aber,“ fuhr der Richter fort, 
„vie glaubt Ihr denn, daB man Eud) eine Stelle im Gefängniß 
anvertrauen Eönnte, da Ihr faft aus allen Gefängniffen in Schott- 
land ausgebrochen ſeid?“ 
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„Mit Ew. Gnaben Erlaubniß,“ fagte Ratcliffe, „wenn ich 
es fo gut verftand hinauszukommen, werbe ich auch beffer verftehen, 
als ein Anderer, wie man die Leute barin behält. Die müßten 
pfiffig fein, die mich halten wollten, wenn ich fort will, ober die 
fort Eönnten, wenn ich mir vorgenommen, fie zu halten.” 

Es fchien als fei dies dem Richter einleuchtend ; er fagte aber 
nichts darüber, fondern befahl Ratcliffe wegzuführen. Als aber 
ber verfchmigte Sreibeuter fern genug war, fragte er ben Stabt: 
fchreiber, was er zu ber Vermeffenheit bes Kerls fage. 

„Es iſt nicht an mir ein Urtheil abzugeben,” entgegnete ber 
Gefragte; „doch wenn Jakob Rateliffe wirklich gut thun will, fo 
ift Eein Menſch, welcher ber Stadt im Zach ber Diebsfachen mehr 
Nutzen gewähren kann, als er, Ich will mit Herrn Scharfenklau 
über ihn reden.‘ 

Jetzt wurde Butler vorgeführt. Der Richter führte die Unter: 
ſuchung höflich, aber doch auf eine Weife, die von ſtarkem Verdacht 
zeugte, Dit einer feinem Berufe und Charakter angemeffenen Frei⸗ 
müthigkeit, geftand Butler feine unfreiwillige Gegenwart bei dem 
Morde bes Yorteous, und gab auf Verlangen einen umfländlichen 
Bericht über diefes unglücliche Ereigniß. Seine Ausfage wurde 
von dem Schreiber wörtlich zu Papier gebracht. . Ald er damit zu 
Ende war, begann ber Richter das Kreugverhör, welches auch für 
ben Schuldlofeften etwas Aengftigendes hat. 

Der Richter begann mit der Bemerkung, daß Butler ausge⸗ 
ſagt habe, es ſei ſeine Abſicht geweſen in das Dorf Libberton zu⸗ 
rückzukehren, wo ihn der Poͤbel am Weſtthor aufgehalten. „Iſt 
das Weftthor Ihr gewöhnlicher Weg nach Libberton?“ fragte der 
Richter etwas fpöttifch. 

„O nein,‘ erwiederte Butler mit ängftlicher Haft, „ich bes 
fand mich aber in der Gegend beffelben, und der Thorſchluß war 
nahe.“ 
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„Das war ein ungluͤcklicher Zufall,” Tagte ber Richter troden. 

Nach) einer Reihe verfänglicher Fragen, die Butler beftimmt 
und ohne Verwirrung beantwortete, kam man zulest auf den Nas 
men Magda Wilbfeuer, bei welchem ber Richter und der Schreiber 
bedeutende Blicke wechfelten. Dean forfchte fo genau nach biefem 
vermeintlichen Weibe, nach ihrer Kleidung, ihren Zügen, als ob 
das Heil der ganzen Stabt davon abhinge, fie zu fennen. Ueber 
ihre Gefihtsbildbung konnte Butler wenig Auskunft geben. 
Schminke und Ruß hatten ihre Gefiht völlig entftellt; überdies war 
es von einer tiefen Weiberkappe befchattet geweſen. Er erklärte, in 
einer andern Tracht würde er diefe Magda Wildfeuer nicht wieder 
Eennen, es müßte denn an dem Ton ihrer Stimme fein, 

Der Richter fragte, zu welhem Thor Butler am Morgen 
nach der Begebenheit hinausgegangen. Butler nannte es. „War 
das der naͤchſte Weg nach Libberton ?’’ 

„Nein, antwortete Butler mit Verlegenheit; „aber es war 

der naͤchſte, mich dem Haufen zu entziehen.“ 

Der Richter und der Schreiber ſahen wieder einander an. „Iſt 
denn dies das nächſte Thor vom Krautmarkt aus?“ 

„Nein,“ antwortete Butler, „aber ich wollte einen Freund 
befuchen.‘‘ 

„So?“ fagte der Kichter; „Sie hatten wohl große Eile, ben 
Vorfall mitzutheilen?‘ 

„Nein, wahrlich nit; mit Feiner Syibe habe ich deſſelben 
erwaͤhnt, ſo lange ich auf St. Leonard's war.“ 

„Welchen Weg nahmen Sie nach St. Leonard's?“ 

„An den Salisburyfelſen vorbei.“ 

„So? — Sie ſcheinen ein großer Freund von Umwegen zu 
fein. — Wen haben Sie gefehen, ſeitdem Sie die Stadt verließen.‘ 

Butler mußte nad) und nach einen Bericht über'alle geben, bir 
ihm am Morgen begegnet waren — über ihre Anzahl, ihr Aeuf 
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ses, ihe Benehmen. Unillfürlich wurde er zulegt auf fein Zu⸗ 
fammentreffen mit bem gebeimnißvollen Unbekannten geführt, wels 
chen Gegenftand er gerne verfchwiegen hätte. Allein der Richter 
hatte kaum einen Win davon befommen, als er entfchloffen fchien, 
fi) auch nicht den geringften Umſtand vorenthalten zu laffen. Er 
ermahnte Butler zur Aufrichtigkeit. Sein früherer Ruf fet zwar 
günftig, fagte er, doch fet jetzt flarker Verdacht gegen ihn vorhan= 
ben, bekräftigt durch die Ausfage der Thorwächter, daß er die 
ängftliche Haft der Schuld in feinem Benehmen gezeigt, und der 
Erfte gewefen, ber ihnen befohlen, das Thor zu öffnen, fo gebie- 
teriſch, als flände er noch an ber Spitze der Aufrührer. 

„Gott vergebe ihnen!’ fagte Butler, „ich begehrte nur freien 
Ausgang für mich allein. Sie haben mich fehr mißverftanden, 
ober ftellen die Sache abfichtlich falfch bar.‘ 

„Wohl, Herr Butler, ich will das Befte glauben,’ fagte der 
Richter, „aber offen müffen Sie gegen mich fein. Ste bekennen, 
einen Unbelannten auf ben Bergen angetroffen zu haben; ich muß 
jebes Wort wiffen, welches zwifchen Ihnen gewechfelt wurde.‘ 

Nur weil Jeanie Deans dabei betheiligt war, hatte Butler 
das Gefpräch verhehlen wollen; doch da er fo gedrängt wurde, ers 
zählte er es von Anfang bis zu Ende. 

„Glauben Sie, das junge Mädchen werde eine fo geheimniß- 
volle Einladung annehmen?‘ fragte der Richter nach einem kurzen 
Schweigen. 

„Ich fürchte, fie wird es.“ 

„Warum fagen Ste fürchten?" 

„Weil ich bei einer Zuſammenkunft zu folcher Zeit und an ſol⸗ 
hem Orte, mit einem fo verzweifelten Menfchen, für ihre Sicher: 
beit beforgt fein muß. · 

„Bür ihre Sicherheit fol geforgt werben,“ entgegnete ber 
Richter, — „Es thut mir leid, Herr Butler, Sie nicht fogleich 
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der Haft entlaffen zu koͤnnen; doch werben Sie hoffentlich nicht 
lange ber Freiheit beraubt fein. — Man führe Heren Butler zus 
rück, und verfehe ihn mit allem, was zu feiner Bequemlichkeit und 
feinem Unterhalt dient.’ 

Er wurde darauf ins Gefängniß zurückgeführt; doch Hinficht: 
lich der Speifen, bie ihm angeboten wurben, als auch bes Zimmers, 
wo man ihn unterbrachte, wurde der Befehl bes Richters genau 
befolgt, 





Vierzehntes Kapitel. 


Gar trüb' und finſter war die Nacht, 
Und einſam war der Weg, 
Als Janet in dem Mantel grün 
Zum fernen Kreuze ſchritt. 
Alte Ballade. 


Indem wir Butler all den troſtloſen Gedanken überlaſſen, 
die mit ſeiner neuen Lage verbunden waren, unter welchen der vor⸗ 
herrſchende in dem Gefühl beſtand, daß ihm durch feine Gefangen⸗ 
ſchaft alle Moͤglichkeit genommen ſei, der Familie zu St. Leonard's 
in ihrer groͤßten Noth beizuſtehen, kehren wir zu Jeanie Deans zu⸗ 
rück, die ihn hatte fortgehen ſehen, ohne die Gelegenheit zu weite⸗ 
rer Erklärung zu haben. Sie follte nun allen jenen theuren Wün⸗ 
Then und Hoffnungen Lebewohl fagen, bie fie fo Lange in ihrem Bu⸗ 
fen gehegt. Den ftärkften Herzen (und Jeanie trug das einer Hel⸗ 
bin unter ihrem ländlichen Mieder) wird es vielleicht am fchwerften, 
fi von biefen fanften, zwifchen Luft und Schmerz getheilten Em: 
pfindungen zu trennen. Cinige Minuten lang 'weinte fie heftig, 
ohne einen Verfuch, biefer leidenfchaftlichen Ergießung Einhalt zu 
thun. Aber bald machte fie fih Vorwürfe, daß fie fich einem 
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Schmerze hingab, ber nur ber ihrige war. Sie zog den Brief herz 
vor, ben man ihr diefen Morgen ins Fenſter geworfen. Er war 
feltfjamen Inhalts. „Wenn fie einen Menfchen von der furchtbar: 
ften Schuld und ihren verzweifelten Kolgen retten wollte — wenn 
fie ihrer Schmefter Leben und Ehre den: blutigen Klauen eines unge⸗ 
vechten Geſetzes zu entreißen wünſchte — wenn fie ihren Seelen 
frieden auf Erden und ihr ewiges Heil jenfeits nicht verfcherzen 
wolle’ — fo lautete dic wilde Beſchwoͤrung — „würde fie gebeten, 
dem Brieffteller eine fichere, geheime und einfame Zuſammenkunft 
zugemwähren. Sie allein Fönnteihn retten, er allein ihre Schwe: 
Fer.’ — Der Brief fagte ferner, fie dürfe diefer Zuſammenkunft 
gegen Niemand erwähnen, ohne biefelbe durchaus unmöglich zu 
machen, Er fchloß mit den lebhafteflen Betheuerungen, daß für 
ihre eigene Sicherheit nichts dabei zu fürchten fei. 

Die Botfchaft des Unbekannten, welche Butler ihr überbrachte, 
flimmte mit dem Inhalt diefes Schreibens überein, nur baß ein 
anderer Ort und eine andere Stunde beftimmt war. Jeanie war 
mehr als einmal im Begriff gewefen, ihrem Freunde den Brief zu 
zeigen, um feinen halb angedeuteten Verdacht zu widerlegen. Al: 
lein dem Stolz der Unſchuld wird es oft ſchwer, fich zur Rechtfer⸗ 
"tigung herabzulaſſen; auch ſchreckte fie das drohende Verbot bes 
Briefes von.diefer Mittheilung zurück. Dennoch würde fie ihm 
bei längerem Bufammenfein ohne Zmeifel Alles entdedit haben, und 
als die Gelegenheit dazu verfehmunden war, that es ihr wehe. Sie 
füglte, daß fie ungerecht gegen den Freund gewefen, deffen treue 
Ergebenbheit ein vollEommenes Vertrauen verdiente, und defjen ver⸗ 
ſtaͤndiger Rath ihr nüglich gewefen wäre. 

Ihrem Vater wagte fie jene feltfame Aufforderung nicht mit⸗ 
zutheilen. Man Eonnte nie vorausfehen, wie David Deans eine 
Sache aufnehmen werde. Die Begleitung einer Freundin wäre 
freilich wünfchenswerth gewefen; doch wußte fie Feine, die eines 
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ſolchen Vertrauens würdig war, hätte fie auch das Verbot bes 
Briefes überfchreiten wollen. Sie Fannte bie Leute in der Gegend 
wenig. Der Umgang mit den redfeligen Gevatterinnen ber Nach: 
barfchaft hatte für ein Mädchen von fo ftarker Seele und fo ernſtem 
Sinn, wie Seanie, durchaus nichts Anzichendes gehabt. 

Allein, und aller irdifchen Hülfe beraubt, nahm fie ihre Zu⸗ 
flucht zu einem Freunde und Rathgeber, defien Ohr bem Ruf der 
ärmften und gebeugteften der Seinen ftetö offen ift. In andaͤchti⸗ 
gem Gebet, warf fie ſich vor Gott nieder, und bat ihn, fie zu lei: 
ten in biefer Bedraͤngniß. Jeanie fand, was fie gefucht hatte. 
Mit einem Herzen, gerüftet gegen jede Prüfung, ermuthigt jeber 
Gefahr zu begegnen, erhob fie fih von ihrer Andacht. „Ich will 
dieſen Unglüdlichen ſprechen,“ fagte fie zu fich felbft, — —, unglüd: 
Lich muß er wohl fein, wenn er, wie ich nicht zweifle, bie Urſache 
bes Unglüds ber armen Effie if. Sprechen muß ich ihn, es werbe 
daraus, was will. Ich darf mir nie den Vorwurf zu machen haben, 
daß ich meiner eigenen Sicherheit wegen ein Mittel zus Rettung 
unverfucht gelaffen habe. ’’ 

Rach dieſem Entſchluß, der ihr große Beruhigung gewährte, 
ging fie wieber zu ihrem Vater und dann an bie Geichäfte des Haus⸗ 
halte, In banger Erwartung verging ihr ber Zag. Auch Vater 
Deans war burch die Vorgänge bes Morgens mehr ald je aufgeregt. 
Doch wich er ebenfo wenig als feine Zochter von ber gewohnten 
Bahn ber häuslichen Ordnung ab, Nur eine Unruhe, bie ihn un⸗ 
abtäffig von einem Orte zum andern trieb, cin häufiges krampfhaf⸗ 
te8 Zucken feiner Augentider und unwillkürlich ausgeftoßene Seuf: 
zer zeugten von der Angſt feiner Seele. In folder Stimmung ſetz⸗ 
ten ſich Vater und Tochter zu ihrem einfachen Mahl. Deans fügte 
dem Tifchgebet einige Worte von der Ergebung in den Willen Got⸗ 
tes hinzu. Seiner Lehre Kraft zu geben durch fein Beifpiel, wollte 
er felbft etwas Speife nehmen, alkin die Natur war zu mäch⸗ 
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tig, er war nicht dazu im Stande. Beichämt über feine eigene 
Schwäche, fprang er auf und eilte haftig hinaus; doch kehrte er in 
weniger als fünf Minuten fcheinbar ruhig zurüd, feinem eiligen 
Rückzug den Vorwand gebend: es wäre ihm gewefen, als hätte er 
das Füllen frei im Stalle herumfpringen hören. 

Er wagte ſich nicht wieder an den Gegenſtand feiner früheren 
Unterhaltung, und feine Tochter war froh, daß er. biefes aufres 
gende Thema nicht wieder berührte. Die Stunden gingen vorüber, 
wie fie vorübergehen müffen, fie mögen nun von Freude beflügelt, 
oder von Zrübfal belaftet fein. Die Sonne ging hinter ber dufti⸗ 
gen Höhe bes Schlofies und dem Schirm der weftlichen Hügel unter, 
und ber Abend rief Deans und feine Zochter zu ihrer gewohnten 
Andacht. Seanie erinnerte fich ſchmerzlich, wie fie um diefe Zeit 
oft die länger werdenden Schatten beobachtet, und aͤngſtlich nad) 
Effie ausgefehen, wenn biefe zu lange verweilte. Sie tabelte ſich 
ſelbſt, daß fie nicht damals ihres Vaters Gewalt gegen den Leichte 
finn ihrer Schwefter zu Hülfe gerufen, und fie fo vielleicht vom Vers 
derben gerettet. „Doch ich handelte nach beftem Wiffen und Wils 
len,” dachte fie dann wieder, „und wer hätte fo großes Uebel von 
einem Gran irdifcher Hefe bei einem fo gütigen, veinen und edlen 
Gemüthe erwarten können? 

Bei ber Abendandacht fland zufällig ein Stuhl da, wo Effie 
zu fisen pflegte. David Deans fah die. Augen feiner Tochter in . 
Thraͤnen ſchwimmen, als fie fich auf diefen Gegenftand richteten. 
Er flieg ihn mit einer ungebuldigen Bewegung weg, als follte 
nichts die Gedanken zum Irdiſchen zurüdtrufen in dem Augenblid 
der Erhebung zu Gott. Der Abjchnitt aus ber Bibel war gelefen, 
der Pfalm gefungen, bas Gebet verrichtet. Abfichtlich Hatte Deans 
jede Stelle vermieden, bie auf fein haͤusliches Unglüd zu beziehen 
war. Er ftand jest auf, und indem er feiner Zochter eine gute 
Nacht wünſchte, faßte er ihre Hände und hielt fie eine Zeitlang in 

11* 
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den feinigen; bann zog er fie an fi, küßte fie auf die Stirn und 
zit: „Der Herr fegne Dich mit dem Segen ber Verheißung, mein 
theures Kind!“ 

Solche Aeußerungen der Zaͤrtlichkeit pflegte ſich Deans nicht 
zu geſtatten. Er betrachtete ſie als eine Schwaͤche. Um ſo tieforn 
Eindruck machten fie jest auf Jeanie. „Und auf Dir, mein theu⸗ 
rer Bater,“ rief fie, nachdem fich bie Thür hinter dem ehrwürdi⸗ 
gen Greis geſchloſſen, „möge hundertfacher Segen ber Verheißung 
uben, der-Du auf diefer Welt wanbelft, als wäreft Du nicht von 
dieſer Welt, und Alles, was fie geben und nehmen kann, nur ben 
Mücken gleich achteſt, die ber Diorgenftrahl hervorbringt, und der 
Abendhauch verweht!“ 

Nun bereitete ſie ſich auf ihren naͤchtlichen Gang vor. Ben ib: 
rem Vater vermißt zu werben, durfte fie nicht fürchten. Regel: 
‚mäßig in allem, verließ er nie fein Schlafgemach, wenn er fich 
Abends dorthin ‚begeben Hatte. Doch vermochte fie kaum ihrem 
Entſchluß treu zu bleiben, als der Mugenblid ber Ausführung ges 
tommen war. Ihre Hände zitterten, indem fie ihre ſchönen Haare 
‚unter das Band, den einzigen Kopfſchmuck der Mädchen des Hoch: 
landes, ſchlang, und indem fie das röthcarrirte ſchottiſche wollene 
Tuch befeftigte, welches von allen Frauen jener Gegenben als eine 
Art Mantel oder Schleier getragen wird, Ein Gefühl der Unziem⸗ 
lichkeit ſowohl, als der Gefahr ihres Worhabens erfaßte fie gewalt⸗ 
ſam, als fie die Thür bes väterlichen Haufes Öffnete, um es zur 
Rachtzeit, allein und ohne Wiffen ihres natürlichen Befhügers zu 
verlafien. 

Als ſie ſich auf freiem Felde fah, drängten ſich ihr neue Gegen= 
ftände ber Beſorgniß auf. Diefe nadten Felfenmaffen, mit ſchwaͤrz⸗ 
lich grünen Hügeln untermifcht, zwiſchen denen ſich ihr Weg hip⸗ 
"burchfehlang, riefen ihre manche Gemaltthat ins Gebächtniß, t’e 
dort geſchehen fein follte. Sie waren oft die Zuflucht von Räubern 
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gewefen; Heren und böfe Geifter hatten ber Sage nach dafelbft ges 
hauft. Und mit jedem Schritt auf dem öden, wild bewachfenen 
Pfad vertiefte fie fich mehr in biefem Gebiet des Schrediens und ent: 
fernte fich weiter von jeder Möglichkeit menfchlicher Hülfe. Bits 
ternde Mondblicke beleuchteten jegt die Gegend mit bleihem, unge: 
wiffen Schein. Schwankende Bilder aller Gräuelgefchichten, bie 
Zeanie je von biefer Einöbe hatte erzählen hören, bewegten fich vor 
ihrer Einbildungstraft. Cine unbefchreibliche Angft ergriff fie. 
Allein fie wich nicht von ihrem Vorſatz. Der Gedanke, ihre Schwes 
fter retten zu fönnen, fiegte über ihre Furcht. Mit bebendem Fuß, 
aber entfchloffen, ſchritt fie vorwärts über Stein und Dorn, bald 
im Dunkel und bald im Mondlicht, wie ihr Pfad beleuchtet ober 
im Schatten lag, indem fie ſich dem Schutze deffen empfahl, vor 
dem bie Racht dem hellen Mittag gleich ift. 


Funfzchutes Kapitel, 


Der Seift, den ich geiehen, war vielleicht 

Der Teufel; und der Teufel dat die Macht, 

Sich in gefällige Seftalt zu kleiden. 
Hamlet, 


Endlich näherte ſich Jeanie dem Schauplaß der geheimnißvols 
fen Zufammenfunft. Es war ein tiefes Thal im Rücken der Salis⸗ 
buryfelfen, auf der andern Seite von dem Berge Arthur's Sitz be⸗ 
grenzt. An dem fteilen Abhang diefes Berges befand fich eine alte 
Einfiedelet, von welcher noch jest die Leberbleidfel zu fehen find, 
die St. Antonekapelle genannt. Tiefer hinunter, am Zuß ber 
Höhe, lag ein zufammengetragener Steinhaufen, zum Gebächtniß 
einer furchtbaren Mordthat, die hier eine Ehemann an feinem 
Meibe verübt, und nach dem Namen des Mörders benannt. Die 
Steine waren von ben Borübergehenden nad und nad bahin 
geworfen worden, als Zeichen ihres Ahfcheues; vielleicht in Be⸗ 
ziehung auf den alt= britifchen Fluch: ‚Möge ein Steinhaufen bein 
Begräbnißplag fein!‘ 

Als unfere Heldin fich diefem unheiligen Ort nahte, bielt fie 
an, und fah hinauf in bie helle Drondfcheibe, bie jest höher am Him⸗ 
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mel fand und ein beutlicheres Licht verbreitete. Dann wandte fie 
den Kopf langfam und zagend dem Steinhaufen zu, von dem fie 
bis dahin die Blicke abgewenbet hatte, Niemand war zu fehen hin 
ter den aufgethürmten Steinen, die graumeiß im Mondlicht dala⸗ 
gen. Verworrene Zweifel aller Art drängten fich in bemfelben Aus 
genblid dem einfam wandernden Mädchen auf. Hatte der Brief: 
fteller fie getäufcht und fein Wort gebrochen? Hielt ein unerwarte: 
ter Zufall ihn zurück? Oder war fie von einem böfen Geift hieherges 
lockt worden? Und follte ihr diefer vielleicht plöglich erfcheinen, von 
allen feinen Schrecken umringt? 

Dennoch näherte fie fih dem Steinhaufen. Nur wenige 
Schritte war fie noch davon entfernt, als fich plöglich Hinter dem⸗ 
felben eine Geftalt erhob. Seanie Eonnte fih kaum eines lauten 
Schreies erwehren, ba die fehredtenvollfte ihrer Muthmaßungen in 
Erfüllung zu gehen ſchien. Sie unterdrüdte ihn jeboch und erwar⸗ 
tete mit zurüdgehaltenem Athem, daß jener fie anreden ſolle. Gr 
that es nad) kurzem Schweigen, indem er fie mit tiefer, bebenber 
Stimme fragte: „Sind Sie die Schwefter jener Unglüdlichen ?’* 

„Ich bin — ich bin Effie Deans’ Schwefter!‘ rief Jeanie. 
„O, wenn Eie jemals hoffen, Gott ſolle Sie hören in Ihrer Noth, 
fo fagen Sie, was gefchehen kann, fie zu retten!’ 

„Nein, ich hoffe nicht, daß Gott mich hören wird in meiner 
Noth,“ war feine feltfame Antwort. „Ich verdiene — ich erwarte 
es nicht.” Sein Zon bei diefen Worten der Verzweiflung war 
ruhiger alö zuvor, vielleicht weil der Augenblick der erften Anrede 
ibm am peinlichiten geweſen. Jeanie blieb ſtarr vor Schreden, 
eine Sprache zu hören, fo gänzlich verfchieden von allem, was fie 
bis jegt gefannt, daß fie ihr einem Hüllengeift eher als einem 
menſchlichen Weefn anzugehören fehien. Ohne auf ihr Erftaunen 
zu achten, fuhr jener fort: „Sie fehen einen Elenden vor fi), der 
zu zeitlicher und ewiger Qual beftimmt iſt.“ 
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„Am Sotteswillen, reben Ste nicht-fo verzwelfele! DIE Wohl⸗ 
that des Evangeliums tft auch dem Sündhafteften, dem Elendeſten 
unter den Elenden verliehen.” ⸗ 

* „Dann muß ich freilich auch meinen Antheil daran haben,” 
fagte der Unbekannte, „wenn Sie es fündhaft nennen, die Mutter, 
die mich geboten, den Freund, der mich liebte, das Weib, welches 
mir vertraute, das unfthuldige Kind, das mir geboren ward, ins 
Verderben geriffen zu haben. Iſt, wer dies gethan, ein Sünder, 
und wer es überlebt, elend, dann bin ich wahrlich Höchft ſuͤndhaft 
und höchft elend.“ 

„So find Sie alfo die böfe Urfach des Unglücks meiner Schwe⸗ 
ſter?“ fagte Jeanie, und ein Gefühl des Unwillens theilte fich dem 
zon ihrer Stimme mit. 

„3%, fluchen Sie mir nur deshalb, wenn Sie wollen,’ fagte 
der Fremde; „ich habe es ſehr wohl von Ihnen verdient.‘ 

„Es ziemt mir beffer,” fagte Seanie, „Gott zu bitten, daß 
er Shnen vergebe.’’ 

„Thun Sie wie Sie wollen, und was Sie wollen “ verſetzte 
er mit Heftigkeit; „geloben Sie nur, ſich nach meiner Vorſchrift 
zu richten, und Ihrer Schweſter Leben zu retten.“ 

„Erſt muß ich wiſſen,“ ſagte Jeanie, „welches Mittel Sie 
mir dazu angeben.“ 

„Nein! erſt müſſen Sie ſchwoͤren, feierlichſt ſchwören, ſich 
deffelben zu bedienen, wenn ich es Ihnen genannt.“ 

„Es iſt unnöthig zu ſchwören, daß ich Altes thun werde, was 
einer Ehriftin erlaubt ift, um meiner Schwefter Leben zu reiten.” 

„Keinen Vorbehalt!” vtef der Unbekannte mit Donnerflimme; 
„erlaubt oder nicht erlaubt, Chriſtin oder Heldin, Ste müſſen 
ſchwoͤren zu thun, was ich verlange, oder — Sie wiſſen nicht, 
weffen Zorn Sie reizen!” 
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„Ich wil es überlegen, fagte Jeanie, erſchreckt durch bie 
furchkbare Heftigkeit ſeines Weſens, und zweiſelhaft, ob fie einen 
Raſenden, oder einen Geiſt der Hölle vor ſich Habe; „ich “ es 
Überlegen, und es Ihnen morgen zu wiſſen thun.“ 

„Morgen?“ rief er mit Hohngeläcdhter; „und wo werde ih 
morgen fein? — Ober, wo werben Sie noch biefe Nacht fein, wenn 
Bie nicht ſchwoͤren, mir zu gehorchen? Schon eine Frevelthat wurbe 
bier verübt; und eine zweite folk ſich ihr zur Seite flellen, wenn 
Sie nicht Leib und Seele meiner Kührung übergeben! * 

Bei dieſen Worten erhod er eine Piftole gegen fie. Jeanie floh 
nit und ſank nicht in Ohnmacht, fie fiel auf die Knie und bat um 
ihre Leben, 

„Iſt das Alles, was Sie mir zu fagen haben?’ fragte ber 
ungerührte Boͤſewlcht. 

„Tauchen Ste Ihre Hände nicht in das Blut einer Schuglos 
fen, die Ihnen vertraute!” rief Jeanie, noch immer knieend. 

„Und ift das Alles? Haben Ste mir kein Verfpredhen zu ges 
ben? Wollen Sie Ihre Schwefter verberben, und mich zwingen, 
noch mehr Blut zu vergießen?“ 

„Ich kann nichts verfprechen, was einer Chriftin nicht ers 
laubt iſt.“ 

Er ſpannte den Hahn bes Mordgewehrs und richtete es auf bie 
Geaͤngſtigte. 

„Möge Soft Ihnen vergeben!“ ſprach fie, indem fie thre Au⸗ 
gen heftig mit beiden Haͤnden bebeckte. 

„Verdammt!“ murmelte er in ſich hinein; dann wendete er 
ſich um, fpannte die Piſtole wieder ad und ſteckte fie ein. —, Ich 
bin ein Ruchloſer,“ ſagte er, „mit Schuld und Schmach belaſtet, 
doch nicht fchlecht genug, Dir Boſes zugufügen! Nur fchrecten wollte 
ich Did. — Sie hört mich nicht — ihr Athem iſt entfichen! — 
Großer Gott, welch ein Schurke bin id) geworben!’ 
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Bährend er ſprach, erholte fie fih aus einem halb bewußtloſen 
Zuftende, an Bitterleit dem Todeskampfe zu vergleichen; und vers 
möge einer Anftrengung ber ihr eigenen Kraft, hatte fic fich bald 
fo geit gefammelt, um zu begreifen, daß er nicht an ihr Leben 
wolle. 

„Rein, fuhr er fort, „ich will nicht dem Morde jener Un⸗ 
glüdlichen und dem ihres Kindes noch den Mord ihrer Schwefter 
hinzufügen! — Raſend, wutherfüllt, wie ich bin, ber Furcht wie 
dem Mitleid verfchloffen, der Gewalt eines böfen Geiftes bahinges 
geben, und verlaffen von allem Guten, würde ich Ihnen doch Fein 
Leid zufügen, und böte man mir die Welt zum Lohn dafür! — Aber 
bei allem, was Ihnen werth und theuer ift, ſchwoͤren Sie meinen 
Roth. zu befolgen. Nehmen Sie diefe Mordwaffe, erfchießen Sie 
mid), und rächen Sie mit eigener Hand, was ich an Ihrer Schwes 
ſter verſchuldet, nur bedienen Sie fich bes Mitteld, des einzigen 
Mittels, woburd ihr Leben zu retten iſt.“ 

„O Sott! — Iſt fie unfchuldig, oder nicht?‘ 

„Sie trägt Beine Schuld — keine als die, einem Böfewicht 
vertraut zu haben! — Und dennoch, gäbe es nicht noch fchlechtere 
Menfchen ald ich — ja, ſchlechter, obgleich ich fchlecht genug bin — 
fo würde es dahin nicht gefommen fein.” 

„And meiner Schwefter Kind? — Lebt es?“ fragte Jeanie. 

„„Nein, es wurde gemordet — das neugeborne Kind wurde 
grauſam gemordet,“ ſagte er mit dumpfer Stimme — „doch ohne 
ihr Wiſſen und ohne ihre Einwilligung,“ fügte er haſtig hinzu. 

„Und warum kann nicht der Schuldige zur Strafe gezogen, 
und die Unſchuldige gerechtfertigt werden?“ 

„Martern Sie mich nicht mit vergeblichen Fragen!“ erwie⸗ 
derte er finſter. „Die That wurde von Menſchen verübt, bie ſicher 
genug vor ber Entdeckung ſind. — Niemand als Sie kann Effie 
retten!“ 
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„Weh mic! wie vermag ich es?’ rief Jeanie in Verzweiflung. 

„Höre Sie mih! — Gie haben Verſtand — Sie Eönnen ben 
Sinn meiner Worte verftehen. — Ihre Schwefter ift unfchulbig an 
dem Verbrechen, deſſen fie angeklagt iſt“ — 1 

„Gott ſei geprieſen dafür!“ rief Jeanie. 

„Hören Sie und ſchweigen! — Das Weib, welches ihr bei⸗ 
ſtand, mordete das Kind, doch ohne der Mutter Wiſſen. Sie iſt 
deshalb unſchuldig, ſo unſchuldig wie das arme Geſchoͤpf, welches 
nur wenige Augenblicke in dieſer unglücklichen Welt athmete — 
wohl ihm, daß es ſo bald zur Ruhe kam! — Sie iſt unſchuldig, 
und doch muß ſie ſterben — es iſt unmoͤglich, ſie von der Anklage 
zu reinigen.“ 

„Aber Sie ſagten, es ſei ein Mittel vorhanden?“ rief Jeanie 
in bitterer Herzensangſt. 

„Ja, und es liegt in Ihren Händen. Der Kraft des Geſetes 
iſt nicht zu widerſtehen, aber man kann ihr ausweichen. Sie ſahen 
Ihre Schweſter in der Zeit, die der Geburt ihres Kindes voran⸗ 
sing — iſt nicht Leicht vorausgufegen, fie habe ihres Zuftanbes ges _ 
gen Sie erwähnt?! Dies würde fie retten, dies würde die Hauptz 
anklage gegen fie aufheben. — Sie that es gewiß — denken Sie nur 
nach — erinnern Sie fi) nur — ich bin überzeugt, daß fie es that.‘ 

„Weh mir!‘ vief Zeanie; ‚fie fprach niemals eine Syibe 
darüber, fondern meinte nur heftig, als ich fie wegen ihres bleichen 
Ausfehens und ihrer Traurigkeit befragte.“ 

„Sie haben fie deshalb befragt?‘ fagte er dringend. „Sie 
müffen fich erinnern, daß ihre Antwort ein Geflänbniß war, ein 
Böfewicht habe fie ins Berderben geſtürzt — ja, fagen Sie nur 
fo— ein verworfener Boͤſewicht, — es bedarf keines andern 
Namens — umb fie trage bie Folgen feines Verbrechens und ihrer 
Schwäche unter ihrem Herzen, und er babe verfprochen für fie 
zu forgen, während des bevorftchenden Ungemachs. — D, er hat 
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trefflich Wort gehatten!“ — Wild, mit bitterer Selbſtanklage 
in Miene unb Ton fprady er bie legten Worte, und feste dann 
ruhiger hinzu: „Sie erinnern fich. Alles deſſen? — Dies zu fas 
gen genügt.’ 

„Ich kann mich aber deſſen nicht erinnern, was Effie niemals 
fagte,“ entgegnete Jeanie unbefangen. 

„Begreifen Ste denn fo ſchwer, fo Außerft ſchwer?“ rief er, 
indem er plöglich ihren Arm ergriff und fefthielt. ,, Ich fage Ih— 
nen,“ fuhr en mit großem Nachdruck fort, obgleich mit zufammenz 
gebifienen Zähnen und zurückgehaltenem Athem — „Sie müffen 
ih erinnern, daß fie Ihnen Alles dies geflanden, und wenn fie 
aud nie eine Sylbe davon erwähnte. Sie müffen Alles dies — 
worin Feine Unwahrheit ift, ala die allein, baß fie es Ihnen mit- 
theilte — vor diefen blutgierigen Richtern ausfagen, und ihnen 
einen ungeredhten Mord, und Ihrer Schwefter den Tod durch Hen⸗ 
ters Hand erfparen. — Nehmen Sie Teinen Anftand, ich verpfände 
Leben und Geligkeit, daß Sie nichts als bie veine Wahrheit veben, 
wenn Sie ausfagen, was ich wünfche,” 

Seanie hatte einen. zu richtigen Verſtand, ſich von. biefen 
Scheingründen blenden zu laſſen. „Und legte ich nicht eben bas 
durch ein falſches Zeugniß ab in dem, was man von mir zu wiflen 
verlangt?“ fagtefie. „Wegen ihres Verſchweigens tft ja die arme 
Effie angellagt, wie können Sie mich denn zu einer folchen Un⸗ 
wahrheit auffordern?“ 

„Ich fehe, mein erſtes Mißtrauen gegen Sie war gegründet, 
und Sie wollen Ihre Schweſter, jung, fchön, fehuldlos, wie fie 
iſt, den Tod einer Mörberin flerben laſſen, ehe &ie die Lippen oͤff⸗ 
nen, um fie zu retten.” 

‚, Mein beftes Herzbiut würde ich für fie hingeben,“ rief Jeanie 
mit Thränen ber bitterften Angſt, „aber ich Tann nicht Recht zu 
Unrecht machen, ober wahr, was falſch tft.’ 
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„Thoͤrichtes, Hartherziges Mädchen,’ fagte ber Fremde, 
„fürchten Sie fi etwa vor ihnen? Ich fage Ihnen, dieſes Ges 
richtsvolk fogar, das dem Leben der Menſchen nachjagt, wie der 
Windhund dem Hafen, wird ſich über die Rettung eines fo} jungen, 
herrlichen Gefchöpfes freuen. Sie werden Ihnen glauben, und 
wenn.fie Ihnen auch nicht glauben, Sie nicht allein ber Verzeihung, 
fondern auch des höchften Lobes für Ihre Schwefterliebe werth 

achten.“ 


„Richt die Menſchen fürchte ich,” ſagte Jeanie, indem fie 
zum Himmel aufblidte; ‚Gott, deffen Namen ich anrufen muß, 
zur Befräftigung meiner Worte, ihm wird die Unwahrheit derſel⸗ 
ben offenbar ſein.“ 


„Und auch der Beweggrund,“ ſagte er haſtig; „und auch, 
"daß nicht Eigennutz Sie treibt, ſondern der Eifer, eine Unſchuldige 
zu retten, unb ein Verbrechen zu verhindern, ärger als jenes, 
welches die Gerichte ſtrafen wollen.“ 


„Er bat uns fein Gefeß gegeben, als eine Leuchte auf unferm 
Wege,’ fagte Jeanie; „wenn wir von dem abweichen, irren wir 
wiffentlih. Ich mag nicht Böfes thun, und follte auch Gutes dar: 
aus hervorgehen. Aber Sie, der Sie ihrer Unſchuld gewiß find, 
wie ich nach Ihren Worten glauben muß, warum treten Sie nicht 
auf, ein wahrhaftes Zeugniß für fie abzulegen, wie Sie es mit reis 
nem Gewiffen koͤnnen?“ 


„Zu wem redeft Du von einem reinen Gewiffen, Weib?’ 
tief er mit plöglicher Wildheit, die ihr Schreden erneute; „zu 
mir? Sch habe feit Jahren Feind gefannt. Ic für fie Beugniß ab⸗ 
legen? Ein trefflicher Zeuge, der diefen Ort und biefe Stunde wäh: 
len muß, mit einem unbebeutenden Mädchen, wie Du, zu reden! 
Wenn Du Eulen und Fledermaͤuſe gleich den Lerchen beim Sonnens 
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Tchein ausfliegen fiehft, magft Du erwarten, daß Einer wie ich 
in den Verfammlungen der Menfchen erfiheine. — Hoch, was 
war das?” 

Man hörte aus der Ferne eine jener wilden, eintönigen Melo= 
dien, nach denen die Schotten ihre alten Volkslieder fingen. — 
- Die Töne verftummten, und erflangen dann wieder näher. Der 
Unbefannte horchte mit gefpannter Aufmerkfamteit. Er hielt Jea⸗ 
nie, wie fie bewegungslos vor Schred neben ihm ftand, noch im: 
mer am Arme feft, alö wollte er einer Störung von ihrer Seite: 
vorbeugen. Jetzt hörte man deutlicher die Worte des Liedeg: 


„Schwebt der Falke durd) die Luft, . 
Liegt die Lerche ſtill; . 
Schweift der Jagdhund durch den Wald, 
Birgt ſich ſcheu das Reh.’ 


Die Stimme war laut, durchdringend und gewaltfam ange- 
ftrengt, fo daß fie weit in die Kerne ſcholl. Als der Gefang ſchwieg, 
hörte man ein dumpfes Geräuſch, wie von Fußtritten und leifem 
Tlüftern. Dann begann der Gefang wieder, doch war die Melodie 
verändert: 

„Herr Ritter, ſprach fie, Ahr ichlaft janft, 
Da hr entfliehen follter ? 


. Wohl zwanzig Mann mit Lanz und Schwert 
Sind da, Euch aufzuſuchen.“ 


„Ich barf nicht Länger verweilen, ’’ rief der Unbelannte; „keh⸗ 

ren Sie nach Haufe zurüd, oder warten Sie, bis jene näher Tom: 

- men — Sie haben nichts zu fürchten — aber fagen Sie nicht, daß 
Sie mic) gefehen haben — Ihrer Schwefter Schidfal ift in Ihren 

“ Bänden,’ — Mit diefen Worten wandte er fi von ihr weg, eilte 
mit fchnellen, aber geräufchlofen Schritten nach der Seite hin, 
"die den Zönen am entfernteften lag, und war augenblidlich im 
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nächtlihen Dunkel verfchwunden. Jeanie blich mit unbefchreib- 
lihem Schreden bei dem Steinhaufen zurüd, ungewiß, ob fie fo 
fehnell als möglich zurüdeilen,, oder die Ankunft der Kommenden 
abwarten ſolle. Diefer Zweifel währte nicht lange, denn fchon 
fah fie zwei oder drei Menfchen, fo nahe, daß eine haftige Flucht 
ebenfo vergeblich als unbefonnen gewefen wäre, 
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ſchenkte, mehr als gehn unferer Polizeifoldaten und Gerichtsdiener 
thun würbe, um und aus diefer Klemme wegen bes Porteous zu 
bringen. Er ift wohl befannt mit allen Schmugglern, Dieben und 
Banbditen in und um Ebinburg; und in ber That Zönnte man ihn 
den Vater aller Uebelthäter in ganz Schottland nennen, denn er 
hat an zwanzig Jahr unter bem Namen Vater Rat mit ihnen zus 
gebracht.” 

„Ein feiner Schuft das,“ verfegte der Richter, „um auf ein 
Stadtamt Anſpruch zu machen!‘ 

„um Verzeihung,“ fagte der Polizeiauffeher Scharfenklau, 
„ih glaube, Herr Schreibgut hat Recht. Gerade fo einen wie 
Natcliffe braucht die Stabt. Heilige geben fich nicht dazu her, und 
taugen nicht dazu, nach Dieben und verbotenen Waaren zu fuchen ; 
und jenes verarmte, beruntergefommene Voͤlkchen, das noch von 
feinem beffern Etande her eine zarte Haut und ein zartes Gewiſſen 
bat, Tann uns auch nicht viek babei nägen. Der Hans Porteous 
wog ein Dutzend ſolcher auf; dem war weder vor Hoͤlle noch Teufel 
bange, wenn es galt einen Auftrag feiner Obern auszuführen.“ 

„Er hat ber Stadt Dienfte geleiftet,’* fagte dev Richter, „ob⸗ 
gleich er felbft ein fittentofer Menfh war, Wenn Ratcliffe uns 
helfen Eönnte, feine Mörder gu entdecken, wollte ich ihm wohl für 
fein Leben ſtehen, und für eine Belohnung obendrein. Man wird 
und biefe Sache dort oben fehr übelnehmen. Die Königin Caro⸗ 
Line ift ein Weib, und Weiber, — Sie, Herr Schreibgut, obgleich 
ein Sunggefell, wiflen es gewiß fo gut wie wir, denn Sie haben 
eine Haushälterin — find, eigenfinnig, und Tönnen eö nicht ertra⸗ 
gen, wenn man ihren Willen geringfchägt. Und wenn fie nun 
hört, baß nad) einer fo verzweifelten Gefchishte noch Fein Wenſch 
deshalb eingezogen worden!“ 

„Wenn Sie meinen, Herr,“ ſagte Scharfentlau, „ könnten 
wir leicht einiges Geſindel als verdaͤchtig aufgreifen. Es wird uns 
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ein Anfehen von Thaͤtigkeit geben; und ich habe eine Anzahl Leut⸗ 
hen auf meiner Lifte, denen ein paar Wochen Einkerkerung ganz 
und gar nicht ſchaden Tann. Und gefchieht ihnen auch diesmal Un⸗ 
recht damit, fo kann man es ihnen ja das nächfte Mal zu gut rech⸗ 
nen, 100 fie ed wirklich verdienen.’ 

„Ich will mit dem Präfidenten fprechen wegen Ratcliffe, 
fagte ber Richter. Kommen Sie mit, Here Scharfenktau — 
Vielleicht kann uns auch die Gefchichte mit Butler und feinem wun⸗ 
derlichen Unbekannten zu einigem Licht verhelfen.“ 

Dieſen Verhandlungen zufolge erhielt Scharfenklau, ein 
Mann, der großes Vertrauen beſaß, noch an demſelben Tage den 
Auftrag, zu thun, was der guten Stadt in gegenwaͤrtiger Verle⸗ 
genheit am erſprießlichſten fei; weshalb er fich nach dem Gefängniß 
begab, um vor allen Dingen mit Ratcliffe zu fprechen, und ihn, 
wie er hoffte, auszuforfchen. 

Nach ben verfchiebenen Umftänden ift aud) die Weiſe verfchies 
ben, wie die Diener ber Gerechtigkeit ſich den Dieben entgegenftels 
len. Das dem Anfcheine nad fehr treffende Gleichniß vom Habicht, 
der auf feine Beute herabftößt, ift nicht immer anwendbar. Oft 
gleicht der Gerichtsbeamte einer Kate, welche zögert, auf die Maus 
loszufpringen, lauernd jedoch, daß bie Eleine Diebin ihr nicht 
entfchlüpfe. Zumeilen wendet er auch die ber Klapperfchlange zu⸗ 
gefchriebene Lift an, und begnügt fich damit, fein ängftlich flattern⸗ 
bes Opfer anzuftarren, gewiß, daß Furcht und Verzweiflung es 
ihm endlich zuführen. Die Zuſammenkunft Rateliffe's mit Schar: 
fentlau war nody anderer Art. Sie faßen fünf Minuten lang 
ſchweigend an einem Heinen Tiſch einander gegenüber und fahen ſich 
mit ſcharfen, liſtig ſpaͤhenden Blicken an, worin eine Neigung zum 
Lachen bemerkbar, wie zwei Hunde, die mit einander ſpielen, eine 
Zeitlang hingeſtreckt ſich angaffen, erwartend, welcher von beiden 
zuerſt ſeine Sprünge beginnen wird, 
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„Ich höre Ihr wollt Euer Geſchaͤft aufgeben, Herr Rattliffe,“ 
fagte ber Polizeibeamte, ber es feiner Würbe gemäß bielt zuerſt 5% 
ſprechen. 

„Ja, Herr,“ erwiederte Ratcliffe, „aufben Markt will ich 
nicht mehr gehen. Und ich glaube, das wird Euren Leuten einige 
Arbeit erfparen, Herr Scharfenklau.” 

„Welche ihnen Hans Dalgleiſh“ — der damalige Vouſtrecker 
der Todesurtheile in Edinburg —,eben fo leicht erfparen koͤnnte,“ 
war die Antwort des Beamten. 

„Ja, wenn ich es hier im Gefaͤngniß abwarte, bis er mir die 
Halsbinde in Ordnung bringt — doch das find unnuͤtze Reben, Herr 
Scharfenklau.“ 

„Je nun, Ihr wißt es, denke ich, daß Euch der Tod be⸗ 
ſtimmt iſt?“ 

„Uns allen, wie jener ehrwürdige Prediger in der Zollhaus⸗ 
kirche ſagte, den Tag, als Robertſon davonlief — uns allen, es 
weiß nur keiner wann. Meiner Treu, er hatte beſſern Grund zu 
ſeinen Worten, als ich dachte, wie fich’s fpäter in der Rachtge⸗ 
ſchichte ausmwies! 

„Dieſer Robertſon,“ Tagte Scharfenklau in leiferem ,- etwas 
vertraulichern Zone, „wiſſet Ihr, Rat, — das heißt, Eönnt Ihr 
mir nicht einen Wink geben, wo von ihm zu hören iſt?“ 

„Seht, Here Scharfenklau, um aufrichtig mit Euch zu tee 
ben, diefer Robertfon ift eigentlich von etwas vornehmeren Schlage 
als ich. Ein wilder Teufel war er, und manchen tollen Streich 
hat er geipielt; aber ben Handel mit bem Bolleinnehmer, wozu 
Wilfon ihn verleitete, und dies und jenes Scharmützel mit ben 
Grengwächtern ausgenommen, fiel er uns nie ind Handwerk, ’‘ 

„Hm! das tft. feltfam, wenn man bie Gerntänft bebentt, 
mit ber er umging.“ 
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„In der That, auf Ehre und Glauben,’ ſagte Rattliffe ernft. 
„Er hielt ſich von unfern Angelegenheiten fern, was ſich nicht von 
Wilſon rühmen ließ; denn mit dem habe ich manches Hübfche Stüd 
Arbeit ausgeführt. Doch ber Burfche wird zu feiner Zeit bahin 
Sommen, daran ift nicht zu zweifeln; Niemand Tann ein Leben 
führen wie er, ohne früher ober fpäter dahin zu kommen.’ 

„Ber ober was ifter, Rateliffe? Ihr wißt es vermutlich 14 
ſagte Scharfenklau. 

„Er ift von höherer Geburt, glaube ih, als er zugeben will. 
Er war Soldat und Schaufpieler, und ich weiß nicht, was er als 
led war, ober nicht war, denn tolles Zeug hat er genug gemacht, 
fo jung er auch iſt.“ 

„Hübſche Streiche muß er gefpielt Haben, nicht wahr?" 

„Das läßt fich denken,’ fagte Ratcliffe mit Liftigem Lächeln, 
inbem er ben Finger an bie Nafe legte, „und ein Teufel war er unter 
den Mädchen.’ 

„Wahrſcheinlich genug,’ fagte Scharfenklau. „Nun, Rats 
eliffe, wir wollen nicht viel Umftänbe machen. Ihr wißt, was 
Ihr zu thun habt, um Euch in Gunft zu ſetzen; Ihr müßt Euch 
nüglich machen.” 

„Freilich, Herr, fo vielich kann. Um nichts gefchieht nichts, 
das weiß ich recht gut.‘ 

„Nun tft gegenwärtig diefer Tumult wegen des Porteous das 
Wichtigſte für uns; und wenn Ihr uns da ein wenig Aufſchluß 
geben koͤnnt, ſo iſt das Amt vines innern Schließers ein hübfcher 
Anfang, und das eines Oberaufſehers ſpaͤterhin — Ihr verſteht 
mid?" 

„Was wollt' ich nicht, Herr; ein Wink ift fo gut wie ein 
Rippenftoß für ein blindes Pferd. Aber mas den Porteouss Zus 
mult betrifft, da mag Euch ber Himmel helfen; ich war ja die ganze 
Zeit über im Gefängniß, — Lachen mußt’ ich freilich, das ift 
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wahr, ben Kerl, den Hans Porteous jo um Gnade wimmern zuhören, 
als ihn Die Burſchen padten! Ihr habt mir manchmal heiß gemacht, 
Freund, dacht’ ih, nun Eönnt Ihr ſchmecken wie's Hängen thut.“ 

„Damit kommt She nicht buch, ‚Rat, bamit kommt Ihr 
nicht duch. Ihr müßt rund heraus fprechen, Burſche, wenn 
Ihr Euch beliebt machen wollt. Eine Hand wäfcht die andere, wißt 
She wohl.” 

„Ich weiß nicht, was Ihe rund heraus fprechen nennt, Herr, 
fagte Ratcliffe ſehr ehrbar und mit anfcheinender Unbefangenheit, 
„wenn-ich doch während bes ganzen Borganges im Gefängniß 
faß? u 

„Und wie Eönnen wir Euch loslaffen, Rat, wenn Ihr nicht 
etwasthut oder fagt, um es zu verdienen ?’’ 

„Run meinetwegen, wenn’s fein muß, will ich's fagen, daß 
Georg Robertfon unter den Burfchen war, bie in das Gefängniß 
bereinftürmten., Es wirb mir von Nugen fein, meint Ihr, nicht 
wahr?" 

„Seht, das ift, was ich rund heraus fprechen nenne. Und 
nun, Rat, wo meint Ihr wohl, daß wir ihn finden ?’’ 

„Das mag ber Zeufel wiſſen!“ fagte Ratcliffe; „zu einem 
feiner vorigen Eulennefter wird er nicht wieber zurückgehen. Ber: 
muthlich ift er jest fchon über alle Berge; denn er hat irgendwo 
vornehme Freunde, fo ein Zaugenichts er auch if, Er hat eine 
gute Erziehung gehabt.” 

„am fo beffer wird er den Galgen zieren,’ fagte Scharfens 
Hau; „fo ein verzweifelter Schurke, einen Diener der Obrigkeit 
zu morden, weil er feine Schulbigkeit gethan! Wer Tann fich denn 
fiher glauben, wenn fo etwas ungeftraft bleibt, — Aber ſahet Ihr 
ihn gewiß?" 

„So gewiß ich Euch ſehe.“ 

„Wie war er gekleidet? ” 


„Genau weiß ich's nicht. So eine Art von Weilberkappe trug 
er über ben Kopf. Ihr habt in Eurem Leben kein fo tolles Ges 
dränge gefehen. Man hatte nicht Augen genug für Alles,’ 

„Und ſprach er mit feinem? " 

„Sie ſchrien und ſchwatzten alle durch einander,“ erwiederte 
Rateliffe, der nicht gerne mehr ſagen wollte, als er gerade mußte, 

„Damit kommt Ihre nicht weg, Ratcliffe, Ihr müßt Alles 
fagen — Allee — Alles,” rief Scharfenflau, indem er bei jeder 

Wiederholung bes Worts mit Nachdruck aufben Zifch fchlug. 

„Es ift ein harter Punkt, Herr; und wäre es nit um das 
Schließeramt“ — 

„Und um das Verfprechen bes Oberauffeherpoftens, Mann; 
im Fall guten Betragens nämlich.” 

„Ja, ja, gutes Betragen!“ verfehte Ratcliffe; „da ſteckt 
eben ber Knoten. Und dann heißt’s, auf todter Leute abgelegte 
Schuh warten.’ 

„Aber Robertfon’s Kopf wird etwas wiegen, Rat. Die 
Stadt muß fi) erfenntlich zeigen, bas ift nicht mehr als recht und 
billig.” 

„Es ift eine wunderliche Art, das Handwerk der Ehrlichkeit 
anzufangen,’ fagte Ratcliffe. ‚Aber — hol's ber Teufel! — 
Wißt denn, ich hörte und fah ihn mit dem Mädchen, der Effie 
Deang, ſprechen, bie wegen Kindermords hier iſt.“ 

„Gewiß und wahrhaftig, Rat?! — Gi, bas bringt uns auf 
einmal auf die Spur. — Jener der dort mit Butler ſprach, und 
Jeanie Deans bei ben Mufchat: Steinen treffen wollte, ſo wahr ich 
Lebe, eriftes, er ift der Water bes Kindes.’ 

„Kein unebener Schluß,’ bemerkte Ratcliffe, indem er ben 
Taback, ben er kaute, im Munde herummälzte und ausfpie. „Es 
yerlautete einmal, baß er fich mit einer huͤbſchen Dirne herumtrieb, 
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und bag Wilfon alle Noth Hatte, ihn nur vom Heirathen abzu⸗ 


halten.” 

Einer von Scharfenflau’s Unterbebienten trat jegt ein, ihm 
zu melben, fie hätten nun das Mädchen im Verwahrſam, welches 
er herzubringen befohlen. _ 

„Es tft eigentlich nicht mehr noͤthig,“ ſagte Scharfenklau ; 
„die Sache nimmt eine andere Wendung. . Doch Tonnt Ihr fie her⸗ 
einbringen.’ 

Sener ging, und mit ihm erfähien bald darauf ein hoch aufge- 
ſchoſſenes Mädchen von achtzehn bis zwanzig Jahren, in höchſt felt- 
famer Kleidung. Sie trug eine blaue Reitjade mit fahl geworde⸗ 
nen Treſſen beiest, und einen Rod von fcharlachrothem Camelot 
mit verblichener Stiderei. Ihr Haar war hoch aufgefchlagen, von 
ihrer fchottifchen Müge hing ein großer Buſch gefnichter Federn her⸗ 
ab. Ihre Züge waren ſtark und männlich; doch ließen feurige, wild 
bliddende Augen von glängendem Schwarz, eine Adlernafe und. bag 
Scharfbegeichnete ihrer Gefichtöbildung fie in einiger Entfernung 
hübſch erfcheinen. Sie ſchwang bie Neitgerte, bie fie in ber Hand 
hielt, machte eine tiefe Verbeugung, und begann das Geſpräch, 
ohne abzuwarten, bis man ſie fragte. 


„Schönen guten Abend, Ew. Gnaden — guten Abend, Va⸗ 
ter Rat. Sie ſagten, man hätte Euch ſchon aufgehängt; oder ſeid 
Ihr halb gehängt Davon gelaufen, wie Dickſon?“ 

„Halt’s Maul, Dur tolle Dirne,“ fagte Rateliffe, „bis Du 
gefragt wirſt.“ 

„Von Herzen gern, Ratchen. — Was doch ber armen Magda 
heute für eine Ehre widerfährt, baß fie in einem geftichten Kleide 
von fo vornehmen Leuten durch die Straßen geführt wird, und bie 
ganze Stadt fie angafft, und fie mit Verichtsdienern und dSchrei⸗ 
bern und all dereleichen ſprechen kann.“ 





„Gi, Magda,“ fagte Scharfenklau in ſchmeichelndem Zone, 
„Du bift ja heute fo gepugt? Das find boch nicht Deine Alltags⸗ 
kleider?“ 

„Den Teufel mögen fie!‘ ſagte Magda. „Ei, ſieh doch!‘ 
(eben trat Butler herein.) ein Gottesmann hier! Wer wirb nun 
fagen, es fei ein gottlofer Ort? — Gewiß haben fie ihn um ben 
guten alten Glauben feſtgeſezt. — Mich geht's aber nichts an. — 
Und damit tanzte fie trillcend umber: 


„Bella, Ihr jungen Tavaliere, 
Tralalala, tralalafa, 
Beelzebub der alte itt da — 
Und Dliver bebet vor Furcht.’ 


„Sehen Sie dies tolle Srauenzimmer je zuvor?’ fragte 
Scharfenklau Butler. 


„Meines Wiſſens nicht ‚ Herr, erwieberte Butler. 


„Ich glaube ſelbſt,“ fagte der Polizeibeamte, indem er Ratz 
cliffe anfah, der feinen Blick mit einem vertraulich bejahenden Mint 
erwiederte. 


„Aber dies iſt Magda Wildfeuer, wie ſie ſich nennt,“ fuhr 
Scharfenklau zu Butler gewendet fort. 


„Freilich bin ich's,’ ſagte Magda, „und ich bin es geweſen 
ſeit der Zeit, wo ich etwas Beſſeres war. — Ach!“ — Ein Aus⸗ 
druck der Schwermuth weilte einige Augenblicke auf ihren Zügen. — 
„Ich kann mich nicht erinnern wann das war; doch es iſt lange her, 
und ich will mir keine unnüge Sorge darum machen,’ 


Wie Feuer durcheil' ih Stadt und Land: 

Man ficht mich am Kreuzweg, man fieht mid) im That, 
Der Bliztzſtrahl flammt fo Hell und frei, 

Doc iſt er kaum flinfer und munt'rer als ich.’ 
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„Still, Du Schreiteufel!“ vief ihr ber Gerichtsdiener zu, 
ber fie hergebracht; „ſtill, fonft werde ich Dir Urfach zum Schreien 
geben.” 

Rab fie,” fagte Scharfenklau, „mach fie nicht verbrießtich; 
ich habe fie noch allerlei zu fragen. — Doch erft, Here Butler, bes 
trachten Sie fie noch einmal.’ 

„Thut das, Prediger, thut das!“ rief Magda; „ic bin fo 
gut werth, daß Ihr mich anfeht, als irgend eins von Euren Büs 
ern. — Und ich kann bie gehn Gebote herfagen und das Vateruns 
fer, und — das heißt,‘ fügte fie leifer Hinzu, „ich Eonnte es einft, 
— aber es ift ange her, — und man vergißt es wohl" — und fie 
feufzte tief bei diefen Worten. 

„Run, Herr, fagte Scharfenklau zu Butler y „was fagen 
Sie nun?“ 

„Was ich zuvor ſagte,“ erwieberte Butler y „daß ich dad 
arme Gefchöpf jest zum erftenmal in meinem Leben ſehe.“ 

„So ift es nicht diefelbe, welche die Aufrührer nach Shrer 
Ausfage Magda Wildfeuer nannten?" 

„Gewiß nicht,’ fagte Butler, „Dieſe Tann ungefähr bie: 
felbe Größe haben, fonft ift keine Aehnlichkeit da.” 

„So iſt bie Kleidung nicht dieſelbe?“ 

„Ganz und gar nicht.” 

„Magda, mein Kind," fagte Scharfentlau, „was thateft 
Du denn geftern mit Deinen Alltagöklcidern u 

„Ich weiß es nicht mehr.” 

„Wo biſt Du denn gefteen Abend geweſen?“ 

„Bon geftern weiß ich nichts mehr. Ein Tag macht Einem 
fhon genug zu fchaffen, und oft mehr ald genug.‘ 

„Aber Du würbeft Dich vielleicht erinnern, wenn ich Dir 
biefe Halbe Krone gäbe?‘ Dabei zeigte erihr das Geld. 

„Lachen würbe ich, aber mich erinnern ganz und gar nicht.‘ 


® 





„Doc; wie, wenn ich Dich nun ind Arbeitshaus ſchiee, und 


Dich mit ber Zuchtruthe begrüßen laſſe?“ 
„Da würde ith meinen, aber mich erinnern gewiß nicht.“ “ 
„Herr,“ ſagte Ratchiffe, „Über vernünftiger Leute Gründe 
iſt die viel zu weit hinaus, als baß fie ſich um Gelb ober um bie 
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Zuchtruthe kümmern follte; aber ich koͤnnte wohl etwas von ihr 


herauöbringen, mein’ ich.” 

„So verfucht es,“ fagte Scharfenklau, „ich bin biefes tollen 
Geſchwaͤtzes fo ſchon überdrüßig.“ 

„Magda,“ ſagte Rateliffe, „was für Schaͤtzchen haft Du 

benn jetzt?“ 
„Wenn Dich jemand fragt, ſag' Du weißt's nicht. — Seht, 
doch den alten Rat, von meinen Schaͤtzchen zu ſprechen!“ 

„Ich ſollte doch meinen, Du müßteſt welche haben?“ 

„Freilich Hab’ ich,“ ſagte Magda, mit dem ſtolzen Kopfwer⸗ 
fen beleidigter Schönheit, „da iſt Robin der Wilde, und der flan⸗ 
driſche Wilhelm, und da iſt Georg Robertſon, — ia ‚ja Mann, 
der feine Georg, — was fagt Ihr zu dem?“ 

Rateliffe lachte, und dem Polizeibeamten zuwinkend ſetzte er 
die Unterſuchung auf ſeine Weiſe fort. „Aber Magda, die Bur⸗ 
ſchen machen ſich nur etwas aus Dir, wenn Du Deine ſchoͤnen Klei⸗ 
der angezogen haſt; in Deinen Alltagslumpen würden ſie Dich 
nicht mit der Feuerzange berühren.” 

„Du bift ein Häßlicher alter Lügner; benn noch geftern zog ber 
vornehme Georg Robertfon meine Alltagskleider auf feinen eignen 
hübfchen Leib, und ging damit durch die ganze Stadt. Und ſchoͤn 
und prächtig fah er barin aus, wie eine Königin.’ 

„Kein Wort glaub’ ich davon,“ fagte Ratcliffe, dem Polizei⸗ 
beamten zuwinkend. „Die Lumpen waren wohl von Mondſchein⸗ 
farbe, Magda? Der Rock von ſcharlachrothem Himmelblau? 
Nicht wahr?” 
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„Warum nicht gar!’’ erwieberte Magba, die im &ifer des 
Widerſpruchs Alles verrietb, was fie bei größerer Beſonnenheit 
gern ‚verborgen hätte, „Weber fcharlachroth noch himmelblau; 
meinen. alten braumen Rod hatte er an, und meiner Mutter alte 
Kappe, unb meinen dunkelrothen Ueberrock. — Und er gab mir 
eine Krone und einen Kuß für das Leihen. — Das liebe Geſicht, 
Gott behüt’ es! kommt es mir gleich theuer zu ſtehen.“ 

„Und wo wechſelte er feine Kleider wieder, Kind?" fragte 
Scharfenklau fo freundlich er nur Tonnte, 


„Herr Scharfentlau hat Alles verdorben,“ Tagte Ratcliffe 
troden. 

Und er hatte Recht, das Beftimmte diefer Frage erinnerte 
Magda augenblicklich, fie müfje das verfchmweigen, zu beffen Mit: 
theilung Ratcliffe’s Lift fie fo gut zu führen gewußt. 

„Was wolltet Ihr wiffen, Herr?’ fagte fie, und verfchmigt 
bei all ihrer Tollheit, wußte fie [hnell den Schein ber Dummheit 
anzunehmen, 

„Ich fragte, zu weicher Stunde und an weldden Ort Robert: 
fon bie Kleider zurüdgebracht habe?“ 

„Robertſon? — Gott behüte ung! Melcher Robertfon 7 

„Run der, von bem Du gefprochen — ber feine Georg, wie 
Du ihn nennft.” 

„Der feine Georg?” rief fie mit verftellter Verwunderung. 
„Ich kenne keinen, der fo heißt.’ 

„Komm Liebchen ,’’ fagte Scharfenflau, „,‚da8 bilft Alles 
nicht; Du mußt fagen, was Du mit Deinen Kleidern gemacht haſt.“ 

Magda antwortete nur mit einer Stelle aus einem alten Liebe. 

Der Polizeibeamte war in Verzweiflung. „Ich maß Mittet 
anwenden,“ fagte er, „um dieſes tolle Weibsbilb zum Sprechen 
zu bringen,’ 
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„Mit Eurer Erlaubniß, Herr,‘ fagte Rateliffe, „es wäre 
beffer, Ihr ließet fie erſt wieber etwas ruhig werben. Ihr habt ja 
Thon Manches von ihr herausbekommen.“ 

„Es ift wahr,’ verfehte Scharfenklau, „ein brauner Rod, 
eine Kappe, ein rother Uebereod — war Ihre Magda Wilbfeuer 
fo gekleidet, Herr Butler?” 

Butler bejahte es. 

„Bei ſolchen Streichen hatte er freilich hinreichenden Grund, 
dieſes tollen Geſchoͤpfs Namen und Kleidung zu borgen.“ 

„und ich erklaͤre nun ebenfalls“ — ſagte Rattliffe. 

„Da Ihr ſeht, daß es ohne Euch herauszekommen,“ fiel 
Scharfenklau ein. 

„Ja wohl, Herr, erwiederte Ratcliffe, „ich erkläre, ba es 
nun boch herausgefommen, daß ich Robertfon geftern Nachts, ale 
er an ber Spige ber Aufrührer ins Gefängniß flürmte, in dieſen 
Kleidern gefehen habe.’ " 

„Das ift ein beftimmtes Zeugniß,“ fagte Scharfenklau, 
„merkt's Euch, Rat. — Sch werde dem Herren Präfidenten einen 
günftigen Bericht von Euch machen, benn ich habe heute noch für 
Euch zuthun. Esiftfpät, ich muß nad) Haufe und ein paar Biſ⸗ 
fen nehmen — ich werde bald hier zurüd fein. Behaltet Magda 
bei Euch, Rateliffe, und bemüht Euch, fie wieder in gute Laune 
zu bringen.” Mit diefen Worten verließ er das Gefängniß, 


Zweites Kapitel. 


Und einige pfiffen — und efnige jangen, 
Und einige fagten dort, 
Als laut Lord Barnard’s Horn ertünte: 
„Fort, Musgrave, eile fort!“ 
Die Ballade vom fleinen Musgrave. 


Als Scharfenklau in ben Kerker von Edinburg zurüdgelehrt 
mar, erneuerte er fein Gefpräch mit Ratcliffe, von befien Beiftandb 
und Geſchicklichkeit er fich num verfichert Hielt. ,, Ihr müßt mit bies 
fer Dirne reben, Rat — mit biefer Effle Deans — Ihr müßt ihr 
ein wenig auf ben Bahn fühlen. Gang gewiß Eennt fie Robertfon’s 
Schlupfwinkel. Gehtnur, geht nur gefchwind.” 

„Nicht für ungut, Herr,“ fagte der angehende Schließer, 
„das Bann ich nicht.” 

„Das Eönnt Ihr nicht? Was zum Teufel fällt Euch denn ein? 
Ich dachte bie Sache wäre abgemacht unter uns?“ 

„Herr, ich habe diefe Effie in meinem Leben nicht gefannt; 
und died Haus hier mit feiner Art und Weiſe, und unfre ganze Art 
und Weife ift ihr fremd. Lund fie weint, das närrifche Ding, unb 
zergräme fich um ben wilden Buben; und wenn er bucch fie ins Une 
glück daͤme, würde ihr gar das Herz brechen.’ 
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„Dazu wirb nicht viel Zeit bleiben,” entgegnete Scharfens 
Eau, „dem wirb wohl der Strick zuvorkommen. So gefchwind 
bricht ein Weiberherz nicht.’ 

„Kommt drauf an von was für Stoff es ift, Herr. — Doch 
kurz von der Sache, ich Bann es nicht. thun. Es ifi gegen mein Ges 
wiſſen.“ 

„Euer Gewiſſen, Burſche?“ ſagte Scharfenklau mit Hohn⸗ 
lachen. 

„Run ja, Herr,“ erwiederte Ratcliffe ſehr ruhig, „mein Ges 
wiſſen. Jedermann hat eins, wenn es auch ſchwer iſt, ihm beizu⸗ 
kommen. Meins iſt ſo gut außerm Schuß als der meiſten Leute 
ihrs; doch geht's damit wie mit der Ellbogenſpitze, manchmal kriegt 
man einen Stoß weg, und da ſchmerzt es eine Weile.“ 

„Wohl, Rat, da Ihr ſo zartſinnig ſeid, will ich ſelbſt mit 
ihr fprechen.“ 

Wirklich ließ Scharfenklau ſich zu dem kleinen dunkeln Zimmer 
führen, das die unglückliche Effie jetzt bewohnte. Sie ſaß matt ans 
gelehnt auf ihrem Strohbettchen, in ein tiefes Träumen verloren, 
Einige Speife ftand auf dem Tiſch, von befferer Art, als Gefan⸗ 
gene fie wohl fonft erhalten, allein fie war unberührt, Der Ges 
füngnißwärter, unter deſſen Aufſicht fie ftand, fagte, daß fie oft 
in vier und zwanzig Stunden nichts als einen Trunk Waſſer 
genöfle. . 

Scharfenklau nahm einen Etuhl, gebot dem Schließer ſich zu 
entfernen, und begann das Gefpräch, indem er fich bemühte feinem 
Ton und feiner Miene fo viel Mitleidiges zu geben, als fie füglich 
ausbrüden Eonnten; denn jener war hart und rauh, biefe liſtig, 
ſtreng und felbftfüchtig. 

„Nun Effie, wieifts? Wie geht's, Kind?‘ Ein tiefer Seuf⸗ 
ser war bie Antwort, . 
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„Seht man hier Höflich mit Euch um? Es iſt meine Schuldig⸗ 
keit darnach zu fragen.” 


„Sehe höflich, Herr,’ fagte Effie, fih zur Antwort zwin⸗ 


gend, boch ohne recht zu wiſſen was fie ſprach. 

„Und die Speifen, — gibt man Euch was Ihr gern habt? 
Dder möchtet Ihr wohl etwas Anderes, denn Eure Gefundheit. 
fcheint nicht ſonderlich?“ 


„Ss ift Alles fehr gut, Here, ich dankte Ihnen,“ fagte bie 


arme Gefangene in einem Ton, nur allzu verfchieben von jenem 
lebhaft muntern ber Lilie von Et. ceonards. „SEs iſt ſehr gut, — 
zu gut für mich.” 

„Das muß ein rechter Schurke fein ‚ Gffie, der Euch dazu ge- 
bracht hat,’ fagte Scharfenklau. 

Diefe Bemerkung entfprang theils aus einem natürlichen Ge⸗ 
fühl, von dem er ſich trog feiner gewohnten Härte nicht ganz los⸗ 
machen Tonnte, theils aus der Abficht, das Geſpräch auf biefen Ge- 
genftand hinzuleiten. „Gewiß und wahrhaftig, bas muß ein rech⸗ 


ter Schurke fein,“ wiederholte er; „ich wollte nur ich Könnte ihn 


derb auspeitfchen laſſen.“ 

„Meine Schuld ift größer als bie feinige,” fagte Effie; „ich 
habe es befjer vor mir gefehen. Aber er, ber Aermſte.“ — Sie 
hielt inne. 


„War ein Zaugenichts, ergänzte Scharfenklau „Ein 


Fremdling bier zu Lande, Effie, und ein Kumpan jenes nichter 


nugigen Kerls, bed Wilſon.“ 


„Es wäre ein Slüd für ihn geweſen, wenn er Wilfon niemals‘ 


gefehn hätte.’ 

„Da habt Ihr Recht, Effie. — Wo Famt ihr denn gewöhnlich 
mit Robertfon zufammen, Kind? Beim Galton»Grumte, nicht 
wahr? ıu 
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17 


Bis dahin war das arme niedergebeugte Mädchen bem Wege 
gefolgt, den Scharfenklau fie führte. Denn was er liflig vor⸗ 
brachte, war fo auf ihren gegenwärtigen Seelenzuſtand berechnet, 
daß ihre Antworten nur eine Art lauten Denkens wurben, zu wels 
chem Selbftvergeffen die von Ratur ober durch den Druck der Leiden 
zur Geiftesabwefenheit Geneigten leicht zu führen find, Allein bie 
legte forfchende Frage weckte fie augenbliclich aus diefem Traum, 

„Was war ed, das ich ſagte?“ rief fie, indem fie plöglich 
ſich aufrecht feste, und ihr aufgelöftes Haar von dem bleichen, doch 
immer noch fehönen Antlig zurüdichlug. Sie heftete bie Augen 
kühn und durchdringend auf Scharfenklau: „Sie find zu edel, 
Herr, — zu ſehr Biedermann, um darauf zu achten, was ein un= 
glückliches Gefchöpf herporbringt bas kaum noch feine Sinne hat. — 
Helfe mir Gott!" 

„Zu Eurem Bellen, Effie,“ fagte Scharfenklau zuredend; 
„ich möchte gern etwas zu Eurem Beſten tyun; und.nichts Eönnte 
Euch) fo dienlich fein, Kind, als wenn wir ben Schurken, den 
Robertfon, fingen.’ 

„O geben Sie ihm Eeinen Schimpfnamen, Herr, der Sie nie: 
mals befchimpfte! — Robertfon? — Ich habe gegen Eeinen diefes 
Namens etwas zu fagen, und werde nichts ſagen.“ 

‚„, Aber wenn Ihr nicht Euer eignes Unglüd bedenkt, fo foll- 
tet Ihr doch bedenken, welchen Sammer er über die Eurigen ge= 
bracht hat.“ 

„O ftehe Sott mir bei!“ rief die Unglüdtliche, ‚mein armer 
Vater, — meine liebe Zeante! — dies ift das Bitterfte! Ach, Herr, 
wenn Sie menfchlich find, wenn Sie nur einen Funken von Mit- 
leid haben — denn bie Leute hier find hart wie Stein, — fo befehl 
ihnen, meine Schweſter Seanie hereinzulaffen, wenn fie das nächfte 
Mal Eommt. Ach, wenn ich fie fo an ber Thür abweiſen höre, 
und kann nicht zu bem hohen Fenfter da oben hinaufflimmen, mı 
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den Zipfel ihres Kleides zu fehn, fo bringt es mich beinahe um 
meine Sinne.” Und dabei fah fie ihn fo mit ernfllich bittender, 
und doch fo bemäthiger Diiene an, daf fie den feften Borfag mit 
bem er gekommen ganz und gar wankend machte, 


„She follt Eure Schwefter fehen,’’ fing er an, „wenn Ihr 
" mir fagt, — nein,’ fügte er fich felbft unterbrechend fchneller hin⸗ 
zu, „Ihr follt fie fehen, Ihr mögt mir etwas fagen ober nicht.’ 
Hiermit fland er auf und verließ bas Zimmer, 


„Ihr habt Recht, Ratcliffe,‘ fagte er, als er wieder zu die⸗ 
fem kam; „mit dem Mädchen ift nichts anzuifengen, Einer Sache 
jedoch bin ich nun gewiß, daß naͤmlich Mobertfon ber Water bes 
Kindes iſt, umd fo wird er ed auch wohl-fein, ber heute Nacht mit 
Jeanie Deans bei den Mufchat: Steinen zufammentommt; und ba 
wollen wir ihn paden, Rat, ober mein Rame tft nit Gideon 
Scharfenklau.“ 

Es ſchien Ratcliffe eben nicht ſehr darum zu thun, Robertſon 
verhaftet zu wiſſen, und er machte allerlei Einwendungen und 
QDuerzüge, die Sache zu hintertreiben; am wenigſten hatte er Luft 
fetbft mit auf den Fang zu gehen. Allein Scharfenklau, ber ihn 
als Spürhund gebrauchen wollte, ließ ihn nicht durch: „Ihr 
müßt mit, guter Freund,” fagteer; „Ihr kennt die Schliche.“ 


„Nun wenn’s nicht anders fein foll, Herr. — Aber bedenkt, er 
iſt ein verzweifelter Kerl.“ 


„Thut nichts, dafür wollen wir ſchon ſorgen.“ 

„und wie ich Euch in der Nacht zu den Muſchat⸗-Steinen 
bringen fol, weiß id ganz und garnicht. Am Zage Eenne ich den 
Ort gut genug, aber bei Monbfchein unter ben vielen Steinen und 
Belfen, wo einer ausſteht wie ber andere, Tann ich mich nicht zus 
rechtfinden.“ 
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„Was fol das heißen, Rateliffe?“ fagte Scharfenklau, ihn 
finfter anfehend; „habt Ihr vergeffen, daß Euer Todesurtheil 
noch nicht widerrufen iſt ? 

„Rein, Herr, fo was vergißt fich nicht fo leicht; und wenn 
meine Gegenwart nöthig ift, fo gehe ich mit. Aber ich wollte nur» 
fagen, daß bie Magda Wilbfeuer eigentlich Weg und Steg beffer 
kennt als ich.” 

„Wirklich? Und glaubt Ihr, man Fönne, toll wie fie ift, fich 
ihrer Führung anvertrauen?” 

„Wie Ihre meint, Herr. — Aber ich würde fchon fehen, daß 
fie bei Laune bliebe, und nicht vom geraden Wege abginge. Das 
unfinnige Ding treibt fi oft ganze Sommernädhte in den Bergen 
bert herum, und fchläft auch da.“ 

„Run, Roatcliffe, wenn Ihr denkt, fie werbe uns den rechten 
Weg führen. — Aber feht Euch wohl vor, — Euer Leben hängt von 
Eurem jchigen Benehmen ab.“ 

„Schlimm fürwahr,“ dachte Ratcliffe bei fich felbft, „iſt Eis 
ner erft fo tief hinein in die Bünde als ich, fo Tann er gar nicht mehr 
ehrlich fein, er mag's anfangen wie er will.‘ 

Diefen Betrachtungen überließ ihn Scharfenklau auf einige 
Minuten, um bie nöthigen Vorbereitungen zu ihrem nächtlichen 
Gang zu treffen. 

Der aufgehende Mond fah bie Wanbernden bereits außerhalb 
ber Stadtmauern. Die Salisbury= Felfen, gleich einem gewaltis 
gen Gürtel von Granit, Athurs Sitz, wie ein ruhenber Lowe von 
furchtbarer Größe, lagen im Nebellicht vor ihnen. Sie waren im 
Anfang vier an der Zahl: Schafenklau und ein Häfcher, beide 
woht bewaffnet mit Piftolen und Hirfchfängern, Rateliffe, dem 
man keine Waffen anvertraut hatte, und das Mädchen. Am Eins 
gang der Berge fließen noch zwei andere Häfcher zu ihnen, von 
Scharfenklau vorausgefandt, um Auffehen zu vermeiden. ats 
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eliffe ſah diefe Verftärfung ungern. Cr hatte bis jest geglaubt, 
Robertfon, ein junger Fühner Dann, würde dem. Polizeiauficher 
und feinem Gehülfen durch Kraft oder Gewanbtheit leicht zuentgehen 
wiflen, ohne daß er felbft dadurch in Verbacht Fame. Allein jest 
. war die Gegenzahl zu ſtark, und Robertfon’d Rettung, (wozu bes 
alte Sünder gern beitrug, in fo weit er es ohne eigene Gefahr 
Eonnte,) nur durch ein fernes Warnungszeichen zu bewirken. In 
folcher Abficht mochte Ratcliffe wohl Magba’s Gegenwart verlangt 
haben, denn er fegte großes Zutrauen in die Bähigkeit ihrer Lunge 
und in ihre Neigung fie zu gebrauchen. Wirklich gab fie bald fo 
viele Beweife ihrer lärmenden Geſchwätzigkeit, daß Scharfenklau 
halb entfchloffen war, fie mit einem Häfcher zurüdzufenden. Die 
freie Luft, die Nähe ber Berge, ber emporfteigende Mond, (von 
fo großem Einfluß auf Geiſteskranke, wie man fagt,) ſchienen ihre 
unruhige geräufchvolle Lebhaftigkeit um Vieles zu erhöhen. Bit: 
ten fo wenig als Befehle vermochten fie zum Schweigen zu bringen; 
Drohungen machten fie vollends ärgerlich und unlenkſam. 


„Iſt denn Feiner von Euch,” fagte Scharfenklau ungebuldig, 
„der ben Weg nad) bem vermaledeiten Ort, den Mufchat- Steinen, 
zu finden weiß, als diefe tolle plappernde Närrin?“ 

„Die ihn wiffen?’ rief Magda; ‚‚wie follten fie, bie feigen 
erbärmlichen Wichte? Sch aber habe auf dem Grab gefeffen von der 
Beit an, wo bie Fledermäuſe auöfliegen bis zum Hahnenfchrei, und 
mancherlei Redens hatt’ ich oft mit Nikol Mufchat und Elfe Mu: 
ſchat, die da unten liegen und ſchlafen.“ 


„Zum Zeufel mit Deinem verbrannten Gehirn!’ Tagte 
Scharfenklau, „wirſt Du denn Eeinen Menfchen zu Worte kom⸗ 
men laſſen?“ 

Niemand wollte jedoch es auf ſich nehmen, bas fpähende Häuf: 
hen, beim ungewiſſen Licht des Mondes, mit Sicherheit zu führen, 
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„Wie fangen wir es an, Rateliffe?“ fagte Scharfenklau; 
„wenn er ung früher fieht als wir ihn, — und das wird er, wenn 
wir nicht den rechten Weg treffen, und hin und her fuchen müffen, — 
iſt's um den Fang gefchehn. Und Lieber würd’ ich Hundert Pfund 
verlieren. Sowohl wegen bed Anfehens der Polizei, als aud) weil 
ber Präfident meint, irgend ciner müfje gehangen werben um Por⸗ 
teous, es gehe wie es wolle.’ 

„Wir müffen’s ſchon mit Magda verfuchen,’’ erwiederte Rate 
Aiffe, „ich will fehen, daß ich fie beffer in Zucht Halte. Und am 
Ende, wenn er fie auch ihre Stückchen von alten Liedern trällern 
hört, weiß erjanicht, daß jemand mit ihr iſt.“ 

„Es ift wahr,” fagte Scharfenklau, „und wenn er fie allein _ 
glaubt, kommt er vielleicht eher zu ihr, als daß er von ihr läuft. 
Weiter denn, wir haben fchon zu viel Zeit verloren. Und ſeht, 
dag Ihr fie beim rechten Wege erhaltet.’ 

„Und wie vertragen fi) benn Nikol Muſchat und feine Frau 
jetzt?“ fragte Ratcliffe das urme ſchwachſinnige Mädchen; „es 
war zänfifches Volk fonft, wenn's wahr ift, was die Leute ſagen.“ 

„Freilich, freilich; aber das iſt nun Alles vergeſſen,“ erwire 
derte Magda, im vertraulichen Zon einer klatſchenden Gevatterin, 
bie ihrer Nachbarn Heimlichkeiten ausplaubert; „ich habe fie ja 
ſelbſt gefprochen, wißt Ihr; vorbei ift vorbei, fagt’ ich zu ih⸗ 
nen. — Aber ihr Hals fieht noch recht zerfetzt aus; fie trägt das 
Leichentud) drüber, um es zu verftedlen, aber das Blut dringt doch 
duch. Sch fagte ihr, fie follte es im St, Anton’8 Brunnen war 
fhen, ba wird es rein, wenn’s irgend wo rein wird. — Aber man 
fagt, Blut ginge nie aus dem Leinenzeuge. — Meifter Sanders’ 
neues Bleichwaſſer Hilft auch nicht. Ich habe es ſelbſt verfucht zu 
Haufe mit einem alten Lumpen, es find Blutflede darin von einem 
Heinen Schreibalge, ber irgend wie zu Schaden gekommen, fie 
wollen aber nicht heraus, — Es ift wunderlih, nicht wahr? Nun 
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will ich einmal in einer hübfchen Nacht wie heut nach St, Anton’z 
Segenbrunnen damit gehen, und ich will Elfe Muſchat aufwecken, 
und dann wollen wir eine geoße BWeuchwäfche mit einander machen, 
und unfer Leinen in den Strahlen bes lieben Mondes bleichen, ben 
ich viel beffer Leiden mag als die Sonne. — Die Sonne ift fo ſchreck⸗ 
Lich heiß, und Ihr wißt, mein Kopf ift mir ohnebies heiß genug. 
Aber der Mond, und ber Thau, und der Nachtwind, fie tyun mie 
wohl, ale ob Fühlende Kohlblätter mir auf die Stirn gelegt würs 
den. Und zuweilen ben?’ ich, der Mond fcheint nur mir zu Gefal⸗ 
Ien, wenn Niemand anders ba ift, ihn zu fehen, als ich.“ 

Mit bemundernswürbiger Schnelligkeit ſprach fie alles dies 
und mehr bergleichen, indem fie haſtig vorwärts fchritt und Rate 
cliffe mit fich fort zog, ber fich fcheinbar bemühte, fie zur Maͤßi⸗ 
gung ihrer Stimme zu bewegen. 

Ploͤtzlich ſtand fie auf der Spitze eines kleinen Hügels ſtill, 
blickte empor, und ſprach einige Minuten lang keine Sylbe. 

„Was zum Teufel ficht ſie an?“ ſagte Scharfenklau zu Rat⸗ 
cliffe; „koͤnnt Ihr fie nicht zum Weitergehen bringen?“ 

„Ihr müßt ein bischen Geduld mit ihr haben,“ erwiederte 
Ratcliffe; „fie gebt auch keinen Schritt, wenn fie nicht Luft hat.’ 

Magda hatte zuerft wie in tiefen Gedanken geſtanden, plöglich 
brach fie in ein lautes Lachen aus, dann fchwieg fie und feufzte 
ſchwer; — bald erfolgte ein neuer Ausbruch jener anfcheinenden Zus 
ſtigkeit, — dann heftete fie die Augen auf den Mond, und ſang mit 
gewaltiger Stimme: 

„O ſchöner Mond, ich grüße dich; 

Doch ſei mir hold, und zeige mir fein 

Die Züge, das Weſen, die Red' und den Stand 
Des Mannes, der mein Treuliebſter ſoll ſein.“ 


„Aber darum brauch' ich nicht erſt den Mond zu bitten, — ich 
weiß es gut genug ohnedies. — Ein Treuliebſter freilich war er 
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nicht, — doch kein Menſch fol fagen, daß ich jemals ein Wort davon 
ausgeplaubert. — Aber bas Kind, wollt’ ich, lebte noch, — Run, 
du Lieber Gott, es ift ein Himmel über und allen,” — fie feufzte 
tief, —, und ein freundlicher Mond und Sterne daneben,“ — bier 
‚lachte fie wieder laut auf. 

„Sollen wir die ganze Nacht hier ſtehen,“ rief Scharfenklau 
ungebuldig. „Zieht fie mit Euch fort.” 


„Za, Herr,‘ erwieberte Ratcliffe, „wenn wienur wüßten, . 


welchen Weg wir ziehen follten. — Komm, Magda, komm, Kind, 
wir find fonft nicht zeitig genug dort, Nikol Muſchat und feine Frau 
zu fprechen, führe ung weiter.” 

„Das will ih, Ratchen,“ fagte fie, ihn beim Arm ergreifend, 
und ihren Weg mit gewaltigen Schritten fortfegend. „Und ich 
muß Dir fagen, Rat, Nikol Mufchat wird fich recht freuen Dich 
zu ſehen. Denn er ſagt folch’ einen argen Höllenhund wie Du gibt 
es in der Welt nicht mehr, und er möchte gar zu gern ein Bischen 
mit Die reden. Gleich und gleich, wie bu weißt, — bas Sprich⸗ 
wort trifft immer zu, und Ihr feid beide ein Paar von bed Teufels 
Rangen, es ift fchwer zu fagen, wer von Euch den wärmften Pla& 
an feinem Glutheerde verdient.” 

Rateliffe fühlte fich gebrungen, biefer Zufammenfellung zu 
wäberfprechen. „Ich vergoß nie Blut,“ entgegnete er. . 

„Aber Du] haft es verkauft, Rat, oft genug Haft Du Blut 
verkauft. Man kann mit ber Zunge fo gut töbten wie mit ber Hand, 
mit Worten fo gut wie mit bem Meſſer.“ 

„Es ift der hübſche Mesgerbub f 
Der blaue Aerınel trägt; 

Das Fleiſch Hat er am Samftag fe, 
Was Sreitags er erihlägt." 

„Und was thu’ ich jetzt?“ Dachte Ratcliffe bei fi, — „Aber 
ih will nicht Schuld fein an Robertfon’s jungem Blut, wenn ichs 
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irgend ändern kann.“ — Und leife fragte er Magda: ob fie keins 
"von ihren alten hübfchen Liedern mehr wüßte, 

„O Sehr viele, und gar herrlich und luſtig weiß ich fie zu ſin⸗ 
gen, denn ein fröhlich Lied macht ein heiter Gemüth.” Und bamit 
- fang fie: 

„Schwebt der Falke durch die Luft, 
Liegt die Lerche ſtill; 

Schweift der Jagdhund durch den Wald, 
Birgt ſich ſcheu das Reh. 

„Bring ſie zum Schweigen, und wenn Du ſie erdroſſeln ſoll⸗ 
teſt,“ rief Scharfenklau; „dort ſehe ich Jemand. — Nun drauf 
los, Ihr Burſche, aber vorſichtig. Du, Georg Haltfeſt, bleibſt 
mit Ratcliffe und der tollen Here da zurüd; Ihr beiden Andern 
ſchleicht ganz leife mit mir um den Berg herum.” 


und im Schatten der Anhöhe wand er ſich dahin mit dem Die: 
besfchritt eines indianifchen Wilden, der fein Häuflein führt eine . 
. verbachtlofe Schaar feindlichen Stammes zu überfallen, 


„Mit Robertfon iſt's aus,’ dachte Ratcliffe; ihnen nach⸗ 
fehend; „das junge Volk ift fo unbefonnen. Was zum Zeufel 
hatte er mit Jeanie Deans oder fonft einem Weibe zu fchaffen, daß 
er den Hals dran zu fegen brauchte? — Unb bie ba hat bie ganze 
Nacht wie ein Hahn gekräht, und nun ihr Gelärme zu etwas helfen 
könnte, ift fie maufeftil. Das ift aber die Art der Weiber; wenn 
fie jemals das Maul halten, fo kann man drauf fhwören, es ift 
zum Böfen. Wenn ich fie nur wieder einhegen könnte, ohne daß 
der Bluthund da ed merkt,’ 

Er fing an leife den erften Vers eines der Lieblingslieber Mags 
da's zu fummen, deffen Inhalt eine entfernte Aehnlichkeit mit Ro⸗ 
bertfon’s gegenwärtiger Lage hatte; hoffend das Uebrige werbe fich 
dann fogleich ihrem Gedächtniß darbieten: 
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Ein Spürhund jchleicht durd) Tinwalds Grün, 
Bei blanfer Waffen Schein; 

Ein Mädchen fist auf Tinwalds Berg 
Und finget laut darein.“ 


Magda hatte kaum dies Stichwort gehört, als fie Ratcliffe's 
Bermuthung rechtfertigend mit gewaltiger Stimme fortfuhr: 
„Here Ritter, ſprach fie, Ihr ſchlaft fanft, 
Da Hr entfliehen follter? 
Wohl zwanzig Mann mit Lanz?’ und Echwert 
Eind da, Eud) aufzuſuchen.“ 


Obgleich Ratcliffe in einer beträchtlichen Entfernung von ben 
Mufhat-: Steinen war, ſo ſah er doch mit feinen fcharfen Augen, 
gleich denen einer Kate gewohnt bie Finſterniß zu durchdringen, 
daß die Warnung gefruchtet. Georg Haltfeft, minder feharffichtig 
oder minder aufmerkfam, ward Robertfon’s Flucht nicht gewahr. 
Scharfenklau und feine Gefährten, obgleich um Vieles näher, bes 
merkten fie eben fo wenig, ba bie Ungleichheit bes Bodens ihnen jegt 
die Ausficht auf den Steinhaufen entzog. Nach dem Zwifchenraum 
einiger Minuten aber fahen fic ebenfalls, daß ihre Beute ihnen ents 
gangen war. Haſtig flürgten fie dorthin, während Scharfenklau 
mit den raubeften Tönen feiner Ereifhenden Stimme rief: „Jagt 
nah, Burfche, jagt nach! — Den Berg hinauf! — Dort oben feh’ 
ich ihn.” Dann fchrie er den Zurücdgebliebenen feine weitern Bes _ 
fehle zu: „Hierher, Ratcliffe, und haltet das Mädchen feſt. — 
Lauf, Georg, und fchließ das Gatter am Herzogsſteig. — Ratcliffe, 
kommt fogleih, — boch erft fchlagt der tollen Here dort das Ges 
bien ein.” 

„Du thäteft befjer bavonzulaufen, Magda,’ fagte Rateliffe, 
„mit einem Bornigen ift nicht viel anzufangen.‘ 

Magda Wildfeuer hatte noch Urtheilskraft genug, bas Wahre 
biefer Bemerkung einzufehen; und während Ratcliffe im anfcheke. 
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nenben Dienfteifer bem Fleck zueilte, wo Scharfenklau ihn erwar⸗ 
tete, floh fie mit ber größten Schnelligkeit nach einer entgegengeſetz⸗ 
ten Richtung. So war bad gange Häufchen getrennt, und in eili⸗ 
gem Fliehen oder Verfolgen begriffen. Nur Ratcliffe und Zeante, 
bie jener feft beim Mantel hielt, obgleich fie keinen Verſuch machte, 
ihm zu entgehn, blieben bei bem Steinhaufen zurüd, 





Drittes Rapitel. 


Kr Hast dem Himmel Eure Sunction bes 
zahlt, und der Gefangene die Schuld Eures Berufs. 
Mas für Maß. 


Bol bangen Schredens hatte Jeanie zuerft jene Dtänner hers 
beieilen fehen, doch heftiger noch erfchraf fie, als die Späher plöße 
lich aus einander ftürmten, um jenen ihr eben noch fo furdhtbaren 
Unbekannten zu verfolgen, berjest, fie wußte ſelbſt nicht aus wel⸗ 
chem Grunde, ein Gegenftand ihrer theilnehmenden Beforgniß ges 
worden. Einer von bem Haufen — ed war Scharfenklau — kam 
gerade auf fie zu: „Euer Name ift Seanie Deans, und Ihr feid 
meine Gefangene. Doch wenn Ihr mir fagt, welchen Weg er ges 
nommen, will ich Euch gehen laſſen.“ 

„Ich weißes nicht, Herr,” war Alles, was das arme geänge 
fligte Mädchen hervorbringen Eonnte, 

„ber Ihre wißt doch mit wem Ihr um Mitternacht auf dem 
Bergen gefprochen habt, Liebchen; das wißt Ihr doch?“ 

„Ich weiß es nit, Herr, wieberholte Jeanie, in ihrer 
Verwirrung kaum begreifend, was er fie fragte, 
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„Wir werben Euch ſchon das Gedächtniß ſchaͤrfen,“ fagte der 
Polizeibeamte, indem er fie Ratcliffe ziemlich rauh zufchob, und 
dann Zelfen und Steinklüfte mit einer Behendigkeit zu erklim⸗ 
men begann, bie man feinem fteif ernfthaften Wefen fchwerlich 
gugetraut. " 

Sn wenigen Minuten war Eeiner ber Verfolgenden mehr zu 
ſehn, und nur ein fernes Hallo des Einen gum Andern, ſchwach 
von ben Bergen herüber gehört, gab noch eine Spur von ihnen. 
Sm hellen Mondlicht fand nun Seanie Deans von einem Menfchen 
bewacht, den fte nicht kannte, und deffen Aeußeres eben nicht zu 
feinem Vortheil ſpkach. 

Erſt als Alles in der Ferne ſtill geworden, fing Ratcliffe an 
mit ihr zu reden, in jenem gleichgültigen kalt Höhnifchen Ton free 
cher Sittenlofigkeit, deren Lafter eher aus Gewohnheit ale aus Leis 
dbenfchaft entipringen. „Es ift eine hübfche Nacht, mein ſchoͤnes 
Kind, fie mit Deinem Schag auf dem grünen Hügel zuzubringen, 
fagte er, indem er feinen Arm um ihren Hals legen wollte; Jeanie 
entzog fich ihm, und gab ihm Feine Antwort, Kinige ähnliche 
Verfuche von ähnlichen Reden begleitet, wußte fie gleichfalls zu⸗ 
rũckzuweiſen. 

„Komm,“ ſagte Ratcliffe, auf den ihr Weſen Eindruck ges 
macht zu haben ſchien, „ſei nicht eigenſinnig. Weißt Du was, die 
Andern ſind alle drüben auf den Bergen. Komm mit mir, und ich 
will Dich an einen Ort bringen, wo kein Menſch uns finden ſoll, 
und dann ſenden wir Robertſon Botſchaft, uns in Yorkfhire zu 
treffen, und laſſen Herrn Scharfenklau bier, auf feine Nägel zu 
kauen, — Ich hatte mir vorgenommen ehrlich zu werden,’ feßte er 
hinzu, „aber da muß mir ber Teufel gerade am nämlichen Tage erft 
einen Gerichtömann und bann ein Weibsbild in ben Weg bringen! ‘+ 
Zum Gtüd für Jeanie fehlte es ihr nie an Muth und Geiftesgegens 
wart, fobald die Ueberrafchung des Augenblicks fie nur erft wieber 
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zu fich ſelbſt kommen ließ. Sie fah in welcher Gefahr fle mit biefem 
Schurken ſchwebte. Und nicht allein ein folcher von Beruf, hatte 


Ratcliffe noch diefe Nacht durch flarkes Getränf feine innere Abnei⸗ 


gung gegen das, was Scharfentlau von ihm begehrte, zu übertäuben 
geſucht. 

„Sprecht nicht ſo laut,“ ſagte ſie mit gedaͤmpfter Stimme, 
„er iſt dort oben.“ 

„Wer? — Robertſon?“ fragte Ratcliffe haſtig. 

„Ja, dort oben,” und zeigte auf bie verfallene Einfiebekei 
am Abhang des Berges, 

„yHole mich der Teufel! rief Ratcliffe, „das muß ich mir zu 
use mahen, auf bie ober jene Weife. — Wart nur indeſſen hier. 

Kaum war er aber, fo fehnell er nur Eonnte, fortgerannt, der 
Einfiebelei gu, als Seanie in entgegengefegter Richtung über Stock 
und Stein auf dem naͤchſten Wege heimmärts flüchtete, Ihr Ju⸗ 
gendgeſchaͤft ale Hüterin der Heerde hatte ihr Behendigkeit im Laufen 
gegeben; und nicht halb fo raſch war fie jemals ihrem Hündlein 
Staubfuß gefolgt, wenn die Kühe fich in das Kornfeld verlaufen, 
als fie jedt den Raum zwifchen den Prufchat = Steinen und dem St. 
Leonarb’s Häuschen durchflog. Die Thür öffnen, bineinftürzen, 
fie fchließen, zwiefach verriegeln, ein ſchweres Stück Hausgeräth 
(ihr in einem Augenblick minderer Kraft unbeweglich,) dagegen 
fchieben, war bas Werk einer Serunde , und eben fo leife als raſch 
gethan. 

Ihre Beforgnig wandte ſih zunaͤchſt auf ihren Vater. Sie 
öffnete leife die Thür feines Zimmers, fürchtend, daß ihre Heim⸗ 
kehr ihn geftört. Er ſchlief nicht, — hatte auch wohl nur wenig ge: 
ſchlafen; allein die unabläffige Gegenwart feiner Sorgen, und Jea⸗ 
nie’s leife Behutfamkeit beim Gehen und Kommen, hatten ihn kei⸗ 
nes von beiden bemerken laffen. Er war im Gebet begriffen. Deut: 
Lich hörte Seanie die Worte: „Und das andere Kind, welches Du 
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mir geſchenkt, ein Troſt und ein Stab zu fein meinem Alter, möge 
fie Lange leben auf Erben, wie Du es benen verheißen, bie Kater 
und Mutter ehren. Segne fie, o Herr, und behüte ihren Ausgang 
und Eingeng, daß alle es wiffen, Du habeft ihnen, bie Dich Tuchen 
im Geift und in der Wahrheit, nicht gänzlich Dein Antlig verbor: 
gen.” Er ſchwieg hier; es ſchien, die Inbrunft feiner Empfinbuns 
gen fei Höher geftiegen, als Worte auszudrüden vermodyten. 


Seanie zog ſich in ihr Zimmer zuräd, mit dem Troſt, das Gebet 
des Gerechten fei ‚„ein Helm bes Heild gewefen ihrem Haupt,” in 
den Augenbliden ber Sefahr; und in bem Vertrauen, fie werde uns 
ter Gottes Schug wandeln, To lange fie deſſen würdig fei. In dies 
fer erhöhten Seelenflimmung burchbligte fie ein unbeflimmter Ges 
banke, ihre Schwefter, — frei wie fie fie jegt von dem unnatürlichen, 
ihr zur Laft gelegten Verbrechen wußte, — müffe noch zu retten fein. 
Es war wie ein plöglicher Sonnenblid aus dunkeln Wollen, und 
ſchwand eben fo ſchnell. Doch fühlte fie jest eine Ruhe, vwoie fie fie 
lange nicht empfunden, unb bie Ueberzeugung brängte ſich ihr auf, 
fie fei zum Werkzeug auserfehen, ihre Schwefter zu retten. Rad 
ihrem gewöhnlichen Rachtgebet, in welchem fie Bott inbrünftig für 
ihre Befreiung aus ber heutigen Gefahr dankte, Legte fie ſich nieder, 
und ſchlief ruhig, ungeachtet aller biefer Gemüthsbewegungen. 


Wir müffen jeht zu Ratcliffe zurüciehren, der, wie ein Winds 
hund bei des Waidmanns Hallo davon gejagt war, Tobald Zeanie 
ihn nach der Einfiedelei gewiefen. Ob er Robertfon’s Flucht be: 
günftigen oder ihn auslicfern wollte? — Vielleicht wußte er es ſelbſt 
nit, und gebachte fih nach ben Umfländen zu richten. Er 
war aber Baum ben jähen Xbhang- hinauf gefliegen, und unter bie 
altertgümtichen gerfallenen Wölbungen getreten, ats ein Piſtol ſich 
ihm entgegenftredtte, und eine rauhe Stimme ihm zurief: „In des 
Könige Ramen,. Ihr feib mein Gefangener! 
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mir geſchenkt, ein Troſt und ein Stab zu fein meinem Alter, möge 
fie Lange leben auf Erben, wie Du es denen verheißen, bie Vater 
und Mutter ehren. Segne fie, o Herr, und behüte ihren Ausgang 
und Eingeng, daß alle es wiffen, Du habeft ihnen, bie Dich fuchen 
im Geift und in ber Wahrheit, nicht gänzlich Dein Antlitz verbor⸗ 
gen.” Er ſchwieg bier; es ſchien, die Inbrunft feiner Empfinduns 
gen fei Höher geftiegen, als Worte auszudrücken vermodyten. 


Seanie zog füch in ihr Zimmer zurück, mit dem Troſt, bas Gebet 
des Serechten ſei „ein Helm bes Heild gewefen ihrem Haupt,” in 
den Augenbliden ber Sefahr; und in bem Vertrauen, fie werde uns 
ter Gottes Schug wandeln, fo lange fie beffen würbig fei. In dies 
fer erhöhten Seelenflimmung durchblitzte fie ein unbeflimmter Ges 
danke, ihre Schwefter, — frei wie fie fie jedt von bem unnatürlichen, 
ihr zur Laft gelegten Verbrechen wußte, — müffe noch zu retten fein. 
Es war wie ein plöglicher Sonnenblid aus dunteln Wollen, und 
ſchwand eben fo ſchnell. Doch fühlte fie jebt eine Ruhe, wie ſie fie 
lange nicht empfunden, unb bie Ueberzeugung drängte ſich ihr auf, 
fie fei zum Werkzeug auserfehen, ihre Schwefter zu retten. Nach 
ihrem gewöhnlichen Rachtgebet, in weichem fie Gott inbrünftig für 
ihre Befreiung aus der heutigen Gefahr dankte, legte fie fich nieder, 
und fchlief ruhig, ungeachtet aller biefer Gemuthsbewegungen. 


Bir mäffen jest zu Ratcliffe zurückkehren, ber, wie ein Winds 
hund bei des Waidmanns Hallo davon gejagt war, fobald Jeanie 
ihn nad) der @infiedelei gewiefen. Ob er Robertion’s Flucht bes 
günftigen oder ihn ausliefern wollte? — Vielleicht wußte er es ſelbſt 
nit, und gebachte fih nach ben Umfländen zu richten. Er 
war aber kaum ben jähen Abhang hinauf geftiegen, und unter bie 
altertgümlichen zerfallenen Wölbungen getreten, ale ein Piſtol fich 
ihm entgegenftredte, und cine rauhe Stimme ihm zurief: ‚In des 
Könige Namen, Ihr ſeid mein Gefangener! 
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„Seid Ihr's, Herr Scharfenklau?“ fagte Rateliffe vers 
wundert. 

„Was, zum Teufel, Du biſts? Und keiner als Du?“ erwie 
derte jener in noch größerem Aerger über bies Fehlſchlagen feiner 
Erwartung. ‚Barum haft Du das Mädchen verlaſſen?“ 

„Sie fagte, Robertfon fei hier oben ‚und fo lief ich was ich 
konnte, den Burſchen zu greifen.“ 

„Es iſt nun Alles umſonſt,“ ſagte Scharfenklau; „heute 
Nacht faſſen wir ihn nicht mehr. Doch auf ſchottiſchem Grund und 
Boden werbe ich ihn zu finden wiffen, er müßte ſich denn in eine 
Bohnenhülfe verkriechen. — Ruf nur bie Andern zurück.“ 

Mit lautem He! und Ho! berief Ratcliffe bie Suchenden von 
hier und bort, und willig folgten fie dem gegebenen Zeichen. Keis 
nem mochte wohl fehr viel barum zu thun fein, einem Tollkuͤhnen 
wie Robertfon, von den Uebrigen fern, Mann gegen Mann zu 
begegnen. 

„und bie beiden Weiber?" fragte Scharfenlau; ‚avo find fie?” 

„Die werben wohl beide ihr Hell in der Wucht gefucht has 
ben,“ erwieberte Rateliffe, und er ſummte ein Stückchen von eis 

nem Volksliede: 
j „Bann pfeifet nach ber ichönen Braut, 
Die fort ift und entfloh'n.“ 

„Es tft fhon genug an einem Weibe, ben feinften Anſchlag 
zu Schanden zu machen,” fagte Scharfenklau, — wie alle Schelme 
ein großer Verläumber bes fchönen Gefchlechts, — ‚wie tonnte ich 
denn folch ein Ejel fein mir einzubilden, ih würde etwas durch⸗ 
fegen, wo zwei im Spiel find? — Gut iſt es wenigftens, daß ich 
die lieben Kinder zu finden weiß.’ 

So führte er trüb’ und mißmuthig wie ein gefchlagener Felk 
here feine Truppen mit ungünftigem Erfolg nad) ber Hauptff 
zurüd, und entlich fie für dieſe Nacht. 
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Am folgenden Morgen mußte er feinen Bericht abftatten. Die 
gerichtlichen Angelegenheiten werben dort von ben Rathmännern 
wechſelsweiſe geleitet. Herr Mittelburg, dem dies Gefchäft jetzt 
oblag, war ein Mann der in großer und verdienter Achtung ſtand. 
Er befaß keine fonderlichen Kenntniffe, dennoch war er durch feinen 
Scharfblick, feine Geduld, feine ſtrenge NRedlichkeit fehr geeignet 
zu dem Amt, das er befleibete. 


Er hatte eben feinen Sig eingenommen, unb war in lebhaften 
Geſpräch mit einem feiner Amtögenoffen über einiges Sweifelhafte 
beim Ballfpiel von geftern, als ihm ein Brief überbracht wurbe, 
mit der Auffchrift: „Dem Rathsherrn Mittelburg. — Schleu⸗ 
nigſt.“ Der Inhalt war folgender: 


„Mein Herr, 

Ste find mir als ein Mann von Verſtand und Gefühl bekannt, 
und als ein folcher, der gern Gott dienen mag, wäre cö auch auf 
des Teufels Begehren. Ich erwarte daher, Sie werden mein Zeug: 
niß nicht verwerfen, bekenne ich gleich Durch die Unterjchrift diefes 
Briefö meinen Antheil an einem Vorgang, den ich zu gehöriger 
Zeit und am gehörigen Ort weder zu geſtehn noch zu rechiferti: 
gen mich ſcheue. Der Geifllihe Butter ift unfchuldig. Seine Ge⸗ 
genwart bei einer Handlung, zu deren Billigung es ihm an Geift 
fehlt, war gezwungen; und er bemühte fich Hinlänglich, mit wohl⸗ 
gefesten Worten und davon abzumahnen. Doc) nicht feinetwegen 
wende ich mid) an Sie. Es befind:t fich in Ihren Gefängniffen ein 
Mädchen, vom Schwert eines fo furchtbar graufamen Gefeges be: 
droht, das gleich verrofteten Waffen zwanzig Jahre lang an den 
Mauern hing, und nun heruntergenommen und geweht, das 
Blut des fchönften und unfhuldigften Gefchöpfe zu vergießen be: 
ftimmt ift. Ihre Schwefter kennt ihre Unſchuld; denn ihr entdeckte 
fie, daß ein Bube fie betrog. — D, möge ber Himmel 
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Kraft jeder Biederhand verleih’n, 
Den Schurken durch die Welt zu peitſchen!“ 

„Ich bin von Sinnen! — Dies Mädchen jedoch, diefe Jeanie 
Deans ift eine verſtockte Puritanerin, abergläubifh und voll Ber 
denklichkeiten, wie alle ihres Gelichters; und ich beſchwöre Sie, 
mein Herr, ihr dringend vorzuftellen, der Schwefter Leben hänge 
von ihrem Zeugniß ab. Und weigerte fie fich gleich es zu geben, 
glauben Sie die Angeklagte deshalb nicht ſchuldig, viel weniger was 
gen Sie, ihre Hinrichtung zu geflatten. Erinnern Sie fi, daß 
Wilſon's Tod furchtbar gerächt. ward. Jene leben noch, die Sie 
zwingen Eönnen, bie Hefen ihres Giftkelchs zu leeren. — Erinnern 
Sie fi, wieberhole ich, des Porteous, — und fagen Gie, Ihnen 
ward guter Rath ertheilt von 


einem feiner Mörder.‘ 


Mittelburg las biefen feltfamen Brief zwei⸗ oder breimal, Er hielt 
ihn zuerft für das Erzeugniß eines Wahnfinnigen; zu welcher Mei⸗ 
nung ihn befonbers das dichterifche Bruchſtück verleitete. Bei noch: 
maliger Wiederholung fchien es ihm jedoch, als entdeckte er in die⸗ 
fer wilden Zufchrift eher den Ton geveizter Leibenfehaft, deren Aus⸗ 
druck freilich Tonderbar genug fei. 


„Es ift in der That ein graufames Geſetz,“ Tagte er zu] dem 
Stabtichreiber, „und ich wünfchte, es koͤnnte etwas für das Mäd⸗ 
hen gefchehen. Das neugeborne Kind kann ja hinweggeſchafft wor: 
den fein, während die Mutter ohne Bemwußtfein lag, oder es ift 
umgelommen aus Mangel ber Nahrung, die bie Arme, — hülflos, 
erihöpft, geängftigt und verzweifelnd, — ihm nicht gewähren 
Eonnte. Und doch ift die Hinrichtung unvermeidlich, wenn fie nicht 
dem Buchftaben des Gefebes entzogen werben fann. Das Verbre- 
chen ift zu oft gefchehen, und ein warnendes Beiſpiel nothiwendig 

Kerfer von Edinburg. U. 3 ' 
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„wenn aber jenes andre Mäbchen fagen kann, die Schwefter 
habe fie von ihrem Zufland unterrichtet, iſt ja der Sache abgehols 
fen,” bemerkte der Stadtjchreiber. 

„Ja wohl; und ich will deshalb in den nächften Tagen nach 
St. Leonard’s hinaus, fie felbft zu befragen. Sch kenne ben Vater 
ein wenig, ein alter zäher Presbyterianer, der cher Kind und Kins 
deskind zu Grunde gehn ließe, als fich in dag zu fügen, was er bie 
Gebrechen der Zeit nennt; zu biefen zählt er vermuthlich auch die 
gerichtlichen Eide. Doch werben, ben® ich, in einem Fall wie 
der gegenwärtige, weber Vater noch Schwefter Bedenklichkeiten 
hegen. Wie gefagt, ich will felbft mit ihnen fprechen, wenn bie 
Unterfuchungen wegen Porteous mir nur erft wieder etwas Ruhe 
gönnen. Ihr Stolz und Wiberfpruchsgeift wird dadurch nicht fo 
gereizt, als wenn fie plößlich und unvorbereitet vor einer Gerichtös 
verfammlung erfcheinen müßten. “ 

„und Butler fol vermuthlich noch im Gefängnis bleiben ?‘ 
fragte der Stadtfchreiber. 

„Fürs Erfte. Doch hoffe ich, ihn bald auf Bürgfchaft frei 
laſſen zu koönnen.“ 

„Geben Sie etwas auf das Zeugniß jenes unſi innigen Schrei⸗ 
bens?“ 

„Nicht viel. — Und doch iſt etwas Ergreifendes darin, es 
ſcheint von Einem zu kommen, den gewaltſame Leidenſchaft oder 
das Bewußtſein ſchwerer Schuld ganz außer ſich bringen.“ 

„Wie von einem tollen herumziehenden Schauſpieler iſts, der 
mit ſeiner ganzen liederlichen Bande gehängt zu werden verdient, 
wie Sie eben ſehr richtig bemerkten.“ 

„Voͤllig ſo blutgierig war ich nicht,“ verſetzte Mittelburg. — 
„Am aber wieder zur Sache zu kommen: Butler's Ruf iſt vortreff⸗ 
lich. Auch habe ich dieſen Morgen mehrere Umftände erfahren, die 

feinem früheren Mitwiffen um die Verſchwoͤrung wiberfprechen.” 
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Er theilte hierauf feinen Amtögenoffen Verfchtebenes mit, was 
ſtch auf die Angelegenheit wegen Porteous bezog; und fie fchritten 
gu genauen Erörterungen und Unterfuchungen in biefer Sache, als 
der Sang ihres Gefchäfts durch eine alte Frau aus den niedern 
Ständen unterbrochen wurbe, bie plöglich in das Sitzungszimmer 
drang. 

„Was wollt Shr, gute rau? — MWer:feid Ihe?’ rief man 
ihr entgegen. 

„Was ic will?’ erwiederte fie trogig. — „Mein Kind will 
ich, fonft will ich nichts von Euch, wenn Ihr auch noch fo vornehm 
thut.“ Und voll Ingrimms murmelte fe in fi hinein: „Mit 
Euer Gnaden und mit gnädiger Lord foll man ihnen kommen, dem 
Lumpenpad! Und ift doch nichts Rechtes darunter. — Will Euer 
Gnaden,“ fuhr fie zu Mittelburg gewendet fort, „mir mein armes 
unkluges Kind wiedergeben ? — Seiner Gnaben! Ich weiß die Zeit, 
wo er mit weniger zufrieden geweſen wäre, der Schifferfohn der.“ 

„Gute Frau,“ erwiederte Mittelburg der verdrießlichen Bitte 
ftellerin, ‚‚fagt uns, was Ihr wollt, und unterbrecht die Ber: 
handlungen nicht. 

„Daß heißt fo vielals, fcher’ Dich zum Teufel! — Ich fage 
Euch ‚ indem fie ihre Erifende Stimme erhob, — ‚mein Kind will 
ich haben! Iſt das nicht deutlich genug?” 

„Ber feid She? — Wer ift Euer Kind? 

„Wer ich bin? — Wer follt’ ich fein, als Grete Murdock⸗ 
ſon, und wer ſollte mein Kind ſein als Magdalene Murdockſon? — 
Eure Häſcher kennen uns gut genug, wenn ſie uns das Bischen 
Lumpen vom Leibe reißen und uns jeden armſeligen Pfennig aus der 
Taſche nehmen, und uns ins Zuchthaus ſchleppen, und uns bei 
Waſſer und Brod ſetzen.“ 

„Wer iſt ſie?“ fragte Mittelburg, ſich nach einigen anweſen⸗ 
den Gerichtsdienern umſehend. 


3* 
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nenden Dienfteifer bem Fleck zueilte, wo Scharfenklau ihn erwar⸗ 
tete, floh fie mit der größten Schnelligkeit nach einer entgegengeſetz⸗ 
ten Rihtung. So war das gange Häufchen getrennt, und in eili⸗ 
gem Fliehen oder Verfolgen begriffen. Nur Ratcliffe und Jeanie, 
bie jener feft beim Mantel hielt, obgleich fie keinen Verſuch machte, 
ihm zu entgehn, blieben bei bem Steinhaufen zurüd, 








Drittes Kapitel 


Ihr habt dem Himmel Eure Sunction bes 
zahlt, und der Gefangene die Ehuld Eures Berufs. 
Map für Maß. 


Bol bangen Schredens hatte Jeanie zuerft jene Maͤnner her⸗ 
beieilen fehen, doch heftiger noch erfchraf fte, als die Späher ploͤtz⸗ 
lich aus einander flürmten, um jenen ihr eben noch fo furchtbaren 
Unbekannten zu verfolgen, derjest, fie wußte felbft nicht aus wels 
hem Grunde, ein Gegenftand ihrer theilnehmenden Beforgniß ges 
worben. Einer von bem Haufen — es war Scharfenklau — kam 
gerade auf fie zu: „Euer Name tft Zeanie Deans, und Ihr feid 
meine Gefangene. Doch wenn Xhr mir fagt, welchen Weg er ges 
nommen, will ich Euch gehen laſſen.“ 

„Ich weißes nicht, Herr,” war Alles, was das arme geänge 
fligte Mädchen hervorbringen Eonnte. 

„Aber She wißt doch mit wem Ihr um Mitternacht auf dem 
Bergen gefprochen habt, Liebchen; das wißt Ihr doch?“ 

„Ich weiß es nit, Herr,“ wiederholte Jeanie, in ihrer 
Verwirrung kaum begreifend, was er fie fragte, 
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„Wir werben Euch fchon das Gebächtniß ſchärfen,“ fagte ber 
Polizeibeamte, indem er fie Ratcliffe ziemlich rauh zufchob, und 
dann Felfen und Steinklüfte mit einer Behendigkeit zu erklimz 
men begann, die man feinem fleif ernfthaften Weſen ſchwerlich 
gugetraut. ! 

Sn wenigen Dinuten war Feiner ber Verfolgenden mehr zu 
ſehn, und nur ein fernes Hallo des Einen zum Andern, ſchwach 
von ben Bergen herüber gehört, gab noch eine Spur von ihnen, 
Im hellen Mondlicht fand nun Zeanie Deans von einem Menfchen 
bewacht, den fie nicht Eannte, und deffen Aeußeres eben nicht zu 
feinem Vortheil ſpkach. 

Erſt als Alles in der Kerne ſtill geworden, fing Rateliffe an 
mit ihre zu reden, in jenem gleichgültigen Falt Höhnifchen Ton fre⸗ 
cher Sittenlofigfeit, deren Lafter eher aus Gewohnheit ald aus Lei: 
benfchaft entipringen. „Es tft eine hübfche Nacht, mein fchönes 
Kind, fie mit Deinem Schag auf dem grünen Hügel zugubringen,’’ 
fagte er, indem er feinen Arm um ihren Hals legen wollte; Seanie 
entzog fi) ihm, und gab ihm keine Antwort. inige ähnliche 
Verfuche von ähnlichen Reden begleitet, wußte fie gleichfalls zu⸗ 
rũckzuweiſen. 

„ Komm,’ ſagte Ratcliffe, auf den ihr Weſen Eindruck ges 
macht zu haben ſchien, „ſei nicht eigenfinnig. Weißt Du was, die 
Andern find alle drüben auf ben Bergen. Komm mit mir, und ich 
will Dih an einen Ort bringen, wo Fein Menfch uns finden folL, 
und dann fenden wir Robertfon Botfchaft, uns in Yorkihire zu 
treffen, und laffen Herrn Scharfenklau hier, auf feine Nägel zu 
kauen. — Ich hatte mir vorgenommen ehrlich zu werden,’ feßte er 
hinzu, ‚aber da muß mir der Zeufel gerade am nämlichen Tage erft 
einen Gerichtömann und bann ein Weibsbild in den Weg bringen!’ 
Zum Glüd für Jeanie fehlte es ihr nie an Muth und Geiftesgegens 
wart, ſobald die Ueberraſchung bes Augenblids fie nur erſt wieber 
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zu fich felbft Eommen ließ, Sie fah in welcher Gefahr fie mit dieſem 
Schurken ſchwebte. Und nicht allein ein folcher von Beruf, hatte 
Ratcliffe noch diefe Nacht durch ftarkes Getränk feine innere Abneis 
gung gegen bas, was Scharfenklau von ihm begehrte, zu übertäuben 
geſucht. 

„Sprecht nicht ſo laut,“ ſagte ſie mit gedaͤmpfter Stimme, 

„er iſt dort oben.“ 

„Wer? — Robertſon?“ fragte Ratcliffe haſtig. 

„Ja, dort oben,’ und zeigte auf bie verfallene Einfiebekei 
am Abhang des Berges, 

„Hole mid) der Teufel!“ rief Ratcliffe, „das muß ich mir zu 
Nutze machen, auf die ober jene Weife. — Wart nur inbeffen hier.” 

Kaum war er aber, ſo fchnell er nur Eonnte, fortgerannt, ber 
Einfiedelei gu, als Seanie in entgegengefegter Richtung über Stock 
und Stein auf dem nädhften Wege heimmärts flüchtete. Ihr Ju⸗ 
gendgefchäft ald Hüterin der. Heerbe hatte ihr Vehendigkeit im Laufen 
gegeben; und nicht halb fo rafch war fie jemals ihrem Hündlein 
Staubfuß gefolgt, wenn die Kühe ſich in das Kornfeld verlaufen, 
als fie jest den Raum zwifchen den Mufchat: Steinen und dem Gt. 
Leonard’ Häuschen durchflog. Die Thür Öffnen, bineinftürgen, 
fie ſchließen, zwiefach verriegeln, ein ſchweres Stück Hausgeräth 
(ihr in einem Augenblick minderer Kraft unbeweglich,) dagegen 
Thieben, war das Werf einer Serunde , und eben fo leife als raſch 
gethan. 

Ihre Beforgniß wandte fi 5 zunächft auf ihren Vater. Cie 
öffnete leife die Thür feines Zimmers, fürchtend, daß ihre Heim: 
kehr ihn geftört. Er ſchlief nicht, — hatte auch wohl nur wenig ge= 
ſchlafen; allein die unabläffige Gegenwart feiner Sorgen, und Seas 
nie's leife Behutfamleit beim Gehen und Kommen, hatten ihn kei⸗ 
nes von beiden bemerken laffen. Er war im Gebet begriffen. Deuts 
lich hörte Seanie die Worte: „Und bad andere Kind, welches Du 
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„Wir werden Euch ſchon das Gedächtniß ſchaͤrfen,“ ſagte der 
Polizeibeamte, indem er ſie Ratcliffe ziemlich rauh zuſchob, und 
dann Felſen und Steinklüfte mit einer Behendigkeit zu erklim⸗ 
men begann, die man ſeinem ſteif ernſthaften Weſen ſchwerlich 
zugetraut. 

In wenigen Minuten war keiner der Verfolgenden mehr zu 
ſehn, und nur ein fernes Hallo des Einen zum Andern, ſchwach 
von den Bergen herüber gehört, gab noch eine Spur von ihnen. 
Im hellen Mondlicht ftanb nun Seanie Deans von einem Menſchen 
bewacht, den fie nicht kannte, und deffen Aeußeres eben nicht zu 
feinem Vortheil ſpkach. 

Erſt als Alles in der Ferne ſtill geworden, fing Ratcliffe an 
nit ihr zu reden, in jenem gleichgültigen kalt höhniſchen Ton fre⸗ 
cher Sittenlofigfeit, deren Laſter eher aus Gewohnheit ald aus Lei⸗ 
denſchaft entſpringen. „Es tft eine hübfche Kracht, mein fchönes 
Kind, fie mit Deinem Schag auf dem grünen Hügel zugubringen,’’ 
fagte er, indem er feinen Arm um ihren Hals legen wollte, Jeanie 
entzog fih ihm, und gab ihm keine Antwort. inige ähnliche 
Berfuche von ähnlichen Reben begleitet, wußte fie gleichfalls zu⸗ 
ruckzuweiſen. 

„Komm,“ ſagte Ratcliffe, auf ben ihr Weſen Eindruck ges 
macht zu haben ſchien, „ſei nicht eigenſinnig. Weißt Du was, die 
Andern ſind alle drüben auf den Bergen. Komm mit mir, und ich 
will Dich an einen Ort bringen, wo kein Menſch uns finden ſoll, 
und dann ſenden wir Robertſon Botſchaft, uns in Yorkfhire zu 
treffen, und laſſen Herrn Scharfenklau hier, auf feine Nägel zu 
kauen. — Ich hatte mir vorgenommen ehrlich zu werden,“ ſetzte er 
hinzu, ‚aber da muß mir ber Zeufel gerade am nämlichen Tage erft 
einen Gerichtömann und bann ein Weibsbild in den Weg bringen!’ 
Zum Slüd für Seanie fehlte es ihr nie an Deuth und Geiftesgegens 
wart, fobalb die Ueberrafchung bes Augenblicks fie nur erft wieber 
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zu ſich ſelbſt kommen lich. Sie fah in welcher Gefahr fie mit dieſem 
Schurken ſchwebte. Und nicht allein ein folder von Beruf, hatte 
Ratcliffe noch diefe Nacht durch ftarkes Getraͤnk feine innere Abneis 
gung gegen das, was Scharfenklau von ihm begehrte, zu übertäuben 
geſucht. 

„Sprecht nicht ſo laut,“ ſagte ſie mit gedaͤmpfter Stimme, 

„er iſt dort oben.“ 

„Wer? — Robertſon?“ fragte Ratcliffe haſtig. 

„Ja, dort oben,“ und zeigte auf bie verfallene Einſiedekei 
am Abhang des Verges. 

„Hole mich der Teufel!“ rief Ratcliffe, „das muß ich mir zu 
Nutze machen, auf die oder jene Weiſe. — Wart nur indeſſen hier.“ 

Kaum war er aber, ſo ſchnell er nur konnte, fortgerannt, der 
Einſiedelei zu, als Jeanie in entgegengeſetzter Richtung über Stock 
und Stein auf dem naͤchſten Wege heimwaͤrts flüchtete, Ihr Zu: 
oendgefchäft ald Hüterin der. Heerbe hatte ihr Behendigkeit im Laufen 
gegeben; und nicht halb fo raſch war fie jemals ihrem Hündlein 
Staubfuß gefolgt, wenn die Kühe ſich in das Kornfeld verlaufen, 
als fie jest den Raum zroifchen den Mrufchat: Steinen und bem St. 
Leonarb’s Häuschen durchflog. Die Thür öffnen, hineinftürzen, 
fie ſchließen, zwiefach verriegeln, ein ſchweres Stück Hausgeräth 
(ihr in einem Augenblick minderer Kraft unbemweglich,) dagegen 
fhieben, war das Werf einer Secunde , und eben fo leiſe als raſch 
gethan. 

Ihre Beſorgniß wandte ſi zunaͤchſt auf ihren Vater. Sie 
öffnete leiſe die Thür feines Zimmers, fürchtend, daß ihre Heim: 
kehr ihn geftört. Er fhlief nicht, — hatte auch wohl nur wenig ge= 
ſchlafen; allein die unabläffige Gegenwart feiner Sorgen, und Jea⸗ 
nie’s leife Behutfamkeit beim Gehen und Kommen, hatten ihn kei⸗ 
nes von beiden bemerken laffen. Er war im Gebet begriffen. Deuts 
Lich hörte Seanie bie Worte: „Und das andere Kind, welches Du 
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mir geſchenkt, ein Troſt und ein Stab zu fein meinem Alter, möge 
fie Lange leben auf Erben, wie Du es benen verheißen, bie Vater 
und Mutter ehren. Segne fie, o Herr, und behüte ihren Ausgang 
und Eingang, daß alle es wiffen, Du habeſt ihnen, bie Dich juchen 
im Geift und in der Wahrheit, nicht gänzlich Dein Antlig verbor⸗ 
gen. Er ſchwieg bier; es ſchien, die Inbrunft feiner Empfinbuns 
gen fei Höher geftiegen, ald Worte auszudrücken vermochten. 


Seanie zog ſich in ihr Zimmer zuräd, mit dem Troſt, bas Gebet 
des Gerechten ſei „ein Helm des Heils gewefen ihrem Haupt,” in 
den Augenbliden ber Gefahr; und in dem Vertrauen, fie werbe uns 
ter Gottes Schug wandeln, To lange fie befien würbig ſei. In biez 
fer erhöhten Seelenflimmung burchbligte fie ein unbeflimmter Ges 
danke, ihre Schwefter, — frei wie fie fie jegt von dem unnatürlichen, 
ihr zur Laft gelegten Verbrechen wußte, — müffe noch zu vetten fein. 
Es war wie ein plöglicher Sonnenblid aus dunkeln Wolken, und 
ſchwand eben fo ſchnell. Doc) fühlte fie jeut eine Ruhe, wie fie fie 
lange nicht empfunden, und bie Ueberzeugung drängte fich ihr auf, 
fie fei zum Werkzeug auserfehen, ihre Schwefter zu retten. Nach 
ihrem gewöhnlichen Rachtgebet, in welchem fie Bott inbrünftig für 
ihre Befreiung aus der heutigen Gefahr dankte, legte fie fich nieder, 
und fchlief ruhig, ungeachtet aller biefer Gemüthsbewwegungen. 


Wir müffen jetzt zu Ratckiffe zurückkehren, ber, wie ein Winds 
hund bei des Waidmanns Hallo davon gejagt war, fobald Zeanie 
ihn nad) ber Binfiedelei gewiefen. Ob er Robertſon's Flucht be: 
günftigen oder ihn ausliefern wollte? — Vielleicht wußte er es felbft 
nit, und gedachte fi nach ben Umfländen zu richten. Er 
war aber kaum ben jähen Abhang hinauf geſtiegen, und unter die 
altertgümlichen gerfallenen Wölbungen getreten, ale ein Piſtol ſich 
ihm entgegenftredte, und cine rauhe Etimme ihm zurief: „In des 
Königs Namen, Ihr feid mein Gefangener! 
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„Seid Ihr's, Herr Scharfenklau?“ fagte Rateliffe ver⸗ 
wundert. 

„Was, zum Teufel, Du biſts? Und keiner als Du?“ erwie⸗ 
derte jener in noch größerem Aerger über dies Fehlſchlagen feiner 
Erwartung. „Warum haft Du das Mädchen verlaſſen?“ 

„Sie fagte, Robertfon fei bier oben ‚ und fo lief ich was ih 
Eonnte, den Burfchen zu greifen.” 

„Es ift nun Alles umſonſt,“ fagte Scharfenklau; „heute 
Nacht faſſen wir ihn nicht mehr. Doch auf fchottifchem Grund und 
Boben werbe ich ihn zu finden wiſſen, er müßte fich benn in eine 
Bohnenhülfe verkriehen. — Ruf nur die Andern zurück.“ 

Mit lautem He! und Ho! berief Ratcliffe die Suchenden von 
hier und dort, und willig folgten fie dem gegebenen Zeichen. Kei⸗ 
nem mochte wohl fehr viel darum zu thun fein, einem Zollfühnen 
wie Robertfon, von ben Uebrigen fern, Mann gegen Dann zu 
begegnen. 

„und bie beiden Weiber? " fragte Scharfenklau;, wo findfie?“ 

„Die werben wohl beide ihr Heil in der Wucht gefucht ha⸗ 
ben,” erwieberte Ratcliffe, und er fummte ein Stüdchen von eis 

nem Volksliede: 
„Dann pfeifet nad) der ſchönen Braut, 
Die fort ift und entfloh’n.” 

„Es ift ſchon genug an einem Weibe, ben feinften Anſchlag 
zu Schanben zu machen,’ Tagte Scharfenklau, — wie alle Schelme 
ein großer Verläumder des fchönen Geſchlechts, — „wie konnte ich 
denn folch ein Ejel fein mir einzubilben, ich würde etwas durch⸗ 
fegen, wo zwei im Spiel find! — Gut iſt es wenigſtens, daß ich 
bie lieben Kinder zu finden weiß.“ 

So führte er trüb’ und mißmuthig wie ein gefchlagener Yelds 
herr feine Truppen mit ungünftigem Erfolg mach der Hauptfladt 
zurüd, und entlich fie für dieſe Nacht. 
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Am folgenden Morgen mußte er feinen Bericht abflatten. Die 
gerichtlichen Angelegenheiten werben dort von den Rathmännern 
wechſelsweiſe geleitet. Herr Mittelburg, dem dies Gefchäft jest 
oblag, war ein Dann ber in großer und verbienter Achtung ftand. 
Er befaß Eeine fonderlichen Kenntniffe, dennoch war er Durch feinen 
Scharfblid, feine Geduld, feine frenge Redlichkeit ſehr geeignet 
zu dem Amt, das er bekleidete. 


Er hatte eben ſeinen Sitz eingenommen, und war in lebhaftem 
Geſpraͤch mit einem ſeiner Amtsgenoſſen über einiges Zweifelhafte 
beim Ballſpiel von geſtern, als ihm ein Brief uͤberbracht wurde, 
mit der Aufſchrift: „Dem Rathsherrn Mittelburg. — Schleu⸗ 
nigſt.“ Der Inhalt war folgender: 


„Mein Herr, 

Sie ſind mir als ein Mann von Verſtand und Gefühl bekannt, 
und als ein ſolcher, der gern Gott dienen mag, wäre es auch auf 
des Teufels Begehren. Ich erwarte daher, Sie werden mein Zeug⸗ 
niß nicht verwerfen, bekenne ich gleich durch die Unterſchrift dieſes 
Briefs meinen Antheil an einem Vorgang, den ich zu gehöriger 
Zeit und am gehörigen Ort weber zu geftehn noch zu rechtferti⸗ 
gen mich fcheue. Der Geiftliche Butter ift unfchuldig. Seine Ge⸗ 
genwart bei einer Handlung, zu beren Billigung es ihm an Geift 
fehlt, war gezwungen; und er bemühte ſich hinlänglich, mit wohl: 
gefegten Worten und Davon abzumahnen. Doc) nicht feinetiwegen 
wende ich mich an Sie. Es befind:t fich in Ihren Gefängniffen ein 
Mädchen, vom Schwert eines fo furchtbar graufamen Geſetzes be⸗ 
droht, das gleich verrofteten Waffen zwanzig Jahre lang an ben 
_ Mauern hing, und nun heruntergenommen und gewetzt, bas 
Blut des fchönften und unfchuldigften Gefchöpfs zu vergießen be: 
ftimmt iſt. Shre Schwefter Eennt ihre Unſchuld; denn ihr entdedte 
fie, daß ein Bube fie betrog. — O, möge ber Himmel 
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Kraft jeder Biederhand verfeih’n, 
Den Schurfen durch) die Welt zu peitſchen!“ 


„Ich bin von Sinnen! — Dies Mädchen jedoch, diefe Jeanie 
Deans ift eine verftocte Puritanerin, abergläubifch und voll Ber 
denklichkeiten, wie alle ihres Gelichters; und ich beſchwöre Sie, 
mein Herr, ihr dringend vorzuftellen, der Schwefter Leben hänge 
von ihrem Beugniß ab. Und weigerte fie fich gleich es zu geben, 
glauben Sie die Angeklagte deshalb nicht fehuldig, viel weniger wa⸗ 
gen Sie, ihre Hinrichtung zu geftatten. Erinnern Sie fih, daß 
Wilfon’s Tod furchtbar gerächt ward. Jene leben noch, die Sie 
zwingen koͤnnen, bie Hefen ihres Giftkelchs zu leeren. — Erinnern 
Sie fih, wiederhole ich, des Porteous, — und fagen Sie, Ihnen 
warb guter Rath ertheilt von 


einem feiner Mörder.‘ 


Mittelburg las diefen feltfamen Brief zwei⸗ ober dreimal, Er hielt 
ihn zuerſt für das Erzeugniß eines Wahnfinnigen; zu welcher Mei⸗ 
nung ihn befonbers das dichterifche Bruchſtuͤck verleitete. Wei noch: 
maliger Wiederholung ſchien es ihm jeboch, als entdeckte er in die⸗ 
fer wilden Bufchrift eher den Zon gereizter Leibenfchaft, deren Aus⸗ 
druck freilich Tonderbar genug fei. 


„Es ift in ber That ein graufames Geſetz,“ ſagte er zul dem 
Stabtihreiber, „und ich wünfchte, es Tönnte etwas für das Maͤd⸗ 
hen gefchehen. Das neugeborne Kind kann ja hinweggefchafft wor⸗ 
den fein, während die Mutter ohne Bewußtfein lag, ober es ift 
umgekommen aus Mangel ber Nahrung, die die Arme, — hülflos, 
erichöpft, geängftigt und verzweifelnd, — ihm nicht gewähren 
Eonnte. Und doch ift die Hinrichtung unvermeidlich, wenn fie nicht 
dem Buchftaben des Gefeßes entzogen werben kann. Das Verbre⸗ 
chen ift zu oft gefhehen, und ein warnendes Beiſpiei nothwendig 


Kerker von Edinburg. U. 
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„Wenn aber jenes andre Mädchen fagen Tann, bie Schwefter 
habe fie von ihrem Zuftand unterrichtet, ift ja der Sache abgehol⸗ 
fen,“ bemerkte der Stadtſchreiber. 

„Ja wohl; und ich will deshalb in den nächſten Tagen nach 
St. Leonard's hinaus, ſie ſelbſt zu befragen. Ich kenne den Vater 
ein wenig, ein alter zäher Presbyterianer, der eher Kind und Kin⸗ 
deskind zu Grunde gehn ließe, als ſich in das zu fügen, was er die 
Gebrechen ber Zeit. nennt; zu dieſen zählt er vermuthlich auch bie 
gerichtlichen Eide. Doch werben, ben® ich, in einem Fall wie 
der gegenwärtige, weder Vater nody Schwefter Bedenklichkeiten 
hegen. Wie gefagt, ich will felbft mit ihnen fprechen, wenn bie 
Unterfuchungen wegen Porteous mir nur erft wieder etwas Ruhe 
gönnen. Ihr Stolz und Widerfpruchsgeift wird dadurch nicht fo 
gereizt, als wenn fie plößlich und unvorbereitet vor einer Gerichtös 
verfammlung erfcheinen müßten.” “ 

„und Butler fol vermuthlich noch im Gefängnis bleiben?’ 
fragte ber Stadtfchreiber, 

„Fürs Erſte. Doch hoffe ich, ihn bald auf Burgſchaft frei 
laſſen zu können.“ 

n Geben Sie etwas auf bas Beugniß jenes unfi innigen Schrets 
bens? 

„Richt viel. — Und doch ift etwas Ergreifendes darin, es 
fcheint von Einem zu kommen, den gewaltfame Leidenfchaft ober 
das Bemwußtfein ſchwerer Schuld ganz außer fich bringen. ’’ 

„Wie von einem tollen herumziehenben Schaufpieler iſts, der 
mit feiner ganzen liederlichen Bande gehängt zu werben verdient, 
wie Sie eben fehr richtig bemerkten.“ 
| „Völlig fo blutgierig war ich nicht,” verfegte Mittelburg. — 

„um aber wieder zur Sache zu Eommen: Butler’s Ruf iſt vortreffe 
lich. Auch habe ich dieſen Morgen mehrere Umftände erfahren, die 
feinem früheren Mitwiffen um die Verfchwörung widerſprechen.“ 
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Er theilte hierauf feinen Amtsgenoſſen Verfchiebenes mit, was 
fih auf die Angelegenheit wegen Porteous bezog; ; und fie ſhritten 
gu genauen Erörterungen und unterſuchungen in dieſer Sache, als 
der Gang ihres Geſchäfts durch eine alte Frau aus den niedern 
Ständen unterbrochen wurde, die plöglich in bad Sitzungszimmer 
drang. 

„Was wollt Ihr, gute Frau? — Wer:feid Ihr?“ vief man 
ihr entgegen, 

„Was ih wit?‘ erwiederte fie trogig. — „Mein Kind will 
ich, Tonft will ich nichts von Euch, wenn Ihr auch noch fo vornehm 
thut.“ Und voll Ingrimms murmelte fie in fi) hinein: ‚Mit 
Euer Gnaden und mif gnäbiger Lord fol man ihnen kommen, dem 
Lumpenpack! Und tft doch nichts Rechtes darunter. — Will Euer 
Gnaden,“ fuhr fie zu Mittelburg gewendet fort, „mir mein armes 
unkluges Kind wiedergeben ? — Seiner Gnaben! Sch weiß die Zeit, 
wo er mit weniger zufrieden gewefen wäre, der Schifferfohn der.” 

„Bute Frau,“ erwiederte Mittelburg der verbrieglichen Bitts 
ftellerin, ‚‚fagt uns, was Ihr wollt, und unterbrecht die Ver: 
handlungen nicht.” 

„Daß heißt fo vielals, ſcher' Dich zum Teufel! — Ich fage 
Euch,“ indem fie ihre Teifende Stimme erhob, — ‚mein Kind will 
ich haben! ft das nicht deutlich genug?" 

„Wer feid Ihr? — Wer ift Euer Kind?’ ' 

„Wer ich bin? — Wer follt’ ich fein, als Grete Murdods 
fon, und wer follte mein Kind fein ald Magdalene Murbodfon? — 
Eure Häfcher Eennen und gut genug, wenn fie uns das Bischen 
Lumpen vom Leibe reißen und ung jeden armfeligen Pfennig aus der 
Zafche nehmen, und uns ins Zuchthaus -fchleppen, und uns bei 
Waſſer und Brod ſetzen.“ 

„Wer iſt ſie?“ fragte Mittelburg, fi ch nach einigen anweſen⸗ 
den Gerichtsdienern umſehend. 
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„Kein Tugendſpiegel, Herr,’ fagte ber Eine, indem er la⸗ 
hend die Achfel zudte, 

„Unterſtehſt Du Di, das zu ſagen?“ rief die zankiſche Alte, 
und ihre Augen glühten vor ohnmächtiger Wuth. „Und würbeft 
Du nicht für das eine Wort all meine zehn Finger in Deinem Schel: 
mengeficht fühlen, wenn ich Dich nur draußen hätte?’ Und ihre 
Bewegung hierbei war ben Worten angemefien, inbem fie ein Paar 
Fäufte ausftredkte, wie bie Klauen bes heiligen Georg's Drachen 
auf dem Schild einer Dorffchente. 

„Was hat fie hier zu thun?“ rief Mittelburg, ber endlich bie 
Geduld verlor. ' „Kann fie nicht ihr Anliegen fagen und gehen ? 

„Mein Kind! Magdalena Murbodfon verlang’ ich,‘ ſchrie 
fie laut, und mit der höchften Anftrengung ihrer. Ereifchenden 
Stimme; „ſag' ich es nicht ſchon feit einer halben Stunde?! Und 
wenn Ihr taub feid, wozu braucht Ihr Euch da fo groß und 
breit hinzupflanzen, und andere Leute zu hubeln? 

„Herr, fagte jener,’ deſſen frühere Dazwifchenkunft bie 
Alte fo übel aufgenommen, „fie verlangt ihre Tochter zurüd, bie 
geftern eingezogen worden; Magda Wildfeuer, wie fic fie nennen.‘ 

„Magda Höklenfeuer, wie fie fie nennen!‘ fpottete, fie ihm 
nah. „Und was braucht folch ein Schuft wie Du einer ehrlichen 
Frauen Kind Ekelnamen zu geben?’ 

„Einer ehrlichen Frauen Kind, Grete!“ fagte er lachend, mit 
einem kaltblütigen Hohn, ber die Alte vollends in Wuth brachte. 

„Bin ichs jetzt nicht, fo bin ichs doch geweſen,“ erwieberte 
fie, „und das ift mehr ald Du von Dir fagen kannſt, Du geborner 
Dieb Du, ber in feinem Leben nicht gewußt hat anderer Leute Ihri⸗ 
ges vom Seinigen zu unterfcheiden. — Du fprichft von ehrlich? 
und haft Deiner Mutter einen Dreier aus ber Zafche geftohlen als 
Du fünf Jahr alt warft, gerade an dem Zag, an welchem fie von 
Deinem Vater unterm Galgen Abfchieb nahm?“ 
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Alles lachte, Der Wis fehlen für ben Ort geeignet, wo er 
ausgefprochen ward, Diefer allgemeine Beifall fchmeichelte ber als 
ten Here, ihr widerliches Antlitz verzog fid) fogar zum Lachen höh⸗ 
nifchen Ingrimme. Etwas befänftigt jedoch durch den günftigen 
Erfolg ihres Zungenhiebs, ließ fie fi nun herab, ihr Anliegen 


deutlicher zu erklären, als Mittelburg, nachdem er Ruhe geboten, 


fie nohmals dazu aufforderte, 

Ihr Kind Set ihr Kind, fagte fie, und fiefomme, fie aus dem 
Gefängniß zu holen. Wenn bas arme Ding nicht fo Elug wäre als 
andre Leute, fo hätten auch wenig andre Leute fo viel ausgeftanden. 
Sie Eönnte fünfzig und abermals fünfzig Zeugen aufftellen, daß 
ihre Tochter den Hans Porfeous niemals weder lebend noch tobt 
mit Augen gefehen, als nur das eine mal an bes Churfürften von 
Hannover Geburtötag, wo er mit dem Stod nad) ihr gefchlagen, 
der Unmenfch der, weil fie eine todte Katze nach des Bürgermeifterd 
Peruͤcke geworfen. 

Ungeachtet des mißfälligen Eindrucks, den die Erfcheinung 
diefes Weibes hervorbrachte, fühlte doch Mittelburg die Wahrheit 
ihrer Behauptung, daß ihr Kind ihr Lieb fein Tönne, wie jeder 
Mutter das ihrige. Er erkundigte fi genau, weshalb Magda 
Murdockſon, — oder Wildfener — eingezogen worben, und da.es 
fih ergab, fie fei nicht bei dem Zumult gegenwärtig gewefen, bes 
fohl er, fie der Mutter zurüdgugeben, und nur ein wachſames 
Auge auf fie zu haben. Während man Magda aus dem Gefängniß 
holte, (denn fie war dieſen Morgen. wieder aufgefunden und dahin 
zurückgebracht worben,) bemühte fich Mittelburg von der Mutter 
zu erfahren, ob fie um ben Kleiderwechſel Robertfon’s wife. Al⸗ 
lein hierüber konnte er Eein Licht erhalten. Sie beftand auf der Er⸗ 
Härung, fie habe Robertfon nicht ein einzigmal geſehn, feit er aus 
der Kirche entfprungen, und wenn ihre Tochter ihm Kleider gelte? 
hen, müffe es während ihrer Abweſenheit gefehehen fein, gie könne 
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bemweifen, daß fie jene Nacht in einem Dorf, zwei Meilen von ber 
Stadt, zugebracht. Und dies warb wirklich von einem ber Häfcher 
befräftigt, der fie daſelbſt gefehen. 

Während diefer Berhandlungen trat Magda Wildfeuer ein, 
und ihre erften Worte waren: „Ei, ſeh mir einer! ob nicht da unfer 
alter fündhafter Zankteufel von Mutter ift! — Wie, Ihr Herrn, ifts 
nicht eine brave Sippfchaft, beide auf einmal in Haft? — Aber wir 
haben befire Zeiten gekannt. — Nicht wahr, Mutter?‘ 

.. In den Augen ber Mutter hatte etwas der Freude Achnliches 
geglänzt, als fie ihre Tochter frei fah. Allein entweder Eonnte fie, 
gleich einer Zigerin, ihre natürliche Zuneigung nicht ohne Aus⸗ 
brücdhe ber Wildheit darthun, oder Magda's Worte hatten Gedan⸗ 
Een in ihr erweckt, bie ihren böfen, haßerfüllten Sinn wieder auf- 
regten. „Was befümmerft Du Did um das, was wir waren, 
Du Landſtreicherin!“ vief fie, indem fie ihre Tochter ſehr unfanft 
vor fich her nach ber Thür zu ſtieß. „Willſt Du willen was Du 
jest biſt? — Eine tolle Lieberliche Dirne, bie in vierzehn Tagen 
nichts als Waffer und Brod befommen fol, zur Strafe für all die 
Mühe und Plage, bie Du mir gemacht haft, Und das ift noch viel 
zu gut für Di, Du Faullenzerin Du!’ | 

Magda entwijchte jedoch ihrer Mutter vor der Thür, Lief zum 
Gerichtstifch zurück, machte eine tiefe wunderliche VBerbeugung und 
fagte mit Eicherndem Lachen: „Unſere Frau Mutter ift jehr mißges. 
launt nad) ihrer Gewohnheit. — Sie wird ſich wohl gezankt haben 
mit ihrem alten Gevatter — das ift ber Satan, Shr Herren,‘ 
fügte fie mit leifem, vertraulichen Zone hinzu. „Der Gevatter 
und fie find nicht immer gut Kreund mit einander, und dann muß 
id) es ausbaden. Aber ich mache mir nichts daraus, — Und wenn 
fie auch nichts von Lebensart weiß, fo können boch andere Elüigere 
Leute manierlich fein.’ Hier machte fie wicder eine tiefe Wer: 
beugung. 





39 


Die Treiihende Etimme ihrer Mutter ließ ich draußen hören: 
Magqba, Du Zeufılsfind, gib Acht, ih komme Di zu Holm!’ 
„Sb Ihr fie wohl?“ jogte Mogba, ohne fi) durch der 
Muttır Zurufin ihm Gcſchwat; foren zu lofiın. — „Ih komme 
ihm, Atter, id Eruzu Then,” riet fir jthoch nad ciner Meile, 
Eis Ju bite, bap dis Alte Ih rauſen mit ben Gerititisgern 
juni, vu Te widt wieder Fincielchen write Eier schob die 
„nu: Kırz auf, zur Pause, 
Zub Zoom, Dregrzum, 
Fri iche, eräiche, are sche ih Br” 
Int mr rem Erzun: wi er ger Ir inses, wi di Diszu m 
Moe  Frihrırn Seien gr tor sage, amd 13 Irins 03 
ck Au nor Der Mira armen & Ziegen 
Es wre rg Faser, de ber Eihiierr sung 
Tier mur.molenter Srrüuz, Wr nnd Er kemmai s ze wien, 
after Imue Le Ercm, SI Mimier zz toren, 
Hinſtae ve LimeFaonkz oler, bener De Eıhrsstugg Lug 
Ssarmın er Bryanblcnper ifer meer Begerkuni srägnese 
is Emgt, zıE or zuwimer mifer Be wie zo pe 
ze me wies Ferm e: Efinlı ur em 
Zu u: Yrzım Tansder. Zu ie = Di er Burgmge 
ELITE IEWUT, Tor is ZeujEr Sc Depicher, 
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NIE gr wa Le more more Dobsıs mar u Bes 
Immer i Nic Buveıı m me cr Li: mar 
nz SE 205 neo ma ZURE IX IM TR, Ts 6 
i3, m ie em Kuunianiker sem Ink SInganger mung, am 38 
wmietber Fumttiie. mı mar ie mE men rtegimm:- arte, 
IB ms sc Zum aufesr au. le Eemitpusger, Igu Exue 


40 


vw. 


Indeſſen hatte der Unwille über den Vorgang mit Portcous 
den Regentfchaftsrath in London zu Maßregeln bewogen, in benen 
wenig Rüdficht auf die Sinnesart der Schotten und die Anftchten 
ihrer Geiftlichen genommen ward, Durch einen eiligft erlaffenen 
Parlamentsbeſchluß wurde jedem, der einen ber Thäter angeben 
würde, eine Belohnung von zweihunbert Pfund zugefichert, und — 
eine bis dahin unerhärte Strenge — ſolchen, die Schuldige bei fich 
aufnähmen, die Tobesftrafe zuerkannt. Den meiften Anftoß hiebei 
erregte die hinzugefügte Beftimmung, diefer Regierungsbefehl fo!le 
auf gewiſſe Zeit am erften Sonntag jedes Monats vor dem Beginn 
des Gottesdienſtes von der Kanzel verlefen werden. Die Geift- 
lichen, die dem zuwider hanbelten, wurben jeder Beförderung für 
unfähig erklärt. 

Diefe gewaltſamen Maßregeln brachten große Bewegungen 
in Edinburg hervor. Es ſchien Bielen, als nähme man, was ein 
gereizter Pöbel gethan, nur zum Vorwand, bie Rechte und Frei⸗ 
„beiten Schottlands und feiner alten Hauptftadt defto fchneller zu 
unterbrüden; und eine faft allgemeine Unzufriedenheit erfolgte. 

Unter dieſen Gährungen follte endlich Effie, nach einer Ge: 
fangenfchaft von mehreren Wochen, vor Gericht gezogen werben. 
Auch Mittelburg fand einige Muße zu feinem beabfichtigten Gang 
nad St. Leonard's, und an einem ſchönen Tage machte er fich auf 
den Weg. Für einen ernften bürgerlichen Mann der damaligen 
Beit war diefer Ländliche Streifzug ein ziemlich bedeutender. Drei: 
viertel Stunden feierlichen Dahinfchreiteng brachten ihn jebod) kur 
bemüthigen Wohnung bes alten David Deans. | 

Der Greis faß auf einer Rafenbanf vor feiner Hütte, befhäfs 
tigt fein Wagengeſchirr auszubeffern. Mit ſtrengem Ernſt führer 
in feiner Arbeit fort, nachdem er nur eben ein wenig das Haupt er= 
hoben, bie Annäherung des Fremden zu bemerken. Seine Miene 
und fein Wefen verriethen auch nicht das Mindeſte von ben tiefen 
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Leiden feiner Seele. Mittelburg ſchwieg einige Augenblicke in der 
Vorausfeßung, Deand werbe feine Gegenwart nicht ganz unbeachs 
tet laſſen. Da er fich getäufcht ſah, mußte er felbft ohne weitere 
Einleitung das Gefpräd) beginnen. 

„Mein Name ift Mittelburg, Jakob Mittelburg, unb ich bin 
Mitglich des Raths zu Edinburg.“ 

„Kann fein,‘ fagte Deans Eurz, ohne feine Arbeit zu uns 
terbrechen. 

„Die Pflichten unferes Standes haben zu Zeiten etwas fehr 
Peinliches.“ 

„Kann fein; ich will's nicht beſtreiten.“ 

„ir fehen ung oft genöthigt, höchſt [chmerzliche unterſuchun⸗ 
gen anzuſtellen.“ 

„Kann ſein; ich habe nichts dagegen.“ 

„Sie haben zwei Töchter, Herr Deans?“ 

Der alte Dann fuhr in die Höhe, wie bei einem plößlichen 
Stoß an eine ſchwere Wunde, faßte fih aber gleich wieber und fagte, 
feine Arbeit fortjegend, mit finfterer Entfchloffenheit: „Eine Tod: 
ter, Herr, — nur eine.” 

„Ich verftehe; Sie haben nur eine Zochter hier im Haufe. — 
Allein jenes unglüdliche Mädchen dort im Gefaͤngniß — ſie iſt, 
glaube ich, Ihre jüngfte Tochter?‘ 

Deans blickte finfter empor. „Dem Fleifch nach und in welt: 
licher Bedeutung ift fie meine Tochter. Allein als fie ein Belials⸗ 
Eind ward, und eine leidige Sünderin, da hörte fie auf mein Kind 
zu fein.‘ 

„Ach, guter Mann,” Tagte Mittelburg, indem er fich neben 
ihm nieberließ und feine Hand faffen wollte, die der Greiz ihm aber 
ftolg entzog — „wir find ja alle Sünder. Und wir follten deshalb 
nicht zu großes Aergerniß nehmen an ben Irrthümern "Z 


42 


ber, ba fie ihren Antheil von Sünbhaftigkeit ald ein von ung Er⸗ 
erbtes tragen.“ 

„Herr, fagte Deans beleidigt, ‚‚ich weiß das fo gut wie — 
ich meine,’ fuhr er gemäßigter fort, ‚Alles dies kann gang wahr 
und recht fein — aber ich mag nicht mit Fremden über meine Anger 
legenheiten reden. — Und noch dazu jetzt, in diefer allgemeinen Roth, 
wo der Porkeous: Befehl von London heruntergefommen ift — ein 
ſchwererer Schlag für dies arme ſündhafte Reich und dieſe gebeugte 
Kirche, als fie je gefühlt feit jenem böfen, verwerflichen Religions⸗ 
eide. — In einer Zeit wie dieſe“ — 

„Aber, guter Mann,“ fiel Mittelburg ein, „Sie müffen ja 
doch auch an Ihren eigenen Hausftand denken, an das Leben Ihres 
Kindes. Wenn es vielleicht zu retten wäre? u 

„Ihr Leben?’ Nicht ein Haar von diefem greifen Haupte gab’ 
ich für ihr Leben, nun da ihr guter Name dahin tft, — Und doch,” 
fügte er hinzu, indem er ben harten Ausfpruch mildern wollte — 
„doch würde ich den Taufch eingehen. Diefes graue Haar, bas fie 
mit Schmach bebedt hat, diefes alte Haupt, das fie mit Sorgen 
belaftet, würde ich füt ihr Leben darbringen, damit fie Zeit zur 
Buße gewönne; benn was bleibt den Böfen, wenn ber Odem aus 
ihrer Nafe entwichen. — Aber fie wiederfehen will ich nicht. — 
Kein! — Das ift mein fefter Entſchluß! — Eie wieberfehen will 
ich nie mehr! ”’ Seine Lippen bewegten fich noch einige Augenblicke, 
nachdem man ben Ton feiner Stimme nicht mehr hörte, als ob er 
ſich jelder das Gelübde wiederhole. 

„Beer, fagte Mittelburg, „ich fpreche mit Ihnen, wie mit 
einem verſtändigen Mann. Wenn Sie Ihrer Tochter Leben retten 
wollen, müſſen Sie menſchliche Mittel anwenden.“ 

„Ich weiß was Sie meinen,“ erwiederte Deans, „aber Herr 
Novit, der Sachwalt des Lord Stummendeich wird Alles für fie 
thun, was weltliche Klugheit unter diefen Umftänden thun Tann. 








43 


Mir erlaubt es mein Gewiſſen nicht, mich mit Gerichtähöfen jegis 
ger Art einzulaſſen.“ 

„Daß heißt, Sie erkennen ihre Befugniß nicht an?’ Tagte 
Mitteldurg. 

Diefe Wendung bes Geſpraͤchs führte Deans auf einen Gegen: 
ftand, über den er ftets etwas weitfchweifig war, Mittelburg 
hörte ihn eine Zeitlang an, machte hier und da einige Einwendun⸗ 
gen, und fand es endlich gerathen, den Strom feiner Rebe mitten 
im Lauf zu unterbrechen, 

„Was Sie ba fagen, tft vortrefflich; boch ich habe jest wenig 
Beit es anzuhören. Das Wefentliche von der Sache ift Folgendes: 
ic) habe den Befehl zur Worladung Ihrer älteften Tochter gegeben. 
Wenn ſie am beflimmten Tage erfcheint und Zeugniß für ihre 
Schmefter ablegt, ift dieſe wahrfcheinlich gerettet. Wenn Sie aus 
übertriebenen Bedenklichkeiten fie verhindern, vor ben gefeßlichen 
Richtern des Landes zu erfcheinen, und ihre fchmefterliche Pflicht zu 
erfüllen, fo find Sie, ber jener Unglüdlichen das Leben gegeben, 
Schuld an ihrem frühzeitigen, ſchmachvollen Tode.“ 

Nach dieſen Worten wandte ſich Mittelburg um, zu gehen. 

„Bleiben Sie noch, bleiben Sie noch, Herr Mittelburg,“ rief 
Deans in großer Seelenangſt. Doch jener, befürchtend durch neues 
Erörtern die Wirkung feines Eräftigften Beweisgrundes geſchwächt 
zu fehen, nahm Eurgen Abfchieb, ohne fich auf Weiteres einzulaffen. 

Deans ſank auf feinen Sig nieber, von einer Fluth ftreitender 
Empfindungen überwältigt. Seine Glaubensgenoffen hatten ftets 
vielfache Zweifel gehegt, in wiefern fie die Regierung, welche. ber 
damaligen Staatsummälzung gefolgt war, überhaupt als eine 
rechtmäßige anfehen, und ſich ohne Sünbe ihren Einrichtungen fü⸗ 
gen dürften, weil fic ben feierlichen Religionsbund ber Presbyteria⸗ 
ner nicht anerkannt. In den maunigfachen Reibungen jener Zeit 
waren über biefen Gegenftand, wie über viele anbere gar mannig⸗ 
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fache und ſchwankende Meinungen und Anfichten entſtanden. Das 
vid Deans hatte ebenfalls, wie. bie meiften, durch dies ober jenes 
öffentliche Ereigniß bewogen, oft genug feinen Geſichtspunkt vers 
ändert, auffo feftem Grund er auch zu flehen glaubte. Nor einem 
Gerichtshof ald Zeuge aufzutreten, erichien ihm jedoch, wie allen 
Strenggläubigen, immer no als etwas höchft Verwerfliches. 
Allein bie Stimme der Natur ſprach laut in feiner Bruſt gegen die 
Eingebungen des blinden Eifers; und mit künftlichem Selbftbetrug 
erbachte cr ein Mittel, fich zwifchen biefen ängſtigenden Zweifeln 
hindurch zu winden. „Ich bin immer feft und beharrlich in mei⸗ 
nen Grundfägen geweſen,“ ſprach er zu fich felbft; ‚‚aber wer kann 
von mir fagen, daß ich meinen Nächften zu fireng gerichtet, weil 
er etwas für erlaubt hielt auf feinem Wege, was ich mir nicht er⸗ 
taubte? Meiner Tochter Seanie Tann hierüber ein Licht aufgegans 
gen fein, das meinen alten Augen verborgen iſt. — Es tft ihr.aufs 
Gewiſſen gelegt, und nicht mir. — Wenn fie glaubt, es ſei ihr ge⸗ 
ftattet vor diefen Richtern zu erfcheinen, und ihre Hand empor zu 
halten für bie arme Verlorne, To will ich auch nicht fagen, fie wandle 
auf unrechtem Wege; und wenn nicht” — Er hieltinne; cine un: 
ausfprechliche Angft ergriff ihn bei diefer Vorausfegung. Allein er 
bezwang fein Gefühl — „und wenn nicht — fo verhüte Gott, daß 
fie auf mein Geheiß Ins Verberben gehe! Nein, ich will nicht das 
zarte Gcwiffen des einen Kindes verlegen, und follte auch das eben 
des andern dadurch zu retten fein!’ 

Ein Römer würde feine Zochter aus verfchiebenen Beweg⸗ 
gründen und Gefühlen, aber nicht aus einem heroifchen Princip 
der Pflicht dem Tode geweiht Haben. 


Biertes Sapitel, 
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Dem Menichen in der Prüfungsse'! 
Iſt dieſes Recht verliehen, : 
Wenn Stürme toben nah ung weit 

Zum. Himmel aufzuſchauen. 


Watts’s Hym weyn— 


Mit feſtem Schritte ging Deans in das Zimmer ſeiner et m 
entichloffen, fie in dem für ihn fehr zweifelhaften Kalle sans pe 
Licht ihres eigenen Gewiflens zu überlaffen. ” 
Das Eleine Gemach war fonft das gemeinfähaftlicg, — gerv“ e 
Schweſtern geweſen, und das kleine Bett, welches Jeante Für & g, 
eingerichtet Hatte, ba fie ſich wegen ihrer Unpäßlichleit ex. ge“ 
wie in glüdlichern Zeiten das Lager mit ihrer Schwefter za. 
ftand noch darin. Die Augen bes alten Deans richteten ft * 
kürlich auf dieſen Gegenſtand, als er eintrat. Eine Bülle San gem" ur 
Erinnerungen drängte fih ihm auf, und beraubte ihn faft — 
keit, ſeiner Tochter zu eroͤffnen, weshalb er komme. IS8 
waͤrtige Beſchaͤftigung erleichterte ihm indeß dieſe Miteg, 


Sie blickte ernſt aufein Stüd Papier, welches ſie in der &— . 
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„Kein Zugendfpiegel, Herr,‘ fagte ber Eine, indem er las 
hend die Achfel zuckte. 

„Unterſtehſt Du Dich, das gu ſagen?“ rief die zänkifche Alte, 
und ihre Augen glühten vor ohnmächtiger Wuth. „Und würbeft 
Du nicht für das eine Wort all meine zehn Finger in Deinem Schels 
mengefiht fühlen, wenn ich Di) nur draußen hätte?‘ Und ihre 
Bewegung hierbei war ben Worten angemefien, indem fie ein Paar 
Fäufte ausftredkte, wie die Klauen des heiligen Georg’s Drachen 
auf dem Schild einer Dorffchente. 

„Was hat fie Hier zu thun?“ rief Mittelburg, der endlich bie 
Geduld verlor. ' „Kann ſie nicht ihr Anliegen fagen und gehen?“ 

„Mein Kind! Magdalena Murbodfon verlang’ ich,’ ſchrie 
fie laut, und mit bee höchften Anftrengung ihrer Ereifchenden 
Stimme; „ſag' ich es nicht fchon feit einer halben Stunde? Und 
wenn Ihr taub feid, wozu braudt Ihr Euch da fo groß und 
breit hinzupflangen, und andere Leute zu hudeln?“ 

„Herr,“ fagte jener,’ deſſen frühere Dazwiſchenkunft bie 
Alte fo übel aufgenommen, „ſie verlangt ihre Tochter zurüd, bie 
geftern eingezogen worden, Magda Wildfeuer, wie fie fie nennen.‘ 

„Magda Höllenfeuer, wie fie fie nennen!‘ fpottete, fie ihm 
nah. „Und was braucht folch ein Schufe wie Du einer ehrlichen 
Frauen Kind Ekelnamen zu geben?’ 

„Einer ehrlichen Frauen Kind, Grete!“ fagte er lachend, mit 
einem Faltblütigen Hohn, ber die Alte vollends in Muth brachte. 

„Bin ichs jest nicht, To bin ichs doch geweſen,“ erwieberte 
fie, „und das ift mehr ald Du von Die fagen kannſt, Du geborner 
Dieb Du, ber in feinem Leben nicht gewußt hat anderer Leute Ihris 
ges vom Seinigen zu unterfcheiben. — Du fprichft von ehrlich? 
Und haft Deiner Mutter einen Dreier aus ber Zafche geftohlen als 
Du fünf Fahr alt warft, gerabe an dem Tag, an welchem fie von 
Deinem Vater unterm Galgen Abfchieb nahm? ’’ 
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Alles lachte. Der Witz ſchien für den Ort geeignet, wo er 
ausgefprochen warb. Diefer allgemeine Beifall fchmeichelte der als 
ten Here, ihr widerliches Antlig verzog ſich ſogar zum Lachen hoͤh⸗ 
nifchen Ingrimme. Etwas befänftigt jedoch durch den günftigen 
Erfolg ihres Zungenhiebs, ließ fie fi nun herab, ihr Anliegen 
deutlicher zu erllären, als Mittelburg, nachdem er Ruhe geboten, ° 
fie nochmals dazu aufforderte. 

Ihr Kind ſei ihr Kind, fagte fie, und ſie komme, fie aus dem 
Gefängniß zu holen. Wenn das arme Ding nicht fo Flug wäre als 
andre Leute, fo hätten auch wenig andre Leute fo viel ausgeftanden. 
Sie Tönnte fünfzig und abermals fünfzig Zeugen aufftellen, daß 
ihre Tochter den Hans Porteous niemals weder lebend nod) tobt 
mit Xugen gefehen, als nur bas eine mal an bes Churfürften von 
Hannover Geburtstag, wo er mit dem Stod nad) ihr gefchlagen, 
der Unmenſch der, weil fie eine todte Katze nach des Bürgermeifters 
Peruͤcke geworfen. 

Ungeachtet des mißfälligen Eindruds, den die Erfcheinung 
diefes Weibes hervorbrachte, fühlte doch Mittelburg die Wahrheit 
ihrer Behauptung, daß ihr Kind ihr Lieb fein Tonne, wie jeder 
Mutter das ihrige., Er erkundigte fi) genau, weshalb Magda 
Murbodfon, — oder Wildfener — eingezogen worden, und da es 
fih ergab, fie fei nicht bei dem Zumult gegenwärtig gewefen, be= 
fohl er, fie der Mutter zurüdgzugeben, und nur ein wachſames 
Auge auf fie zu haben. Während man Magba aus dem Gefängniß 
holte, (denn fie war dieſen Morgen. wieder aufgefunden und dahin 
zurücdgebracht worden,) bemühte ſich Mittelburg von der Mutter 
zu erfahren, ob fie um ben Kleiderwechfel Robertjon’s wiffe. Al⸗ 
lein hierüber konnte er kein Licht erhalten. Sie beftand auf der Er: 
Härung, fie habe Robertfon nicht ein einzigmal gefehn, feit er aus 
der Kirche entfprungen, und wenn ihre Tochter ihm Kleider gelies 
ben, müfle es während ihrer Abweſenheit gefchehen fein. Sie könne 
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beweiſen, baß fie jene Nacht in einem Dorf, zwei Meilen von ber 
Stadt, zugehracht. Und dies ward wirklich von einem der Häfcher 
bekräftigt, der fie daſelbſt gefehen. 

Während diefer Berhanblungen trat Magda Wildfeuer ein, 
und ihre erften Worte waren: „Ei, ſeh mir einer! ob nicht ba unfer 
alter fündhafter Zankteufel von Mutter ift! — Wie, Ihr Herrn, ifts 
nicht eine brave Sippfchaft, beide auf einmal in Haft? — Aber wir 
haben befire Zeiten gefannt. — Nicht wahr, Mutter? 

. In den Augen ber Mutter hatte etwas der Freude Achnliches 
geglängt, als fie ihre Tochter frei fah. Allein entweber Eonnte fie,. 
gleich einer Zigerin, ihre natürliche Zuneigung nicht ohne Aus⸗ 
brüche der Wildheit darthun, oder Magba’s Worte hatten Gebans 
Een in ihr erweckt, die ihren böfen, haßerfüllten Sinn wieder auf: 
tegten. „Was befümmerfi Du Did um dad, was wir waren, 
Du Landftreicherin! rief fie, indem fie ihre Tochter fehr unfanft 
vor fich her nach ber Thür zu fließ. „Willſt Du willen was Du 
jest biſt? — Eine tolle liederliche Dirne, die in vierzehn Tagen 
nichts als Waffer und Brod befommen foll, zur Strafe für all die 
Mühe und Plage, die Du mir gemacht haft. Und das ift noch viel 
zu gut für Dich, Du Faullenzerin Du!’ 

Magda entwifchte jedoch ihrer Mutter vor ber Thür, Tief zum 
Gerichtstiſch zurück, machte eine tiefe wunbderliche Verbeugung und 
fagte mit Eicherndem Lachen: „Unſere Frau Mutter ift ſehr mißge⸗ 
launt nad ihrer Gewohnheit. — Sie wird fi) wohl gezankt haben 
mit ihrem alten Gevatter — das ift ber Satan, Ihr Herren ,’’ 
fügte fie mit leifem, vertraulichen Zone hinzu. „Der Gevatter 
und fie find nicht immer gut Freund mit einander; und dann muß 
ich es ausbaden. Aber ich mache mir nichts daraus. — Und wenn 
fie auch nichts von Lebensart weiß, fo Eönnen doch andere klügere 
Leute manierlich fein.‘ Hier machte fie wicher eine tiefe Ver: 
beugung. 





* 
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Die kreiſchende Stimme ihrer Mutter ließ ſich draußen hoͤren: 
„Magda, Du Teufelskind, gib Acht, ich komme Dich zu holen!“ 
„Hört Ihr fie wohl?“ ſagte Magda, ohne ſich durch der 
Mutter Zurufin ihrem Geſchwätz ftören zu laſſen. ‚Sch Eomme 
Ihon, Mutter, ich Eomme ſchon,“ vief fie jedoch nach einer Weile, 
als fie hörte, daß die Alte fich draußen mit den Gerichtsdienern 
zankte, die fie nicht wieder hineinlaffen wollten. Sie erhob die 
Hand mit wilder Bewegung und fang gewaltig: 
„Zur Luft auf, zur blauen, 
Huf der Stute, der grauen, 
Mod iche, nod) ſehe, noch jehe ich fie.’ 
Und mit einem Sprung war fie zur Thür hinaus, wie die Seren im 
Macbeth in früheren Zeiten zu thun pflegten, damit es fcheine ala 
ob fie von der Bühne aufwärts flögen. 

Es vergingen einige Wochen, ehe der Rathsherr Mittelburg 
feinen wohlwollenden Vorfaß, felbft nach St. Leonard's zu gehen, 
ausführen Eonnte, Die Sorge, Porteous’ Mörder zu entdeden, 
befchäftigte die Aufmerkſamkeit aller, denen bie Rechtspflege oblag. 

Während der Verhandlungen über dieſen Gegenftand ereignete 
fih Einiges, was wir erwähnen müffen. Butler wurde nach ges 


. nauer Unterfuhung feines Benehmins von aller Schuld an dem 


Tode des Porteous freigefprochen. Doch da er bei bem Vorgange 
gegenwärtig geweſen, glaubte man feiner alö Zeugen zu bedürfen, 
weshalb er Bürgichaft ftellen mußte, feinen Wohnort Libberton 
nicht zu verlaffen. Der andere wichtige Umftand war das Vers 
Ihwinden der Magda Wildfeuer und ihrer Mutter. Als man fie 
fuchte, um wo möglich noch etwas von ihnen zu erfragen, fand es 
ſich, daß fie der Wachfamkeit der Polizei entgangen waren, und in ' 
demſelben Augenblid, wo man fie aus dem Rathözimmer entließ, 
fi) aus der Stadt entfernt hatten. Alle Bemühungen, ihre Spur 
aufzufinden, blieben fruchtlos. ‘ 
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Sndeffen hatte der Unwille über den Vorgang mit Porteous 
den Regentfchaftsrath in London zu Maßregeln bewogen, in benen 
wenig Rüdficht auf die Sinnesart der Schotten und die Anfichten 
ihrer Geiftlichen genommen ward, Durch einen eiligft erlaffenen 
Darlamentöbefchluß wurde jedem, der einen der Thäter angeben 
würbe, eine Belohnung von zweihundert Pfund zugefichert, und — 
eine bis dahin unerhörte Strenge — foldden, die Schulbige bei fich 
aufnähmen, die Todesſtrafe zuerkannt. Den meiften Anftoß hiebei 
erregte die Hinzugefügte Beftimmung, biefer Regierungsbefehl folle 
auf gewiſſe Zeit am erften Sonntag jedes Monats vor bem Beginn 
des Gottesdienftes von der Kanzel verlefen werben. Die Geift- 
lichen, bie dem zumiber handelten, wurben jeder Beförderung für 
unfähig erklärt. 

Diefe gewaltfamen Maßregeln brachten große Bewegungen 
in Ehinburg hervor. Es ſchien Vielen, ald nähme man, was ein 
gerelzter Pöbel gethan, nur zum Vorwand, bie Rechte und Frei⸗ 
„beiten Schottlands und feiner alten Hauptftabt defto fchneller zu 
unterdrüden; und eine faft allgemeine Unzufriedenheit erfolgte. 

Unter diefen Gährungen follte endlich Effie, nach einer Ges 
fangenfchaft von mehreren Wochen, vor Gericht gezogen werben. 
Auch Mittelburg fand einige Muße zu feinem beabfichtigten Gang 
nad) St. Zeonard’s, und an cinem fohönen Tage machte er fich auf 
den Weg. Für einen ernften bürgerlichen Mann der damaligen 
Beit war diefer Ländliche Streifzug ein ziemlid; bedeutender. Drei: 
viertel Stunden feierlichen Dahinfchreiteng brachten ihn jedoch Zur 
demüthigen Wohnung bes alten David Deans. 

Der Greis faß auf einer Raſenbank vor feiner Hütte, beichäfs 
tigt fein Wagengeſchirr auszubeffern. Mit ftrengem Ernft fuhr er 
in feiner Arbeit fort, nachdem er nur eben ein wenig bas Haupt er: 
hoben, bie Annäherung des Fremden zu bemerken. Seine Miene 
und fein Wefen verriethen auch nicht das Mindeſte von ben tiefen 
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Leiden ſeiner Seele. Mittelburg ſchwieg einige Augenblicke in der 
Vorausſetzung, Deans werde feine Gegenwart nicht ganz unbeach⸗ 
tet lafien. Da er fich getäufcht ſah, mußte er felbit ohne weitere 
Einleitung das Gefpräd) beginnen. 

„Mein Name ift Dittelburg, Jakob Mittelburg, und ich bin 
Mitglich des Raths zu Edinburg.“ 

„Kann fein,’ fagte Deans kurz, ohne feine Arbeit zu uns 
terbrechen. 

„Die Pflichten unferes Standes haben zu Zeiten etwas fehr 
Peinliches.“ 

„Kann ſein; ich will's nicht beſtreiten.“ 

„Wir ſehen uns oft genoͤthigt, hoͤchſt ſchmerzliche unterſuchun⸗ 
gen anzuſtellen.“ 

„Kann ſein; ich habe nichts dagegen.“ 

„Sie haben zwei Töchter, Herr Deans?“ 

Der alte Mann fuhr in die Höhe, wie bei einem plöglichen 
Stoß an eine ſchwere Wunde, faßte fich aber gleich wieder und fagte, 
feine Arbeit fortjegend, mit finfterer Entfchloffenheit: „Eine Tod: 
ter, Herr, — nur eine,’ 

„Ich verftehe; Sie haben nur eine Tochter hier im Haufe. — 
Allein jenes unglüdliche Mädchen dort. im Gefängniß — ſie iſt, 
glaube ich, Ihre jüngſte Tochter?“ 

Deans blickte finſter empor. „Dem Fleiſch nach und in welt⸗ 
licher Bedeutung iſt ſie meine Tochter. Allein als ſie ein Belials⸗ 
kind ward, und eine leidige Sünderin, da hörte fie auf mein Kind 
zu fein,’ 

„Ach, guter Dann,” fagte Mittelburg, indem er ſich neben 
ihm niederließ und feine Hand faffen wollte, bie der Greis ihm aber 
ftolg entzog — „wir find ja alle Sünder. Und wir follten deshr 
nicht zu großes Xergerniß nehmen an ben Irrthümern unferer £ 
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ber, da fie ihren Antheil von Sünbhaftigkeit als ein von und Er⸗ 
erbteg tragen.’ 

„Here, ſagte Deans beleidigt, ‚‚ich weiß das fo gut wie — 
ich meine,’ fuhr er gemäßigter fort, ‚Alles dies kann gang wahr 
und recht fein — aber ich mag nicht mit Fremden über meine Ange- 
Legenheiten reden, — Und noch dazu jcht, in diefer allgemeinen Roth, 
wo der Porteous: Befehl von London heruntergefommen ift — ein 
ſchwererer Schlag für dies arme fiindhafte Reich und diefe gebeugte 
Kirche, als fie je gefühlt feit jenem böfen, bermerflichen Religions: 
eide. — In einer Beit wie dieſe“ — 

„Aber, guter Mann,“ fiel Mittelburg ein, „Sie müffen ja 
doch auch an Ihren eigenen Hausftand denken, an das Leben Ihres 
Kindes. Wenn es vielleicht zu retten wäre? u 

„Ihr Leben?’ Nicht ein Haar von diefem greifen Haupte gab’ 
ich für ihr Leben, nun ba ihr guter Name dahin iſt. — Und doch,” 
fügte er hinzu, indem er den harten Ausſpruch mildern wollte — 
„doch würde ich den Taufch eingehen. Diefes graue Haar, bas fie 
mit Schmach bebedt hat, diefes alte Haupt, das fie mit Sorgen 
belaftet, würbe ich füt ihr Leben darbringen, damit fie Zeit zur 
Buße gewönne; denn was bleibt den Böfen, wenn ber Odem aus 
ihrer Naſe entwichen. — Aber fie wieberfehen will ih nicht. — 
Kein! — Das tft mein fefter Entfchluß! — Eie wieberfehen will 
ich nie mehr!" Scine Lippen bewegten fich noch einige Augenblicke, 
nachdem man den Zon feiner Stimme nicht mehr hörte, als ob er 
fich felber das Gelübde wiederholte. 

„Bert, fagte Mittelburg, „ich [preche mit Ihnen, wie mit 
einem verfiandigen Drann. Wenn Sie Ihrer Tochter Leben retten 
wollen, müjfen Sie menfchliche Mittel anwenden.‘ 

„Ich weiß was Sie meinen,“ erwieberte Deans, „aber Hetr 
Novit, der Sachmwalt bes Lord Stummendeih wird Alles für fie 
thun, was weltliche Klugheit unter diefen umftänden thun Tann. 
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Mir erlaubt es mein Gewiſſen nicht, mich mit Gerichtähöfen jegis 
ger Art einzulaſſen.“ 

„Daß heißt, Sie erkennen ihre Befugniß nicht an?’ fagte 
Mitteldurg. 

Diefe Wendung bes Geſprächs führte Deans auf einen Gegen: 
ftand, über den er ftets etwas weitfchweifig war. Mittelburg 
hörte ihn eine Zeitlang an, machte hier und da einige Einwenduns 
gen, und fand es endlich gerathen, den Strom feiner Rebe mitten 
im Lauf zu unterbrechen. 

„Was Sie da fagen, ift vortrefflich; boch ich habe jest wenig 
Beit es anzuhören. Das Wefentliche von der Sache ift Kolgendes: 
ich habe den Befehl zur Vorladung Ihrer älteften Tochter gegeben. 
Wenn fie am beftimmten Zage erfcheint und Zeugniß für ihre 
Schweſter ablegt, ift diefe wahrfcheinlich gerettet. Wenn Sie aus 
übertriebenen Bedenklichkeiten fie verhindern, vor den gefehlichen 
Richtern des Landes zu erfcheinen, und ihre fchwefterliche Pflicht zu 
erfüllen, fo find Sie, ber jener Unglüdlichen das Leben gegeben, 
Schuld an ihrem frühzeitigen, Thmachvollen Tode.’ 

Nach diefen Worten wandte fich Mittelburg um, zu gehen. 

„Bleiben Sienoch, bleiben Sie noch, Herr Mittelburg,“ rief 
Deans in großer Seelenangft. Doch jener, befürchtend bucch neues 
Erörtern die Wirkung feines Eräftigften Beweisgrundes gefhwächt 
zu fehen, nahm Eurgen Abfchied, ohne ſich auf Weiteres einzulaffen. 

Deans ſank auffeinen Sig nieder, von einer Fluth ftreitender 
Empfindungen überwältigt. Seine Glaubensgenofien hatten ſtets 
vielfache Zweifel gehegt, in wiefern fie die Regierung, welche der 
damaligen Staatsummälzung gefolgt war, überhaupt als eine 
rehtmäßige anfehen, und fich ohne Sünde ihren Einrichtungen fü⸗ 
gen dürften, weil fic den feierlichen Religionsbund ber Presbyteria⸗ 
ner nicht anerkannt. In den mannigfachen Reibungen jener Zeit 
waren über biefen Gegenftand, wie über viele andere gar mannig⸗ 
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fache und ſchwankende Meinungen und Anfichten entſtanden. Das 
vid Deans hatte ebenfalls, wie bie meiften, burch dies ober jenes 
Öffentliche Ereigniß bewogen, oft genug feinen Gefichtspuntt vers 
ändert, auf fo feftem Grund er auch zu flehen glaubte. Nor einem 
Gerichtshof als Zeuge aufzutreten, erfchien ihm jeboch, wie allen 
Strenggläubigen, immer noch als etwas höchft Verwerfliches. 
Allein die Stimme der Natur fprach laut in feiner Bruft gegen die 
Eingebungen des blinden Eifers; und mit künſtlichem Selbftbetrug 
erbachte er ein Mittel, fich zwiſchen biefen ängftigenden Bweifeln 
hindurch zu winden. „Ich bin immer feft und beharrlich in mei: 
nen Grundfägen geweſen,“ fprach er zu fich jelbft; ‚‚aber wer kann 
von mir fagen, daß ich meinen Nächften zu ſtreng gerichtet, weil 
er etwas für erlaubt hielt auf feinem Wege, was ich mir nicht er: 
Laubte? Meiner Zochter Seanie kann hierüber ein Licht aufgegan⸗ 
gen fein, das meinen alten Augen verborgen ift. — Es tft ihr.aufs 
Geriffen gelegt, und nicht mir. — Wenn fie glaubt, es ſei ihr ges 
ftattet vor diefen Richtern zu erfcheinen, und ihre Hand empor gu 
halten für die arme Verlorne, fo will ich auch nicht fagen, fie wandle 
auf unrechtem Wege; und wenn nicht” — Er hielt inne; cine un: 
ausfprechliche Angft ergriff ihn bei diefer Vorausfegung. Allein er 
bezwang fein Gefühl — „und wenn nicht — fo verhüte Bott, daß 
fie auf mein Geheiß ins Verderben gehe! Nein, ich will nicht das 
zarte Gewiſſen bes einen Kindes verleben, und follte auch das Leben 
des andern dadurch zu retten fein! 
Ein Römer würde feine Zochter aus verfchiebenen Beweg⸗ 
gründen und Gefühlen, aber nicht aus einem heroiſchen Princip 
der Pflicht dem Tode geweiht Haben. 








Viertes Sapitel, 
— —— 


Dem Menſchen in der Prüfungszeit 
Iſt dieſes Recht verliehen, 

Wenn Stürme toben nah und weit, 
Zum Himmel aufzuſchauen. 


Watts?s Hymnen. 


Mit feſtem Schritte ging Deans in das Zimmer ſeiner Tochter, 
entſchloſſen, ſie in dem für ihn ſehr zweifelhaften Falle ganz dem 
Licht ihres eigenen Gewiſſens zu überlaffen. 

Das Leine Gemah war fonft das gemeinfchaftliche beider 
Schweſtern gewefen, und das Eleine Bett, welches Jeanie für Effie 
eingerichtet hatte, da ſie fich wegen ihrer Unpaͤßlichkeit geweigert, 
wie in glüdlichern Zeiten das Lager mit ihrer Schweſter zu theilen, 
ftand nod) darin. Die Augen bes alten Dean richteten fich unwill- 
kürlich auf biefen Gegenftand, als er eintrat. Eine Fülle quälender 
Erinnerungen drängte ſich ihm auf, und beraubte ihn faft der Faͤhig⸗ 
Beit, feiner Zochter zu eröffnen, weshalb er komme. Ihre gegens 
wärtige Befchäftigung erleichterte ihm indeß biefe Mittheilung. 
Sie blickte ernft aufein Stüd Papier, welches fie in ber Hand Hiel‘ 
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Es war die VBorladung, wovon Mittelburg geſprochen. Während 
feines Gefprächs mit dem Vater hatte er ihr dieſelbe durch einen Ge⸗ 
richtsboten überbringen laſſen. 


Dieſe Maßregel kam dem alten Deans ſehr zu ſtatten, indem 
fie ihm jede peinliche Erörterung erfparte. Mit dumpfer, zittern⸗ 
der Stimme fagte er daher nur die Worte; „Ich fehe, Du weißt 
fhon um was es fich handelt.” 


„O Vater, wir find graufam zwiſchen die Gefege Gottes und 
die der Deenfchen geftellt. — Was follen wir thun? — Was koͤn⸗ 
nen wir thun?“ 

Mir müffen bemerken, daß Jeanie nicht den geringften Zweifel 
hegte, ob es Recht fei, vor Gericht zu erfcheinen. Spitzfindigkeiten 
biefer Art waren freilich oft genug in ihrer Gegenwart burchgefoche 
ten worden, ba fie aber völlig außer ihrem Bereic) lagen, gab fie, 
wenngleich eine geduldige, boch nie eine theilnehmende Zuhörerin 
dabei ab. Ihre Unruhe bei diefer Vorladung war daher eine gang 
andere, als die ihres Waters, und die Folge ihres Gefprächs mit 
dem Unbekannten bei den Mufchats Steinen. Sie fürchtete, man 
ziehe fie nur vor Gericht, um ihr die graufame Wahl zu laffen, ob 
fie ihre Schweſter durch. einen Meineid retten, oder durch die Wahrs 
heit vetten-wolle. Und fo ausfchließlich war fie mit diefem Gedanken 
befchäftigt, daß fie des Vaters Anrede: „Ich fehe, Du weißt ſchon 
um was es ſich handelt,’ guf jenen Rath bezog, der ihr mit fo 
furchtbarer Heimlichkeit war ertheilt worden. Sie fah ihn mit 
- ängftlichem Erflaunen an. Ein Schauber faßte fie, und feine näch⸗ 
ſten Worte waren nicht geeigriet, fie zu beruhigen. 


„3% bin immer der Meinung gewefen, liche Tochter,“ fagte 
et, „daß in Dingen zweifelhafter Art jeder Chrift fein eigenes Ge⸗ 
wiffen zum Wegweifer nehmen follte. Prüfe alfo Dein Gemüth 
binlänglich, und handle, wie Du handeln zu müffen glaubſt.“ 
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„Bater,“ Tagte Seanie, die vor dem Sinn erbebte, den jie die⸗ 
fen Worten unterlegte, „Tann dies — kann dies etwas Zweifelhaf⸗ 
tes fein?! Gedenke, Bater, des achten Gebots: Du follft kein 
falfch Zeugniß reden wider Deinen Nächſten.“ 


David Deans ſchwieg; denn indem er ihre Rebe auf die Schwie⸗ 
rigfeiten bezog, bie er fich vorftellte, ſchien es ihm als ob fie, ein 
Weib, eine Schwefter, kaum das Recht habe, fo bedenklich bei 
einem Schritt zu fein, den er, ein Mann, geprüft im Glauben, 
fidy nicht fcheue ihr zu geftatten. Sa, hatte er fie nicht gewiſſer⸗ 
maßen aufgefordert, den Gefühlen ihres Herzens zu folgen? Doch 
blieb er nod) bei dem früher gefaßten Vorſatz, bis feine Blicke wieber 
auf das Feine Bettchen fielen, und Effie's Geſtalt fich ihm verges 
genwärtigte, wie fie dafaß, das Kind feines Alters, bleich, abges 
härmt, ein Bild des Jammers. Diefe Erſcheinung feiner Eine 
bildungstraft riß ihn fort. Beinahe unmwillfürlich ſprach er Einir 
ges, fi) und Jeanie zu überreden, was von ihr verlangt werde, 
- Bönne unter gewiffen Bedingungen erlaubt fein. 


Doc bald warf er fich vor, daß er fo die Glaubensfeſtigkeit 
feiner Tochter untergrabe. Er hielt plötzlich inne. „»Ieanier. 
fahr er mit verändertem Tone fort, „ich fehe wohl, unfere ird 
ſchen Triebe find zu mächtig für mich in diefer Stunde der pri 
fung, ald daß fie mir erlaubten, meine eigenen Pflichten ĩm ug, 
zu behalten, oder Dich in der Deinigen zu leiten. Ich wiu „ic? 
mehr darüber fagen, bie Verſuchung tft allzu groß, — e amt 
wenn Du Tannft, wenn Du es vor Gott und Deinem Gi. 
darfft, Sprich für diefe Unglücliche” — feine Stimme ſtockte —_ıH ‚s 
ift Deine Schwefter im Fleiſch, unwuͤrdig, wie fie auch fexy, pos 
fie ift die Tochter einer Seligen im Himmel, welche Dir, nie’ 
eine Mutter gemwefen, anftatt Deiner eigenen. — Doch, ven c De 
Gewiſſen Dir nicht erlaubt vor Gericht für fie aufzutreten, go! 9° 
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Deinem Gewiſſen, Seanie, und Gottes Wille geſchehe!“ Er 
ging und ließ feine Zochter in dem peinlichften Zuftande zurüd. 

So fchweres Leiden David Deans auch bereits zu tragen hatte, 
fo wäre es doch fein geringer Zuwachs befjelben gewefen, hätte er 
ahnen Tönnen, feine Tochter glaube ſich von ihm aufgefordert, eins 
jener göttlichen Gebote zu übertreten, die von allen Ehriften ohne 
Unterfchieb als die Heiligften geachtet werben. 


„Iſt es möglich?" fagte Jeanie, als bie Thür fich Hinter ih: 
vem Vater fchloß, „ſind dies wirklich feine Worte, oder hat der 
Feind der Menfchen füch feiner. Stimme und Geftalt bedient, Ge⸗ 
wicht zu geben den Rathichlägen, bie da toͤten? — Einer Schwes 
fier Leben, und ein Vater, der mir andeutet, wie fie zu retten! — 
O ſchütze mich, Gott! — Dies ift eine furchtbare Verſuchung!“ 

Indem fie von einem Gedanken zum andern ſchweifte, fiel es 
ihe ein, ihr Vater könne das achte Gebot buchftäblich genommen 
haben, als unterfage es nur falfches Zeugniß wider unfern Räch- 
fien, und nicht eine Unwahrheit zu Gunften ber Angeklagten. Alk 
lein ihr Elarer, richtiger Sinn verwarf augenblidlich eine fo be: 
ſchränkte und feines Urhebers fo unwürbige Auslegung des Gefeßes. 
— Sie war in ber gewaltfamften Bewegung. Voll Scheu, fi 
ihrem Vater mitzutheilen, deſſen Entfcheibung fie vielleicht ver- 
werfen mußte, — in herzzerreißendem Jammer um ihre Schwefter 
— bitterer noch durch das Bewußtfein, fie habe das Mittel der 
Rettung in ihrer Gewalt, und dürfe es nicht anwenden — wurbe 
fie hin und her gefchleubert, wie ein Schiff auf offener Ahede von. 
dem Toben des Sturmes, und wie biefes feftgehalten von einem 
fihern Zau und Anker — dem Glauben an die Vorfehung und dem 
Entſchluß ihre Pflicht zu thun. 

An Butler’ Zuneigung und ſtrengem Pflichtgefühl Hätte fie in 
diefer Lage eine tröftende. Stüge finden können; doch wegen ber 
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fortwährenden Befchränkung feiner Freiheit erfchien er jest nicht 
zu St. Leonard's. Go war fie denn auf fich felbft, und auf ihr ei: 
genes Gefühl, was recht und unrecht fei, angewiefen. 


Schon längft hatten beide Schweftern einander zu fehen ge: 
wünfcht, und noch immer wurbe ihnen dies verfagt. Vorzüglich 
deshalb, weil man eher etwas über Robertfon von ihnen heraude 
zulocden hoffte, wenn man fie getrennt hielt. Bei einem neuen 
Verſuch Zeanie’s, zu ihrer Schweiter eingelaffen gu werben, be⸗ 
fragte man fie über diefen Gegenftand, Sig erflärte feft und be: 
ftimmt, fie habe nie etwas von Robertfon gewußt, und habe ihn 
nie geſehen, als in jener Nacht, wo er fie berufen, ihr cinen Rath 
wegen ihrer Schwefter zu geben. Was für ein Rath dies ſei, fagfe 
fie, müſſe zwijchen Gott und ihrem Gewiffen bleiben. Von Ro⸗ 
bertfon’8 früherem Leben, feinen Fünftigen Plänen, feinem ge: 
genwärtigen Aufenthalt wife fie nichts, und habe bemnad) nichts 
mitzutheilen. 


Auch von Effie war nichts zu erfahren, obgleich aus andern 
Gründen. Umfonft verfprah man ihr Milderung ihrer Strafe, 
und fogar völlige Begnadigung, wenn fie Alles ausfagen würbe, 
was ihr von ihrem Geliebten bekannt fel. Sie antwortete nur mit 
Shränen, ober wenn man fie allzu fehr mit Fragen peinigte, mit 
unehrerbietigem Trotz. | 

Zn der Hoffnung, fie werde noch zu diefem Geftändniß zu be: 
wegen fein, hatte man es ſtets verzögert, ihre eigene Sache zum 
Spruch kommen zu laffen. Ermüdet von ihrer Hartnädigkeit, 
fegte das Gericht endlich den Entfcheidungstag feſt. 


Jetzt — und jest erft erinnerte fich Scharfenklau feines Efite 
gegebenen Berfprechens, bie Echwefter zu ihr vorzulaſſen; vber 
vielmehr plagte ihn Frau Sattelbaum, feine Nachbarin , ſo wnaui: 

hoͤrlich mit Vorftellungen, welch eine heidnifhe Grauſamkeit es 
| Kerker von Edinburg. IL. 4 


—— — 


50 


fei, die beiden armen unglüdlichen Kinder auseinander zu halten, 
daß er bie gewünfchte Erlaubniß gab. 

Am Tage vor dem zu ber furchtbaren Entfcheibung beflimms 
ten, wurde es Jeanie nach fo langer Trennung vergönnt, ihre 
unglüdliche, tiefgefuntene Schwefter in der Wohnung ber Schuld 
und des Elends wiederzufehen. 








Fünftes Kapitel. 


— O liebe Schweſter, laß mich (eben! 
Die Sünde, die Du thuſt, des Bruders Leben 
Zu retten, die erläßt Dir die Natur 
So weit, daß fie zur Tugend wird, 
Maß für Maß. 


Jeanie Deans wurde von Ratcliffe in das Gefängniß eingelaſ⸗ 

ſen. Dieſer ebenſo ſchamloſe als ehrloſe Menſch fragte ſie mit 
einem grinſenden Lachen, vor dem ſie zurücſchauderte, ob ſie ſich 
ſeiner erinnere. 
Ein halb ausgeſprochenes furchtſames „Rein 4 war die Ant⸗ 
wort, 
„Was! den Mondfchein, die Mufchat- Steine, und Rob und 
Rat und Alles vergeſſen?“ fagte er mit demſelben Ausdrück wie 
zuvor, „Dein Gedächtniß muß etwas aufgefrifcht werden, mein 
Kind.‘ 

Wenn Seanie's Kummer noch Eonnte erhöht werben ‚ fo mußte 
eg dadurch gefchehen, daß fie ihre Schweſter unter der Obhut eines 
fo verworfenen Menfchen. fand. Doc war er nicht ohne einiges 
Gute, was dem vielen Schlechten in ihm in etwas die Wage hielt, 

4” | 
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Bei all feinen fchlechten Streichen hatte er fich nie blutgierig und 
graufam gezeigt, und auch in feinem gegenwärtigen Gefchäft war 
er bis auf einen gewiſſen Grad ben Empfindungen ber Menfchlich: 
keit zugänglich. Unbekannt jedoch mit den guten Eigenfchaften 
fonnte Zeanie, fich jener Nachtſcene erinnernd, kaum Worte fins 
den, ihm zu fagen, fie bringe eine fchriftliche Erlaubniß, ihre 
Schweſter zu fehen. 

„Weiß Thon, weiß Thon,’ erwieberte er, „und habe oben⸗ 
drein noch den Befehl dabei zu bleiben.“ 

„Und muß das ſein?“ fragte Jeanie in bittendem Tone. 

„Freilich, mein Kind,“ verſetzte ber Schließer;, und was 
iſt's denn für ein Unglück, wenn Jakob Ratcliffe mit anhört, was 
Ihr ſprecht? — Durch Euch braucht er das Weibervolk nicht erft 
beſſer kennen zu lernen, als er's ohnedies ſchon kennt. Und wenn 
Ihr nicht gerade davon ſprecht, das Gefängniß zu erbrechen, wird 
er auch nichts ausplaudern, weder zum Guten noch zum Böſen.“ 

Mit diefen Worten führte er fie in Effie’s Zelle. 
oe: Schaam, Furcht und Kummer hatten in dem Bufen der armen 
Gefangenen um den Vorrang gekämpft, während fie diefer Zuſam⸗ 
menkunft entgegenfah. Als aber bie Thür fich öffnete, verſchmol⸗ 
zen alle jene Empfindungen in ein feltfam verworrenes, mit Freude 
gemifchtes Gefühl, und ihrer Schwefter um den Hals fallend, rief 
die Unglüdliche: „Meine liebe, liebe Seanie! wie lange habe ich 
- Dich nicht gefehen ! * 

* Mit heißer Inbrunft, ja mit Entzüden erwieberte Jeanie dieſe 
Umarmung. Allein es war eine vorübergehende Freudigkeit, wie 
ein Sonnenblid, der durch Gewitterwolken bricht. Die Schwer 
ſtern festen fih auf das Eleine Strohbett, Hand in Hand, und 
ſahen einander ſchweigend ins Gefiht. In diefer Stellung blieben 
fie eine Minute lang, während der Strahl der Freude nach und 
nach aus ihren Zügen ſchwand, und zuerft eine tiefe Betrübnig und 
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dann bie bitterſte Seelenangſt barin fichtbar wurde, bis, überwäls 
tigt von ihren Gefühlen, fie fich auf's Neue einander in die Arme 
warfen, und laut zu weinen begannen. B 

So verhärtet Ratcliffe auch war, blieb er doch hierbei nicht 
ungerührt; unb. er zeigte fein Mitgefühl auf eine Weife, die mehr 
Bartheit der Empfindung verrieth, als man von ihm hätte erwars 
ten follen. Das nicht mit Glasſcheiben verfehene Benfter des arm⸗ 
feligen Kämmerleins war offen, und bie Strahlen der Mittagss 
fonne fielen gerabe auf das Bett, wo die armen Dulderinnen faßen. 
Mit einer Milde, bie etwas Ehrfurchtsvolles hatte, ſchloß MRatcliffe 
ben Laden zum heil, und fchien fo einen Schleier über bie Trauer⸗ 
feene werfen zu wollen, 

„Du bift trank, Effie,“ war das Erſte, was Jeanie zu ſagen 
vermochte, „Du biſt ſehr krank.“ 

„O wäre ich noch tauſendmal kraͤnker, Jeanie. — Was 
würbe ich nicht darum geben, tobt und Falt bazuliegen, ehe der 
morgende Zag kommt! — Und unfer Vater — aber ich bin fein, 
Kind nicht mehr. — Ah, ich habe keinen Freund mehr in der 
Welt! — Läge ich doch draußen auf dem Kichhof an ber Seite 
meiner Mutter! 

„Si, Mäbchen, wer wird fo niebergefchlagen fein!‘ fagte 
Ratecliffe; „es ift ſchon mancher mit einem blauen Auge davonges 
kommen. Und ein hübfches Mädchen, wie Du, findet Gnade bei 
Richtern und Gefchwornen, wenn fie einen alten Kerl, wie mich, 
um ben funfzehnten Theil einer Flohhaut aufhängen.” 

Diefe feinen Zroftgründe erhielten Beine Antwort; ja, fo tief 
verſunken waren die beiden Betrübten in ihren Schmerz, daß fie fos 
gar der Gegenwart Rateliffe’8 nicht mehr gedachten. „OD, Effie,“ 
fagte endlich die ältere Schwefter, „wie Eonnteft Du Dich fo vor 
mir verbergen! — Hätteft Du nur ein einziges Wort gefagt, Kum⸗ 
mer und Schmach wären freilich immer noch unfer Antheil ge: 
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weſen, allein dieſes furchtbare Elend konnte uns doch nicht 
‚ treffen.” 

„und wozu hätte es geholfen?“ fragte bie Gefangene. „Mein, 
nein, Jeanie, ed war Alles vorbei, als ich vergaß , was ich gelobt, 
als .ich dieſes Blatt in meiner Bibel einfaltete. Sich,’ fagte fie, 
das Buch ergreifend, „es Öffnet fich von felbft an der Stelle. O 
ſieh, Jeanie, welch ein furchtbarer Spruch!” 

Jeanie nahın das heilige Buch und fand folgende Stelle im 
Hiob bezeichnet: „Er hat meine Ehre mir ausgezogen, und bie 
Krone von meinem Haupt genommen. Gr hat mid) zerbrochen um 
und um, und läßt mich gehen, und hat-meine Hoffnung ausgerifs 
fen wie einen Baum.“ 

„Und ift er nicht allzu wahr, biefer Spruch?“ ſagte Effie. 
„Iſt mir nicht die Krone von meinem Haupt genommen, und meine 
Ehre geraubt? Und was bin ich, als ein armer hingewelkter 
Baum, mit den Wurzeln ausgeriſſen und hinausgeworfen, auf 


„der Heerſtraße zu verdorren, daß Menſchen und Thiere mit Füßen 


darauf treten? Ach, als der Vater den kleinen Dornbuſch ausriß 
und fortwarf, und es mir ſo leid that um das hübſche grüne Ding 
mit all ſeinen Blüthen, da dachte ich nicht, daß es mit mir ebenſo 
kommen wuͤrde.“ 

„O, wenn Du nur geſprochen haͤtteſt,“ ſchluchzte Jeanie, 

„wenn ich nur ſchwören dürfte, Du habeſt mir ein einzig Wort ge⸗ 
ſagt, fo Eönnten fie Die nicht ans Leben.” 

„Nicht?“ Tief Effie mit ermahnender Theilnahmes denn bas 
Leben ift felbft denen theuer, welchen es als eine Bürde erjcheint. — 
Wer fagte Dir dies, Jeanie?“ 

„Einer, der toohl wußte, was er ſagte,“ entgegnete fie mit 
BZurüdhaltung. 

„Wer war e8? Ich befhwöre Dich, es mir zu fagen. — Wer 
konnte Antheilnchmen an mir Verſtoßenen? War— 0 war es— 1" 
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„ ‚Ein fagte Ratcliffe, „wozu quält Ihr das arme Ding? 
Sch wette, Robertfon iſt's gewefen, ber Euch das in die Ohren 
geraunt, dort bei den Muſchat⸗-Steinen.“ 


„War er es?“ vief Effie dringend, „war er es wirklich, 
Zeanie? — O gewiß, er war's. — Der Arme, und wohl mochte 
ihm das Herz ſchwer babei fein! — Und er felbft in ſ olcher Gefahr, 
der arme Georg!’’ \ 

„O Effie, wie kannſt Du fo von biefem Menſchen ſprechen?“ 
rief Jeanie mit einigem Unwillen. 

„Wir müſſen ja unſern Feinden vergeben u erwieberte fe, te, 
und fenkte den. Blick bei diefer Bemäntelung bes Gefühle. - 

„und Du haft alles dies feinetwegen gelitten, und liebſt ihn 
noch? [77 

„Ihn lieben? Wenn ich ihn nicht geliebt hätte, wie felten 
ein Weib liebt, waͤre ich jegt nicht in diefen Mauern. Und glaubft 
Du, folch eine Liebe wie die meine, Eönne leicht vergeffen werden ? 
— Rein, nein, umbauen magft Du den Baum, aber nicht ihm, 
eine andere Richtung geben. — Und, o Jeanie, wenn Du mir noch 
etwas zu Liebe thun willft, fage mir jedes Wort, das er fprach, 
und ob er betrübt war um bie arme Effie, ober nicht?“ 

„Was hilft’s darüber zu ſprechen?“ ſagte Jeanie; „auch 
hatte er allzu viel mit ſeiner eigenen Rettung zu thun, ſich viel um 
jemand anders zu kümmern.“ 

„Das ift nicht wahr, und fagte es eine Heilige,’ vief Effie 
mit einem plößlichen Auflodern ihrer früheren Heftigkeit. „Du 
weißt nicht, wie ich es weiß, welcher Gefahr er fein Leben ausſetzte, 
das meinige zu retten. Sie ſah Ratcliffe an und ſchwieg. 

„Nun wahrhaftig,” fagte diefer, „bildet fih das Mädchen 
ein, ed habe keiner Augen als fie. — Sah ich's nicht, wie Georg 

. noch andere Leute hier herausholen wollte, als den Hang Pot: 
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teous? — Starre mich nicht ſo verwundert an. Ich weiß mehr 
Dinge als das.“ 

„Großer Gott!“ rief Effie, ſich vor ihm auf die Knie wer⸗ 
fend; „wißt Ihr, wo man mein Kind hingebracht? — O mein 
Kind! mein Kind! das arme unſchuldige hülfloſe Geſchöpf! — 
Bein von meinem Bein, und Fleiſch von meinem Fleiſch! — O 
Mann, wenn Ihr je einen Plag im Himmel, ober eines unglückli⸗ 
chen Gefchöpfes Segen auf Erben verdienen wollt, fo fagt mir, wo 
man mein Kind bingebracht hat — dad Zeichen meiner Schande unb 
den Theilnehmer meines Leidens! Sagt mir wer es meggenommen, 
und was man bamit gethan hat!‘ 

„Wie zum Teufel foU ich das wiffen 7’ fagteer, indem er ſich 
von ihr los zumachen verfuchte; „da mußt Du bie alte Grete Mur⸗ 
dockfon fragen, wenn Du es nicht fchon felber allzu gut weißt.‘ 

Da diefe Antwort bie wilde und unbeflimmte Hoffnung ver- 
nichtete, die plöslich in ihr aufgedämmert war, ließ die unglüd 
Eiche Gefangene ihn Lod.und fiel bewußtlos mit dem Geficht auf den 
Boden. 

Jeanie eilte ihrer Schweſter beizuſtehen, und die in ſolchen 
Faͤllen erforderlichen Mittel anzuwenden, die Rateliffe ſehr bereit⸗ 
willig und theilnehmend herbeiſchaffte. Ja, er hatte ſogar bie 
Schonung, fich in den fernfien Winkel des Eleinen Zimmers zurüd: 
zuziehen, als Effie wieder ein wenig zu fich Fam, damit feine Ges 
genwart ihnen minder flörend ſei. 

Die Gefangene befchmor ihre Schweiter jetzt fo dringend, ihr 
alle umftände des Gefprächs mit Robertfon zu erzählen, daß Zeanie 
ihren Bitten nicht Länger wibderftehen Eonnte. 

„Weißt Du wohl noch, Effie,” fagte fie, „wie böfe Deine 
Mutter einft auf mih war, als Duim Fieber lagft, und ich Dir 
Mitch und Waffer zu trinken gab, weil Du darum weinteft? Das 
mals warft Du ein Kind, jest bift Du erwachſen, und follteft 
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nicht begehren, was Dir ſchadet. — Aber mag nun Gutes oder 
Böfes daraus entftehen, ich kann Dir nicht abfchlagen, was Du 
mit der Thräne im Auge von mir forderſt.“ 


Effie umarmte fie, Tüßte ihre Wange und Stirn, und lifpelte: 
„O, wenn Du nur wüßteft, wie wohl es mir thut, nur das Mins 
defte, was wie Liebe und Freundfchaft ausfieht, von Dir zu erfah⸗ 
ren, Du würbeft Dich nicht wundern über mein eifriges Bitten.‘ 

Seanie feufzte, und begann ihre Erzählung beffen, was zwi⸗ 
ſchen ihr und Robertfon vorgegangen. Effie horchte mit zurüdiges 
haltenem Athem, indem fie der Schwefter Hand in ber ihrigen 
hielt, und fiegnverwandt anfah, als ob fie jebes ihrer Worte vers 
ſchliggen wollte. Ein leifes von Seufzern begleitetes: „Armer 
Zunge! — Armer Georg!’ war Alles, womit fie zuweilen die 
Erzählung unterbrach. Auch nach Beendigung berfelben ſchwieg 
fie noch eine Weile, 

„Und dies war fein Ray? fagte fie endlich. Jeanie bes 
jahte e8. 

„Und er forberte Dich auf, jenen Lenten etwas zu ſagen, was 
mein junges Leben retten kann?“ 

„Er forderte mich auf, einen Meineid zu ſchwoͤren.“ 

„Und Du fagteft ihm, Du wollteft nicht davon hören, zwi⸗ 
fhen mich und ben Tod zu treten, ben ich fterben muß, und bin 
noch nicht achtzehn Jahr?“ 

„Ich fagte ihm,” verſetzte Seanie, von diefen Xeußerungen 
ihrer Schwefter geängftigt, „ich dürfte Keine Unwahrheit bes 
ſchworen.“ 

„Was nennſt Du eins Unwahrheit?“ rief Effie heftig. „Wie 
kannſt Du glauben, Mädchen, eine Mutter würde ihr eigenes 
Kind morden? — Morden? — Mein Leben haͤtt' ich daran ge⸗ 
fest, nur das Blinken feines Auges zu ſehen!“ 
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„Ich bin überzeugt," fagte Seante, „Du bift fo unſchuldig 
an einer folhen That, wie das Neugeborne fetbft.” 

„Es ift mir lieb, daß Du mir dieſe Gerechtigkeit widerfahren 
läßt,“ fagte Effie ſtolz. „Es iſt oft der Fehler frommer Leute 
Deiner Art, andere Menfchen für fo fchlecht als möglich zu halten.’ 

„O, dies habe ich nicht von Dir verdient, Efſie,“ ſchluchzte 
Seanie, gekränkt von der Ungerechtigkeit des Vorwurfs, voll Mits 
leid mit dem Seelenzuftande, der ihn veranlaßte, 

‚Vielleicht nicht, Schwefter. — Aber Du bift böfe, weil ich 
Raobertſon liebe. Und wie ſollt' ich ihn nicht lieben, der mich mehr 
als fein Leben und feine Seligkeit liebt? — Hier ſetzte er fein Leben 
daran, und flürmte das Gefängnig mich zu befreien; und gapiß, 
ftände es bei ihm, wie es jest bei Dir ftcht — fie ſchwieg. 

„O, wenn es bei mir ſtände, Dich mit Gefahr meines Lebens 
zu retten!“ 

„Das iſt leicht gefagt, aber nicht -To leicht geglaubt von jez 
manb, ber nicht einmal ein Wort daran wagen will für mich. Und 
wenn das Wort auch ein unrechtes ift, bleibt Dir ja Zeit genug 
es zu bereuen.‘ 

„Allein das Wort if eine ſchwere Sünde, und eine mit Abs _ 
ſicht begangene.“ 

„Gut, gut, Jeanie, wir wollen nicht mehr davon reden, 
Du magſt Dir den Athem erfparen, Deinen Katechismus herzubes 
ten, und id} werde ja bald einen Athem mehr an irgend jemand 
mehr zu verſchwenden haben.’ 

„Ih muß aber auch ſagen,“ fiel Ratcliffe ein, „es ift vers 
bammt hart, wenn drei Worte aus Eurem Munde dem Mädchen 
beifen können, daß Ihr fo viel Wefens davon macht.“ 

„Laßt es gut fein, fagte Die Gefangene; ‚nichts mehr das 
von. — Lebe wohl, Schwefter, Du bältft Herrn Ratcliffe zu 
lange auf. — Du wirft doch wieder herkommen, und mich noch 
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"einmal ſehen, ehe“ — ihre Etimme ſtocte, und Zodtenblaſe be⸗ 
deckte ihr Geſi cht. 


„Und fo follen wir in einem folchen Augenblick ſcheiden?“ 
ſagte Jeanie. „O Effie, ſieh mich nur an, und fage, was Du 
von mir verlangſt; und ach , mir iſt als müßte ich in Alles wil⸗ 
ligen.“ 


„Nein, Jeanie,“ ſagte das SRäbchen ‚fi ch bezwingend; „ich 
bin jetzt zu beſſerer Einſicht gekommen. Auch in meinen beſten 
Tagen war ich nie halb ſo gut wie Du, und warum ſollteſt Du, 
nun da ich gar nichts mehr werth bin, ſchlechter werden um mei⸗ 
netwillen? Gott weißes, wenn ich bei mir ſelbſt bin, wünfche ich 
gewiß nicht, daß irgend jemand etwas Unrechtes thue, mich zu - 
retten. Konnte ich nicht in jener wilden Nacht aus bem Gefängniß 
‚entfliehen, mit Einem, der mit mir durch bie Welt gegangen wäre, 
und mich befchüst hätte und vertheidigt? Allein.ich ſprach: Beſſer 
das Leben verloren, da der gute Name dahin tft! Aber biefe lange 
Gefangenfchaft hat mid) Eleinmüthig gemacht, und ich bin zumeis 
len fo in Verzweiflung, daß ich wer weiß was um mein Leben thäte, 
Ach Jeanie, dann ift mir's wie einft in der Fieberhige, aber ftatt 
der feurigen Augen, und ber Wölfe, die mir damals um das Bett 
tanzten, ſehe ich mich nun auf einem hohen ſchwarzen Gerüuͤſt ſtehen 
und ein Meer von Gefichtern um mich her, die alle nad) der armen 
Effie Deans Hinaufftarren und fragen, ob es biefelbe fei, welche 
Georg Robertfon feine Eilie von St. Leonard's nannte? — Und 
dann fletfchen fie mir mit Hohnlachen die Zähne, und wohin ich 
auch fehe, erblicke ich ein Geficht, mich angrinfend wie bie alte 
Murdockſon, als fie mir fagte, ich hätte mein Kind zum letztenmal 
gefehen. Gott behüte uns, Jeanie, das Weib hat ein furchtbares 
Geſicht!“ Sie drücdte hier die Hände vor die Augen, als wollte 
ſie einen ſo ſchrecklichen Anblick abwenden. 
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Seanie blieb noch mehrere Stunden bei ihrer Schweſter, in 
weicher Zeit fie fich bemühte, etwas von ihr zu erfahren, was zu 
ihrer Rechtfertigung dienen koͤnne. Allein Effie hatte nichts zu 
entdecken, als was fie fchon bei früheren gerichtlichen Verhoͤren aus⸗ 
gefagt. „Sie wollten ihr nicht glauben,’ ſprach fie, „und weis 
ter wüßte fie ihnen nichts zu ſagen.“ 

Ungern zeigte Rateliffe endlich den Schweftern an, daß fie ſich 
trennen müßten. Herr Novit, fagte er, wolle die Gefangene 
fprechen. 

Nah mander Thräne, nach mander Umarmung,: verlich 
Seanie zögernden Schrittes die geliebte Schmwefter, und hörte hinter 
fich das Klirren der Sch:öffer und Riegelihres Kerkers. Etwas mehr 
befreundet mit ihrem rauhen Führer, als zuvor, bot fie ihm ein 
Heines Geſchenk an Gelde an, mit der Bitte begleitet, für ihre 
Schwefter Sorge zu tragen. Zu ihrem Erftaunen fchlug er das: 
Geld aus, mit der Verficherung, er werde der Gefangenen ohnedies 
ſchon jede mögliche Erleichterung zu verfchaffen fuchen. 


Schfies Kapitel 
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Und fchleppt man Dich auch mit Verachtung 
Zu jenem Baum der Schande Hin, 
Soll dod) ein treuer Kreund nicht fehlen, 
Der mit Dir theilt das ſchwere Loos. 
Semmy Dawſon. 


Nachdem David Deans den größten Theil des Morgens in An: 
dacht und Gebet zugebraht hatte — denn feine wohlmollenden 
Nachbarn hatten es ſich nicht nehmen laffen, heute an feiner Statt 
ſei ländliches Tagewerk zu verrichten — trat er in das Zimmer, 
wo das Krühftüd bereitet war. Erfchlug unmwillkürlich die Augen 
nieder, benn er wagte nicht feine Zochter anzubliden, ungewiß 
ob fie ſich frei fühle, vor dem Zribunal zu erfcheinen. Nach eini- 
gem Zögern fah er jeboch nad) ihrer Kleidung, um an diefer zu er= 
kennen, ob fie willens fei auszugehen. Ihr Anzug war zierlich und 
fauber, doch fo einfach, daB man daraus nicht auf ihre Abficht 
Schließen Eonnte, Ihr richtiger Sinn fagte ihr, es zieme fih, an⸗ 
ftändig bei einer folchen Gelegenheit zu erfcheinen, allein ihr Zart⸗ 
gefühl ließ fie den Gebrauch des wenigen unbebeutenden Schmucks 
vermeiden, den fie fich fonft wohl zu erlauben pflegte. 


v⸗ 





— — — — — — — 


62 


Ihr Feines Mahl wor diesmal vergeblich bereitet. Water und 
Tochter nahmen ben Schein an, als genöffen fie davon, ſobald ihre 
Blicke fi trafen, und gaben die Bemühung augenblidlid wies 
ber auf, wenn fie bes liebevollen Truges nicht mehr zu bedürfen 
glaubten. 

Endlich waren bie Augenblicke dieſes Zwanges zu Ende. Die 
dumpfhallende Glocke des St. Gilesthurmes kündigte die letzte 
Stunde vor dem Beginn der Gerichtsſitzung an. Jeanie ſtand auf, 
legte ihr Manteltuch an, und machte andere Vorbereitungen zu ei⸗ 
nem weiten Wege. Einen ſeltſamen Gegenfag bildete das Feſte, 
Sichere ihres ganzen Benehmens mit der ſchwankenden Ungewiß⸗ 
heit, die fi) in jeder Bewegung des Vaters offenbarte. Jeanie 
mußte genau, was ihr zu thun oblag, und fie hatte alle nothwen⸗ 
bigen Folgen biefes Thuns berechnet. Deans dagegen, mit fo vies 
tem unbefannt, wurde von Zweifeln gequält, was wohl bie eine 
Schweiter fagen oder ſchwoͤren dürfte, oder was ihr Zeugniß zur 
Rettung der andern beitragen koͤnnte. | 

Aengftlich. beobachtete er jeden Schritt feiner Tochter, bis fie, 
in dem Augenblick, wo fie dad Zimmer verlaffen wollte, mit einem 
Blick des bitterften Schmerzes nach ihm zurüdfah, 

„Mein theures Kind,’ fagte er, „ich will” — das haftige 
Suchen nad feinen wollenen Handſchuhen und feinem Stod eve 
günzte, was feine Lippen unvollendet gelaffen. 

„Vater,“ Tagte Jeanie in Erwiederung auf das, was feine 
Handlung ausfprach, „es wäre beſſer Du thäteft es nicht.“ ' 

„Mit Gottes Hülfe,“ fagte Deans fefter, " will ich den Weg 
antreten.‘ 

Und feiner Tochter Arm unter ben feinigen. nehmend , ging er 
mit. ihr hinaus, und fo raſch vorwärts, daß es ihr ſchwer warb 
gleichen Schritt mit ihm zu halten. Ein Heiner umftand, der je⸗ 
doch von der Verwirrung feines Gemüths zeugte, hemmte feinen 
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Lauf. „Deine Muͤtze, Vater?’ fagte Jeanie, . die fein graues 
Haar unbebedt ſah. Mit leichtem Erröthen,,- als ſchaͤme er fich Dies 
ſes Vergeſſens, kehrte er um, nahm feine große blaue Muͤtze, und 
trat dann am. Arme feiner Tochter ruhigern Schrittes als zuvor 
feinen Weg nach Edinburg an. 

Ein großes alterthümliches Gebäude, von dem Gefängnig 
durch einen vieredigen Platz getvennt, war ber Schauplag gerichts 
licher Vorgänge: Schon. waren bie Stabtfoldaten auf ihren Pos 
ften, und wehrten der bunten Menge, die fich drängte und ſtieß, 
begierig die Unglüctiche zu fehen, wenn man fie vom Gefängniß 
aus über ben Plag führen würde. Gewöhnlich zeigt ber Pöbel eine 
kalte Gleichgültigkeit bei Scenen diefer Art. Wenn nicht ein beſon⸗ 
derer Umftand die Zheilnahme einzelner oder aller in Anſpruch 
nimmt, wird kein tieferes Gefühl als das der Neugier an ihnen 
wahrgenommen. Sie lachen, ſcherzen, ftreiten, ſtoßen ſich hin und 
her, ſo luſtig und unbekümmert, als ob ſie zu Feiertagsſpielen, oder 
zum Begaffen eines Feſtaufzugs zuſammengekommen wären. Zu⸗ 
weilen weckt ſie jedoch ein ploͤtzlicher Antrieb aus dieſer Stumpfheit. 

Als Deans und feine Tochter ihren Weg über diefen Platz neh⸗ 
men wollten, um zur Thür des. Gerichtshaufes zu gelangen, ges 
tiethen fie unter den drängenden Haufen und fahen fich folglich dem 
frechen Uebermuth deſſelben ausgefeht. Da ber Greis den rohen 
‚Stößen, die er von allen Seiten empfing, mit einiger Kraft Wi⸗ 
derftand. leiftete, zog fein Wefen und feine veraltete Kleidung die 
Blicke der mäßigen Gaffer auf fih. Mit bewundernswürdiger Uns 
terſcheidungskraft erkennt oft.der gemeine Haufen die Eigenthüms 
lichkeit eines Mannes aus feiner äußern Erſcheinung. Ein Kerl 
fang ein Spottlied auf die Religionspartei, welcher Deand anges 
hörte, Ein ähnliches erſcholl von einer andern Seite her aus einer 
nicht zarten weiblichen Kehle. Ein zerlumpter Taftträger, von 


David Deans bei feinem Verſuch raſch hindurch zu kommen ein we⸗ 
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nig gedrängt, fragte ihn mit einem derben bezugvollen Fluch, was 
ihn berechtige, anftändige Leute zu ftoßen. „Platz gemacht für 
den Alten,‘ fagte ein Anderer; „er kommt um auf dem Kraut: 
- markt eine fromme Schwefter Gott preifen zu ſehen.“ 

„Stil, ſchaͤmt Euch!’ rief Hier jemand fehr laut, und fügte 
mit leifem aber deutlichen Tone hinzu: „Es iſt ihr Vater und ihre 
Schwefter.” 

Ploͤtzlich wichen alle zuräd, um die Dulder durchzulaffen. 
Selbft die Roheften und Sittenlofeften waren ftill und befchämt. 
In dem freigeworbenen Raum ſtand Deans, bie Tochter an ber 
Hand. Seine Büge verriethen bie heftige Bewegung feines Ge: 
müthe. ‚Du hörft und fiehft nun,” fagte er zu Ieanie, „wem bie 
Fehler und Gebrechen ber Befenner zugefchrieben werben. Nicht 
ihnen allein, fondern der Kirche, deren Mitglieder fie find. So 
Laß ung denn unfern Antheil an diefem Hohn der Schmäher mit Ge: 
duld und Ergebung tragen.’ 

Der Mann, welcher das Volk zur Ruhe ermahnt hatte, war 
ein Anderer, als unfer alter Freund Stummendeich, dem bas 
Dringende des Falles, wie einft dem Efel des Propheten, die Lip⸗ 
pen geöffnet. Er näherte fich jest dem Vater und ber Tochter, und 
begleitete fie mit feiner gewohnten Schweigfamkeit in den Ge: 
richtsſaal. 

Hier fanden fie bie gewöhnliche Anzahl geſchaͤftiger Beamten 
und unthätiger Müßiggänger, die Pflicht oder Langeweile bei fol: 
chen Gelegenheiten herbeiführt. Ehrenfefte Bürger gähnten und 
gafften, junge Rechtögelehrte fchlenderten umher und Eicherten wie 
im Schanfpiel, während andere in einer entfernten Ede den vor: 
liegenden Fall und bas darüber vorgefchriebene Geſetz mit Wichtig: 
keit durchfprachen. Die Bank für die Richter wurde in Bereit: 
Tchaft gefegt. Die Gefchwornen waren fchon gegenwärtig. Die 
Sachwalter der Krone fahen Papiere durch. und flüfterten mit 
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einander. Sie nahmen die eine Seite eines Langen Zifches unter 
der etwas erhöhten Richterbank ein. Auf ber andern faßen bie Ver⸗ 
theibiger, welche das Gericht den Angeklagten nicht. nur. erlaubt, 
fonbern auch: fetbft zuorbnet. Novit, Stummendeich’s Anwalt, 

zeigte fich hier außerordentlich gefchäftig. 

„Wo wird fie fisen?’ fragte Drans leiſe md zittermb den 
Lord, als fie in ben Saal traten. 

Stammenbeich flüfterte mit Novit; biefer beutete auf eine leere 
Bank vor den Schranken, den Richtern gegenüber, und war im 
Begriff Deans dorthin zu führen. 

„Rein, Tagte der Greis,„ich kann nicht Bei: ihr ten, ich 
ann fie nicht als mein erkennen — wenigflens noch jetzt nit, 
Sie fol mich nicht fehen, und ich will meine Augen von ihr abwen⸗ 
den — es iſt beffer für beide.’ 

Sattelbaum, wegen feines wiederholten Cimiſchene von den 
Sachwaltern einigemal derb abgewieſen, ſah bier mit Vergnügen 
eine Gelegenheit den Wichtigen zu ſpielen. Geraͤuſchvoll ſchritt er 
auf den armen alten Dann zu, und durch feinen Einfluß bel irgend 
einem Thuͤrſteher oder Gerichtsfrohn verfchaffte er ihm einen Sitz, 
wo ein hervorſpringendet Pfeiler ihn den Augen ber Verſammlung 


g. 

„Es iſt gut, Freunde hier zu haben,“ fagteer, „wenig an⸗ 
dere hätten Ihnen zu einem ſolchen Platz verholfen. — Die Lords 
werben gleich Eommen, und die Verhandlung instsnter beginnen. — 
Aber, um bes Himmels Willen, was foll das heißen? Jeanie IR 
ja ald Zeugin vorgeladen. — Krohn , das Mädchen ift eine Zeugin, 
ſie muß entfernt werden. — Herr. Novit, muß Jeanie Deans nicht 
unterbeß abgefondert bleiben?" 

Novit beiahte es. 

„Iſt dies nothwendig?“ fragte Seanie den Sachwalt, indem 
fie ihres Vaters Hand feft in der ihrigen hielt. 

Kerker von Edindurg. II. 
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„Freilich,“ antwartete Sattelbaum, „es tft von ber uns 
umgänglichften Nothwendigkeit.“ 
„Es iſt in der That erforderlich, fagte Novit. Und Zeanie 


ließ ſich, obwohl ungern, in das zur Abſonderung der Zeugen be⸗ 


ſtimmte Zimmer führen. oo. 

Sattelbaum war. nod) in einer weitläuftigen Rebe über ben 
Zweck und die Wichtigkeit diefer Maßregel begriffen, als ein Ge⸗ 
räufh an ber Thür die Ankunft bes Lord Oberrichters und feiner 
vier Beifiger verkündete, In ihren langen weißverbrämten Schars 
lachmänteln erfchienen fie mit den üblichen Feierlichkeiten. Ihnen 
Koran ging ein Gerichtsfrohn mit dem Stabe. Mit gemeflenen 
Schritten gingen fie zu ihren Sitzen auf der Richterbank. 

Alles war ehrerbietig aufgeftanden, fie zu begrüßen. Kaum 
war bie durch ihren Eintritt entitandene Bewegung vorüber, als 


"ein gewaltiger Zumult und ein Dereinbrängen zu ‚ben Thüren bes 


Saales und der Galerien auf die Erſcheinung ber Gefangenen 
fchließen ließ. Mit entflammten Gefichtern und heruntergeriffenen 
Kleidern ftürzte der rohe Haufe wogenb herein, und bie angeſtreng⸗ 
ten Bemühungen ber Wachen, die ben Mittelpunkt biefer Menfchene 
fluth bildeten, vermochten kaum ber Gefangenen einen Weg bins 
durch zu bahnen. Dem Anfehen einiger Oberbeamten gelang es 
endlich, bie Ordnung wieder herzuftellen. Und zwiſchen zwei Was 
chen mit gezogenen Säbeln nahm bie Angeklagte ihren Platz vor 
den Schranken ein, wo fie das Urtheil über Leben ober Tod empfan⸗ 
gen follte, 


Sicbentes Kapitel 





Strenge Statuten haben wir, und harte . 

Geſetze — Zügel für unbänd'ge Roſſe — 

Die vierzehn Jahr wir haben ſchlafen laſſen, 

Wie einen übergroßen wilden Löwen 

In ſeiner Höhle, der auf Raub nicht ausgeht. 
Maß für Maß. 


„Euphemia Deans,“ begann der Oberrichter, und Würde 
und Milde vereinigten ſich in ſeinem Ton — „ſteh auf und hoͤre, 
weſſen Du angeklagt biſt.“ 

Die Ungluͤckliche, noch betäubt von dem tobenden Gewirr 
beim Eingang, warf einen wild erfchrodenen Blick auf die zahllo⸗ 
fen Gefichter, die von ber oberften Gallerie-bis zum Boden des Saas 
Les herab feine Mauern wie mit einem großen zufammenhängenden 
Zeppich bekteideten. Halb bewußtlos gehorchte fie einem Befehl, 
der ihr wie die Pofaune bes jüngften Gerichts in die Ohren lang, 

„Schlagt Euer Haar zurüd, Effie,“ fagte einer von den Ges 
richtödienern; denn ihre [chönen reichen Loden hingen gelöft um ihr 
Antlitz und verbargen es faft ganz. Unter das jungfräuliche Band, 
den Haarſchmuck der Mädchen, durfte fie das ihrige nicht mehr 
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fhlingen, und eine ankgre Kopfbedeckung erlaubte die Landesfitte 
den Unverheiratheten nicht. Auf diefe Andeutung warf die Bejam⸗ 
mernswerthe haftig und zitternd das wogende Haar zurüd, und 
zeigte den VBerfammelten ein Antlig, fo lieblich in feiner bleichen 
Schmerzensmiene, daß ein gemeinfamer Laut ber Theilnahme und 
des Bebauerns erſcholl. Diefer Ausdruck menfhlihen Mitgefühls 
fchien die Arme aus ber erften flarren Betäubung ber Furcht zu rei⸗ 
fen, und fie zu dem nicht minder peinlichen Bewußtfein ihrer 
Schmach zu weden. Ihr Auge, eben noch wilb umher vollend, 
fenkte fi zu Boden. Weber ihre tobtenbleiche Wange zog fich ein 
Erröthen, anfangs nur leicht, dann dunkler und dunkler werben, 
und Stirn, Schläfe und Hals mit dem tiefſten Purpur bedeckend; 
auch dann noch fihtbar, als fie in banger Schaam das Geficht mit 
den Eleinen Händen bedeckte. 

Alle bemerkten diefen Empfindungsmwechfel unb wurben davon 
ergriffen, nur Einer nicht, Es war ber alte Deand. Bewegungs⸗ 
los faß er da, von bem Pfeiler verborgen, keinen fehend und kei⸗ 
nem fichtbar, und dennoch bie Augen feft auf den Boden gebeftet, 
als wolle er jeder Moͤglichkeit ausmeichen, ben. bemüthigenden 
Vorgang, feines Haufes Schmach, zu erbliden. „Icabod!“ 
Sprach er bei fich felbft, „„Scabod! meine Herrlichkeit iſt dahin! “ 
+ Während biefe Gedanden in ihm vorgingen, wurde ber Ge⸗ 
o fangenen bie Anklage vorgelefen, und man fragte ſie, ob fie ſchul⸗ 

dig, ober nicht fh uLdig fei. 

„Richt ſchuldig am Tode meines armen Kindes ,’’ erwicherte 
fie in einem.Klagston, beffen Anmut) ber Lieblichkeit ihrer Züge 
entſprach, und gleich.diefen ihr die Herzen gewann. 

® Das Gericht forderte jegt die Sachwalter auf, ihre Gründe 
und Gegengründe vorzulegen. Der Anmalt ber Krone erläuterte 
zuerft. dad Gefeh, und weshalb es gegeben werben. Die Anger 
Hagte,. fagte ex, befinde fich, nach. der Ausfage mehrerer Zeugen 
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und ihrem eigenen Geſtaͤndniß, in beim darin vorgefchrichenen 
Halle. Sie habe ihren Buftand verheimlicht, weiches, dem Sinn 
bes firengen aber nothwendigen Geſetzes zufolge, bie Abficht vor⸗ 
ausfehen ließe, das Mengeborne zu tödten. Wenn fie demnach nicht 
beweifen Fönne, ihr Kind lebe, oder fei eines natütlichen Todes ges 
ftorben, müfle fie als deffen Moͤrderin angefehen werben, und bie 
Todes ſtrafe erleiden. 
Der gerichtliche Anwalt der Beklagten nahm darauf das Wort. 
Et begann mit ihren früheren Lebensumftänden. Sie ſei in ben 
Grundſaͤtzen der ſtrengen Tugend erzogen, fagte er, die Tochter 
eines frommen Biedermannes, der zu feiner Zeit ben Muth und 
die Kraft gehabt, für das, was ihm als wahr und recht erſchien, 
ſtandhaft zu leiden. Ä 
. David Deans fuhr hier Erampfhaft auf, dann feste er fich wies 
ber, die Arme gegen dei Pfeiler geftüst, und das Geſicht auf beide 
Haͤnde herabgebeugt, fo wie ex bis jegt den Verhandlungen zu⸗ 
Was man auch von ben Meinungen der Puritaner halte, ſagte 
der Sachwalt weiter, einen teinen feommen Lebenswandel und eint 
ftveng fittliche Erziehung ihrer Kinder könne ihnen Niemand abs 
fireiten. Und nun wolle man bies junge Mädchen, in Froͤmmige 
Zeit und Gottesfarcht aufgewachfen, ohne Beweiſe, auf bloße 
Wuthrhaßungen Hin, des abicheulichften Werbrechens zeihen. Ges 
fehlt habe fie freilich, Allein fie fei von ihrem Verführer, eben jes 
nem berüchtigten Georg Robertfon, durch ein Eheverſprechen ge⸗ 
tänfcht worben. Und in der Hoffnung, ihre Ehre durch Erfüllung 
dieſer Aufage gexettet zus fehen, habe fie ihren Zuftand verheimlicht. 
Doch werde ſich hoffentlich darthun laſſen, daß fie ſich Ehrer ältern 
Schweſter entdectt, als durch Robertſon's nachh erige Verhaftung 
und fein darauf erfolgtes Todesurtheil jene A, s ſicht entſchwunden 
war, Robertſon's Gewalt über ihr Herz hope fir aber auch dann 
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noch vermocht, fich auf fein fchriftliches Geheiß, ohne Wiffen ihrer 
Schwefter, zu einem jener verworfenen Schlupfwinkel der Vors 
ftädte zu begeben, in denen Niedrigkeit und Verbrechen haufen. 
Hier habe fie mit Hülfe eines alten Weibes einen Knaben geboren, 
ber, während eines heftigen Fieberanfalles der Mutter, ihr von 
ber Alten geraubt und vermuthlich gemorbet worben. 

Ein durchdringender Schrei ber unglüdlichen Effie unterbrach 
hier den Redner. Mit Mühe nur konnte man fig beruhigen. Ihr 
Anwalt benuste biefen Ausbruch eines natürlichen Gefühls, feine 
Vertheibigung mit Nahdrud zu fchließen. „Hören Sie, meine 
Herren,” fagte er, „in diefem Sammergefchrei die Berebfamkeit 
der Mutterlicbe, überzeugender bei weiten, als meine ſchwachen 
Worte es fein können. Rahel weint um ihre Kinder! — Die Na⸗ 
tur Spricht Hier felbft, ich mag nichts weiter Hinzufügen.” 

„Hörten Sie je dergleichen, Mylord?“ fagte Sattelbaum 
zu Stummendeich, als ber Anwalt feine Rebe geendet hatte. „Ein 
Kind Eann einen langen Baden aus wenig Flachs fpinnen! Zum 
Teufel, er weiß ja nicht mehr, als was in ber Ausfage ſteht, und 
die Bermuthung, daß Zeante Deans im Stande fein follte, etwas 
üiber die Umftände ihrer Schwefter zu fagen, fteht auch nur auf 
ſchwachen Füßen. Und er brütet da einen großen Bogel aus dem 
einen Ei. — Wie großes Unrecht that mein Vater, mich nicht nach 
Utrecht zu ſchicken? — Aber fill! das Gericht ift im Begriff, ſich 
über die Zulänglichkeit der Wertheidigung auszuſprechen.“ 

Hierauf fprachen ſich die Richter nach kurzer Berathung dahin 
aus, daß auf die Klage, wenn fie bewiefen wäre, bie Strafe bes 
Geſetzes folgen werde, und daß bie Vertheibigung, wenn bie Bes 
klagte wirklich ihre Lage ihrer Schwefter mitgetheilt habe, als zus 
Länglich folle angefehen werden; und endlich, daß bie Klage und 
die Verthridigung den Geſchwornen folle vorgelegt werben. 


— 











Achtes Kapitel 


O hoͤchſt gerechter Richter! Spruch wars. — Kommt, 
Bereitet Euch. 
Der Kaufmann von Venedig. 


Es iſt keineswegs meine Abficht, die Formen des fchottifchen 
Griminalverfahrend genau zu befchreiben, auch bin ich nicht gewiß, 
daß ich einen verftändlichen und genauen Bericht davon liefern 
könnte, der die Kritik ber Herren von ber langen Robe aushalten 
würde, Ich faffe mich daher Eurz. 

Die Papiere, welche Effie’s frühere Ausfagen enthielten, und 
her erwähnte Brief Robertſon's, den er aus dem Gefängniß ges 
fchrieben, wurden nun dem Gericht vorgelegt. In jenen fand fich 
etwa das, was die Sachwalter bereits angeführt. Der Auffordes 
rung ihres Liebhabers "zufolge, deſſen Namen fie flandhaft vers 
ſchwieg, babe die Beklagte, nachdem fie Sattelbaum’3 Haus vers 
laffen, fich zu jenem Weibe begeben. Auf eine böfe Nachricht, bie 
fie dort als Kindbetterin erfahren, ſei fie ſehr krank geworben, 
Worin aber diefe Nachricht beftanden, wo. die Frau wohne, wie fie 
heiße, und andere Rebenumftände, hatte fie durchaus nicht fagen 
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wollen. Ihr Fönne es nicht helfen, erklärte fie ſtets auf biefe Fra⸗ 
“gen, und auch das gefehehene Unglüd nicht wieder gut machen, 
wohl aber ein neues verurfachen. Als fie wieder zum Bewußtfein 
gekommen, und man ihr gefagt, das Kind fei indeß geftorben, habe 
fie der Alten bittere Vorwürfe gemacht, und fie bes Mordes be⸗ 
fhuldigt, worauf diefe fie ſehr fchlecht behandelt und fie fo in 
Furcht geſetzt, daß fte in ihrer Abwefenheit, fo Trank fie auch gewe⸗ 
fen, ſich fortgefchlicden und nach) St. Leonarb’s gegangen. Ihrem 
eigenen Geftändniß nach hatte fie fich über ihren Zuftand weder 
früher noch fpäter auögefprochen. Der vorgelegte BriefRobertfon’s 
war aus ber Zeit, in welcher er und Wilfon den Plan zu ihrer bei⸗ 
derfeitigen Slucht entworfen hatten. Einige Worte in bemfelben 
deuteten auf eine Hoffnung diefer Art hin. Doc nur dem Kundis 
gen verftändlich, Tonnten fie die Spur bes nicht genannten Brick: 
ftellers auf feine Weiſe verrathen. 


Dichrere Zeugen für und wider die Gefangene wurden nun 
abgehört, über ihren früheren Ruf, fo wie aber ihr fpäteres Betra⸗ 
gen befragt. Unter jenen trat Frau Sattelbaum auf. Mit Wärme 
und Innigkeit Sprach fie zu Effie's Lobe, und helle Thränen floffen 
über ihre Wangen; ihre eigene Tochter hätte ihr nicht Tieber fein 
Eönnen, fagte fie. Die Gutmüthigkeit der wackern Frau erwarb 
ihr allgemeines Wohlwollen. Nur Sattelbaum’s Beifall wurbe 
ihr nicht zu Theil. „Dieſer Ihr Niklas Novit verfteht fich nicht 
darauf Beugen zu wählen,” flüfterte er Stummenbeich zu. „Mußte 
er ba sin Weib herbringen, die fchnattert und [hluchzt, und dem 
Herren Richtern was vorgreint! Mich hätte er titiren ſollen. 
Ich wollte ein Zeugniß abgelegt haben, daß fie ihr kein Haar auf 
ihrem Haupte hätten krümmen dürfen.“ 


„Geht es nicht noch?“ fragte der Boch, „Ich will Novit ei⸗ 
nen Wink geben.“ 
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Sattelbaum erklärte ihm jedoch, daß dieß jest von keinem⸗ 
Nutzen fein würbe, er hätte debito tempore vorgelaben werben 
müffen. Dabei mifchte er fich mit feinem ſeidenen Zafchentuche 
wichtig den Mund, und nahm wieder die Miene und Stellung eis 
nes aufmerkſamen, wohl unterrichteten Zuhörers an. 

Der erfte Vertheidiger der Beklagten Fünbigte jest in wenigen 
Worten an, baß er im Begriff fei, bie wichtigfte Zeugin aufzurus 
fen, von deren Ausfage bie Sache größtentheild abhänge, „Ge⸗ 
richtsdiener,“ fagte er, „ruft Seanie Deans, bie Tochter bes 
Meiers David Deans von St. Leonard’s herein!“ 

als er diefe Worte ausfprach, fuhr die arme Gefangene zur 
fammen und bog fich weit über die Schranke, nach ber Geite hin, 
wo ihre Schwefter erfcheinen follte. Und als bie aufgerufene Zeu⸗ 
gin mit dem Gerichtsboten eintrat, und fich langſam dem Sitzungs⸗ 
tifch näherte, veränderten fich plöglich Effie's Züge; der Ausdruck 
der Furcht und Schaam wich dem des heißen inbrünftigen Flehens. 
Mit zurüdfliegendem Haar bog fie fich ihr entgegen und ftreckte ihre 
Hände nach ihr aus. Sie fah fie mit ängftlich bittenden Augen 
an, die in Thränen glänzten, und mit einem Ton, ber durch 
alle Herzen ging, rief fie laut: „O Seanie, Jeanie, rette mid, 

tette mich! 

Mit einem verfchiedenen, feiner folgen Unbeugfamteit völlig 
angemeffenen Gefühl, zog fich der alte Deans noch weiter zurück, 
da feine Tochter als Zeugin erfcgeinen follte. Jeanie warf beim 
Eintreten einen fcheuen Blick nach dem Sig, wo fie ihn verlaſſen 
hatte, boch fein ehrwürbiges Anktig war ihr nicht fichtbar. 

„O Mylord, dies ift das Härtefte,” flüfterte er Stummens 
deich zu, der neben ihm faß, und dabei rieb er fich vor Unruh bie 
Hände wund; „wenn ich das überftche! — Mir ſchwindelt ber 
Kopf, — Allein ber.Herr ift mächtiginfeinem ſchwachen Knechte. — 
Nach einigen Augenblicken ftilen Gebetes fuhr er wieber in bie Höhe 
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und rüdte nad) und nad) in ſichtbarer Ungeduld wieber auf feinen 
früheren Platz. 

Zeante war indeß zu dem Tiſch getreten, und unfähig ihren 
Gefühlen zu widerſtehen, ſtreckte fie die Hand nach ihrer Schweiter 
aus, Effie war ihr fo nahe, daß fie fie mit der ihrigen ergreifen, fie 
an ihren Mund brüden, mit Küffen bebedien und in Thränen baden 
Eonnte, mit einer Inbrunft, als fei ihre Schußheilige vom Hims 
mel herabgeftiegen, fie zu reffen; während Zeanie ihr Geficht mit 
der anbern Hand bedeckte und fchmerzlich weinte., Der Anblid war 
herggerreißend. Viele ber Zufchauer vergoffen Thränen. Selbſt 
ber Lord Oberrichter mußte erft feine Bewegung zu bemeiftern fur 
hen, um die Zeugin zur Faſſung zu ermahnen, die Gefangene vor 
den heftigen Ausbrüchen des Befühls zu warnen, bie Ort und Zeit 
nicht aeftatteten. 

Er forderte nun Zeanie den feierlichen Zeugeneib ab: die 
Wahrheit zu fagen, und keine Wahrheit zu verbergen, fo weit fie 
fie wüßte und darum befragt würde, im Namen Gottes, und wie 
fie es einft vor Gottes Richterftuhl verantworten Eönnte — eine 
furchtbare Befhwörung, die auch bei den Verftocteften felten ihres 
Eindruds verfehlt und felbft die Redlichſten erſchüttert. Jeanie, 
in der frömmiften Ehrfurcht vor Gott erzogen, wurbe von diefer 
feierlichen Anrufung feines Namens tief ergriffen, doch zugleich 
über jede andere Rüdficht hinweggehoben, als bie allein, fich mit 
reinem Gewiffen aufihn berufin gu können. Mit leifem aber deut 
lichen und ehrfurchtspollen Zone fagte fie dem Richter Wort für 
Wort die Eidesformel nach. Als dies beendet war, wandte er ſich 
mit einigen mild ermahnenden Worten an fie, unb forberte fie 
nochmals auf, die Wahrheit zu jagen. 

Man legte ihr hierauf die üblichen Fragen vor: Ob ihr Je⸗ 
mand das Zeughiß, welches fie abzulegen gedenke, vorgefchrieben? 


Ob ihr Jemand eine Belohnung dafür verfprochen? Ob fie irgend ; 
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einen Groll gegen den Anwalt der Krone, bem fie ald Zeugin gegen⸗ 
überftehe, in ihrem Herzen trage? — — Sie beantwortete alle dieſe 
Kragen mit einem ruhigen Rein. Zu großem Aergerniß aber ges 
zeichte der Inhalt berfelben ihrem Vater, ber nicht wußte, daß fie 
jedem Zeugen vorgelegt wurben. 

„Rein, nein,’ vief er laut genug, um von ben Umftehenben 
gehört zu werben, „mein Kind ift nicht gleich der Witwe von 
Tekoa — und keiner hat ihr Worte in den Mund gelegt.’ 

Einer von den Richtern, der vielleicht befjer mit ben Geſetz⸗ 
- büchern, als mit den Büchern Samuelis bekannt war, fühlte fich 
geneigt augenblidlich nach diefer Witwe von Tekoa zu forfchen;z 
denn er vermuthete, daß dieſe die Zeugin zu falfchem Zeugniß habe 
verleiten wollen. Doch der Präfident, beffer in der bibfifchen Ge⸗ 
ſchichte bewandert, flüfterte feinem gelehrten, Gollegen bie nöthige 
Erklärung zu, und die durch diefes Mißverftändnig veranlaßte 
Paufe war info weit von Ruben, baß fie Seanie Deans Zeit ges 
währte, fich zu ihrer [chmerzlichen Aufgabe zu fammeln. 

Der gerichtliche Anwalt ber Beklagten, ein Mann von großer 
Kenntniß und Erfahrung, fah die Nothwendigkeit ein, der Zeugin 
Zeit zu laffen fich zu fammeln. Er begann baher mit einigen unbes 
beutenden Fragen. In feinem Herzen hegte er indeß den Argwohn, 
daß fie komme falfches Zeugniß in der Sache. ihrer Schwefter ab: 
zulegen. 

„Sie find, glaube ich, die Schwefter der Gefangenen?” 
na, Herr.’ y 
„Aber nicht die rechte Schweſter?“ 

„Bit find von verfchiedenen Müttern.’ 

Sie find mehrere Jahre älter als Ihre Schwefter?‘ 

„Ja, Herr. 

Nachdem er fie durch diefe und ähnliche unbebeutenbe Fragen 
auf Wichtigeres vorbereitet zu haben glaubte, fgagteer, ob fie nicht 
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in der lesten Zeit, als ihre Schweſter bei der Familie Sattelbaum 
gewefen, ihren veränderten Gefundheitszuftand bemer£t habe? 

Seanie bejahte es. 

„Und fie fagte Ihnen die Urfache, meine Liebe, nicht wahr?“ 

„Ich bedaure meinen Herrn Collegen unterbrechen zu müflen,” 
fiel hier der Anwalt der Krone ein, indem er aufftand; „ich ſtelle 
e8 aber bem Lord Dberrichter anbeim ‚ ob biefe Frage nicht eine ver⸗ 
leitende iſt?“ 

„Wenn biefer Punkt beftritten werben ſoll,“ fagte ber Ober⸗ 
richter, „ſo muß die Zeugin indeſſen entfernt werden.’ 

„Keineswegs,“ fagte Effie's Vertheibiger;, „wenn ber Eönigs 
liche Anwalt gegen die Form meiner Frage etwas einwendet, fo 
will ich fie anders ftcllen. — Befragten Sie Ihre Schwefter dar⸗ 
über, als Sie diefelbe übel ausfehend fanden? Faſſen Sie Muth, 
mein Kind — reden Sie,’ 

„Ich fragte fie, was ihr fehle,’ erwiederte Jeanie. 

„Gut; befinnen Sie fi. — Und was gab fie Ihnen für cine 
Antwort?“ | 

Zeanie ſchwieg und wurde todtenblaß. Nicht daß auch nur der 
geringfte Gedanke an eine Unwahrheit ihr in den Sinn fam; allein 
fie zögerte, ihrer unglüdlichen Schwefter den letzten Funken ber 
Hoffnung zu rauben. - 

„Faſſen Sie Muth, wieberholte der Anwalt. — „Ich frage, 
was fagte Ihnen Ihre Schweiter, als Sie fie über ihre Krankheit 
befragten?” 

„Nichts,“ erwteberte Jeanie leifen Zones, und doch wurbe 
das halb geflüfterte Wort bis zum äußerften Ende des Gerichtsſaa⸗ 
les gehört, ein fo tiefes Schweigen herrfchte in den bangen Augen⸗ 
bliden zwiſchen bes Anwalts Frage und ihrer Antwort, 
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Dem Rechtsgelehrten ſank ber Muth; boch er faßte fich ſchnell 
und fuhr fort: „Nichts? Cie meinen im Anfang. — Als Ste aber 
von Neuem in fie drangen, fagte fie Ihnen nicht die Urfache ihren 
Krankheit?‘ \ 

Diefe Frage gefchah in einem Zone, ber ihr die ganze Wichtig: 
keit ihrer Antwort begreiflidh machen follte. Sie Tannte diefetbe 
nur allzu gut. Allein bie Bahn war gebrochen, und mit geringes 
tem Zögern ale zuvor, erwiederte ſie jetzt: „Weh mir! Sie ſprach 
niemals eine Sylbe darüber.’ . 

Ein bumpfes Seufzen ging durch die Berfammlung. Kiefer 
und ſchmerzlicher ertönte es aus der Bruſt des beflagenswerthen 
Vaters. Die geheime Hoffnung, an ber er ſich unwillkürlich ges 
halten, war nun zerftört, und bewußtlos flürzte ber ehrwürdige 
Greis vorwärts hin, den Kopf zu den Füßen der erfchrocdenen Jea⸗ 
nie gekehrt. Mit Leidenfchaftlicher Ohnmacht fträubte fich bie uns 
glückliche Jeanie gegen ihre Wachen. „Laßt mich zu meinem Bas 
ter! — Ich will zu meinem Vater! — Ih will zu ihm! Er 
ift todt. — Ich habe ihn getöbtet!’” rief fie mit wahnfinnigem 
Schmerz. 

Selbſt in diefen Augenblicken der ditterften Angſt und einer alls 
gemeinen Verwirrung verlor Zeante jene Befonnenheit nicht, bie 
fie ihrem tiefen, feften Gemüth verbamkte. „Es ift mein Vater — 
es ift unfer Vater,” ſprach fie fanft zu denen, bie fie von dem 
Greife trennen wollten, als fie ſich zu ihm nieberbeugte, fein grgge® 
Baar zurückſchlug und ihm emfig die Schläfen zu reiben begann. 
Tief gerührt gab der Lord Oberrichter Befehl, Bater und Tochter 
in ein nah’ gelegenes Zimmer zu führen und ihnen forgfältig Hülfe 
zu leiften. Die Gefangene fah ihnen ſtarr had), als wollten ihre 
Augen aus ihren Höhlen treten, während man den Vater hinaus- 
trug und Jeanie langfam folgte. Als fie nicht mehr zu fehen waren, 
ſchien fie in ihrem verlaffenen, troftlofen Zuftälgpe —2 zu 
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finden, ben fie bis jetzt noch nicht gezeigt. „Das Bitterfte ift nun 
vorüber,’ fagte fie; dann wandte fie fih kühn an das Gericht: 
m Gefällt es Ihnen, jest fortzufahren, meine Herren? Dex fchwerfte 
Zag muß ja auch einmal zu Ende gehen.’’ 

Der Lord Oberrichter, ber tiefen Antheil an jenen erſchuttern⸗ 
den Vorgängen genommen, erſtaunte, ſich von ber Beklagten an 
feine Pflicht erinnert zu ſehen. Er faßte fih und fragte Effie's 
Sachwalt, ob er noch andere Beweife beizubringen habe. Muth 
los verneinte es derfelbe. Die Sachwalter diefer und jener Seite 
. wandten fich jegt wechſelsweiſe an die zur Entfcheidung gewählten 
Gefhwornen, und festen ihnen ihre Gründe und Gegengründe 
weitläuftig auseinander... Während diefer langen unb gelehrten 
Reden ſchlief Sattelbaum feft ein. 

Nach Beendigung berfelben ſprach der Lord Oberrichter noch 
einige ernfte Worte über die Pflicht der Richter und Gefchwornen, 
den beftehenden Gefegen gemäß gu verfahren. Er wolle jeboch nicht 
das UrtHeil der Geſchwornen dadurch zu beflimmen fuchen, fügte er 
hinzu. Wenn ihr Eid und ihre Pflicht ihnen erlaubten, einen 
günftigen Ausfpruch zu thun, fo würde er fich gewiß fo fehr dar⸗ 
über freuen, wie nur irgenb Einer in ber Verſammlung; benn nie 
fei ihm bie Pflicht feines Amtes fehwerer geworben, als am heutis 
gen Zage, und gern fähe er fich der noch peinlichern überhoben, 
die ihm fonft bevorftände. 

Als er geendet hatte, verbeugten fi) die Gefhwornen, und 
gingen unter Vortritt eines Gerichtöboten in das zu ihrer Bera⸗ 
thing beftimmte Zimmer, 





Neuntes Kapitel, 


Sees, nimm hin dein Opfer! — Möge fe 
Die Gnad’ in jenem milden Himmel finden, 
Die dieſe Harte Welt ihr weigert. 


Es währte eine Stunde, ehe die Geſchwornen gurücdkehrten, 
und ein tiefes banges Schweigen herrfchte in ber Werfammlung, ins 
dem fie langfam und mit feierlichem Ernft durch die Menfchenmenge 
dahinfchritten. Sie traten vor ben Oberrichter und ihr Vorſitzen⸗ 
der überreichte ihm ein verfiegeltes Papier, das ihr Erkenntniß 
enthielt. Ernahmes, erbrach das Siegel, las es durch und übers 
gab es dann mit trühem Ernſt bem Schreiber des Gerichts, wels 
her die noch unbelannte, doch von allen geahnte Entjchei 
in das Protocall eintrug. Eine Börmlichkeit blieb noch übrt 
Zeiner Bebeutung an und für fih, wenn nicht die Einbildun 
etwas Schauerliches damit verbände, Ein brennendes Licht W 
auf den Gerichtötifch geftellt, das Schreiben mit dem Erfenntniß 
der Geſchwornen in ein Papier eingefchlagen und vom Lord Qber⸗ 
richter eigenhändig verfiegelt, um unter andern Urkunden biefer 
Art aufbewahrt zu werben. Bei biefeg Feierlichkeit herrſcht ges 
wöhnlich ein tiefes Schweigen, Cs ift als jei das Ericheinen und 
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Erloͤſchen des Lichts ein Bild des menfchlichen Lebensfunkens, der 
nun bald zu ähnlichem Erlöfchen fol verurtheilt werben. Als dieſe 
Kormalitäten beendet waren, forberte der Oberrichter Euphemia 
Deand auf, das Verdict anzuhören, 

Nach den gewöhnlichen einleitenden Worten hieß es darin, bie 
Gefhwornen hätten mit Stimmenmehrheit die befagte Euphemia 
‚Deans des angellagten Verbrechens für [huldig erflärt. Doch 
in Rüdficht auf ihre Jigend und die mildernden Umftände bes Fal⸗ 
les bäten fie das Gericht dringend, fie ber Gnade des Könige zu 
empfehlen. 

" „Sie haben eine peinliche Pflicht erfüllt, meine Herren,” 
fagte der Oberrichter. „Ich werde Ihren Wunfch vor den Thron 


bringen, doch hoffe ich wenig auf Gnade. Das Verbrechen bes 


Kindermorbes ift häufig in unferm Lande vorgelommen, und man 
hat dies einer allzu großen Gelindigkeit in Ausübung ber Gefehe 
augefchrieben. Ich glaube dies allen und befonders jenem unglüd 
lichen jungen Mädchen fagen zu müffen, damit fie ſich auf das Un: 
vermeidliche gefaßt halte.’ 

Er ſchwieg. Die Geſchwornen verbeugten fi, und ihres 
fchmerzlichen Amtes entlaffen, zerftreuten fich unter bie Zufchauer. 
Da keine Einwendungen von Seiten des Anwalts erfolgten, fo 
ſchritt man zur Verkündigung des Urtheils. 
uphemia Deans,“ vedete der Oberrichter bie Gefangene 
öre den Ausfpruch des Berichte.” 
te erhob fich von ihrem Sig, ruhiger ald man ihrem früheren 
gen nach erwarten Eonnte. Unſer geiftiges Gefühl gleicht 
hierin dem Yörperlichen; bie erſten gewaltfamen Schläge bringen 
. eine.betäubende Gefühllofigkeit hervor, wodurch wir gleichgültig 
gegen bie nachfolgenden werben. Still hörte fie die vorbereitenden 
und ermahnenden Worte des Richters an, nad) welchen er den Ur: 
theilsverfündiger berief, ben Spruch über Leben und Tod abzuleſen. 
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Diefes fchauerliche Geſchaͤft fällt dort dem Inhaber eines noch grau: 
feren Amtes, dem Nachrichter zu. Als biefer erfchien, eine lange 
hagert Geſtalt, in einer feltfamen Kleidung von ſchwarz und grau 
mit Silbertreffen, fchauderten alle unwillkürlich zurück und wichen 
voor ihm, wie er durch bie Menge zu dem Sisungstifch fehritt. 
Auch die leiſeſte Berührung feines Kleides hielt man für eine Ver: 
unreinigung, und fuchte fie forgfältig zu vermeiden. Dumpf 
tönte es durch ben weiten Saal von dem bangen, zurüdgepreßten 
Aufathmen diefer großen Menfchenmenge, die dem, was ba tom: 
men jollte, angftvoll entgegenharrte. Wie Vögel yon böfer Vor: 
bedeutung das Tageslicht fliehen, fo ſchien auch diefer Gegenftand 
des allgemeinen Abfcheus, als ſei er fich deffen bewußt, nur mit 
Widerwillen hier zu verweilen. Rauh und finfter ſprach er das 
Urtheil, Wort für Wort, wie der Schreiber des Gerichts es ihm 
Leife vorfagte. Euphemia Deang, lautete es, fei verurtheilt ind 
Gefängniß zurüdgebracht zu werden, und daſelbſt bis nächfte Mitt: 
woch über ſechs Wochen in Haft zu bleiben, an welchem Tage fie 
Nachmittags zwiſchen zwei und vier Uhr auf ⸗dem Richtplag ihr Le⸗ 
ben verlieren folle. „Und,“ fegte er mit verftärftem Zone hinzu, 
„dies von Rechtöwegen! v 
Er verſchwand nach dieſem bedeutungsvollen Wort, wie ein 
böfer Geift, wenn die Abſicht ſeines Kommens erfüllt iſt; doch Te 
Erſcheinen und feine Botfchaft Hatten einen furchtbaren Ein% 
zurüdtgelaffen. E 
Die ungluͤckliche Verurtheilte, obgleich leidenſchaftlicher 
reizbarer als ihr Vater und ihre Schweſter, zeigte doch in die 


Augenblick keinen geringen Muth. Bewegungslos, mit geſchloſſe 
nen Augen hatte ſie vor den Schranken geſtanden, ſo lange jener 
Furchtbare ihr gegenüͤber das Vgrdammungsurtheil ausfprach. u 
kein fie war die erfte, bie das Schweigen brach, als die nam 


Erſcheinung ſich zurückgezogen ‚hatte. 
Kerker von Edinburg. UL. 6 
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„Gott vergebe Ihnen, meine Herren!’ fagte fi. — „Nun, 
Sie handeln nad) Ihrer Einficht, und ich darf nicht murren; denn 
wenn ich auch mein armes Kind nicht getöbtet habe, fo bin ich doch 


Schuld an dem Tode meines alten Vaters. — Ich verdiene das : 


Schlimmfte von den Menfchen, wie von Gott, — Aber Bott ift 
erbarmungsvoller gegen und, als wir es gegen einanber find.’ 


Die Verhandlung war gefchloffen ; die Menge drängte ſich Hinz 
aus, tumultuarifch wie fie hereingelommen, und hatte bei der 
neuen körperlichen Anregung den Eindrud gar bald vergefien, ben 
jene erfchütteenden Vorgänge auf ihn gemacht. Durch Gewohns 
heit gleichgültiger gegen folche Scenen, gleich Aerzten bei dem 
Schnitt einer Wunde, gefellten die Rechtskundigen fich zu einander, 
zu zweien und breien, und befpradhen auf dem Heimwege das Ge: 
feg und den Fall, aufwelchen es angewendet worden; die Gründe 
und Beweife der Sachwalter, die Meinungen und Anfichten ber 
Kichter mußten fich gleichfalls ihrer Prüfung unterwerfen. Auch 
mehrere mitleidige Zufchauerinnen, unter denen wir einige alte Bes 
kannte wieder erkennen, eiferten laut gegen den Lord Oberrichter, 
daß er ber Verurtheilten alle offnung auf Gnade benommen. 


„a6 braucht er fich da hinzuftellen, und zu fagen, bas arme 
Mädchen müſſe ſterben,“ meinte Frau Heimlih, „wenn Herr 
‚, (der VBorfigende der Geſchwornen,) ein fo angefehener Mann 
ur einer in ber Stabt, felber für fie bittet.’ 


„Aber, Nachbarin,‘ erwiederte Jungfer Biegenfchrei, in⸗ 
fie ihre dünne Geftalt zur vollen Höhe ihrer jungfräulichen 
Würde emporftredte, ,‚‚bem unnatürlidhen Verbrechen des Bas 






ſtardgebärens muß dod) ein Ende gemacht werben. Man kann ja 


kein Maͤdchen unter dreißig ins Haus nehmen, wo nicht gleich 
Schreiber und Kaufdiener, und was nicht Alles zu ihrem Verder⸗ 
ben hinter ihr her iſt, und Einem noch obendrein das eigene ehr⸗ 
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liche Haus in fchlechten Ruf bringt.- Nein, die Sache geht mir zu 
bunt.’ 

„Ei, Nachbarin, leben und leben laſſen,“ fagte Frau Heim⸗ 
lich. „Wir find auch einmal jung gemwefen, und müffen nicht. 
gleich Arges denken, wenn Buben und Mädchen zufammen 
kommen.“ 

„Jung geweſen? Arges denken?“ wiederholte Jungfer Grete 
beleidigt. „So alt bin ich eben noch nicht, Frau Heimlich; und 
was Ihr Arges denken nennt, fo habe ich, dem Himmes ſei Dank, 
niemals etwas von dergleichen gewußt, weder im Guſen noch im 
Böfen.’”’ 

„Ihr koͤnntet ihm auch für was Beſſeres danken,” verſetzte 
Frau Heimlich, den Kopf werfend, „und ſolch ein Kuͤchlein könnt 
Ihr auch nicht mehr ſein, denn bei der letzten ſchottiſchen Parla⸗ 
mentöfigung hattet Ihr ſchon Euer eigenes Gewerbe, und das war 
Anno ſieben.“ 


Herr Peter Süßpflaum, der begleitende Ritter der beiden fireis 
tenden Damen, ſah die obmaltende Gefahr, und fuchte als Freund 
der Ruhe und frieblicher Nachbarſchafddie Unterhaltung alsbald zu 
ihrem Urfprung zurüdzuführen. 

„Der Oberrichter,“ begann er, „ſagte nicht Alles, was er 
und fagen Eonnte, Nachbarinnen, wegen ber Begnadigung. Ber 
einem Rechtögelehrten gibt's immer einen Hinterhalt. Aber die 
Sache ift fo etwas von einem Geheimniß.“ 

„Was ift es? Was iſt es?“ riefen Beide zugleich, indem 
das Wort Geheimniß als ein mächtiges Binbungsmittel auf 
die gährenden Stoffe ihres Streits wirkte. 

„Herr Sattelbaum hier Lann beffer Auskunft darüber geben 
als ich, denn von ihm hab’ ich es, fagte Suͤßpflaum, indem 
Sattelbdam mit feiner Frau am Arm hinter ihnen herkam. 

* 
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Er fah fehr verdrießlich aus, und antwortete auch fo, als 
jene ihm bie Krage vorlegten. „Von häufigem Kindermorb reben 
fie freilich,‘ fagte er verächtlich, „aber meint Ihr, unfere alten 
Keinde, die Engländer, fragen etwas darnach, ob wir einander 
umbringen, Dann und Weib und Kind, alle mit einander, omnes 
et singulos, wie Herr Querfeldein jagt? Ci behüte, das ift es 
nicht, was fir abhält, das arme Ding zu begnadigen. Ich will es 
Euch wohl beffer fagen. Der König und bie Königin find fo aufge: 
bracht über die Porteousgefchichte, daß fie feinem ehrlichen Schot⸗ 
ten wieder Gnabe angebeihen laffen, und wenn auch ganz Edin⸗ 
burg an einem Strict follte aufgelnüpft werben.’ 

„Man will für gewiß ſagen,“ bemerkte Zungfer Ziegenfchref, 
„daß König Georg feine Perüde ins Feuer geworfen, als cr von 
dem Porteoustärm erfuhr.’ 


„Und daß die Königin in großer Wuth ihren Kopfpuß gerriß, 


das habt Ihr doch auch gehört?" feste Süßpflaum hinzu.” „Und, 


der König, fagen fie, habe Herrn Robert Walpole mit Füßen ges 
ftoßen, weil er den Pöbel von Edinburg nicht beffer im Zaum halte; 
ich Tann mir aber nicht denkin, daß der König fich fo unmanierlich 
betragen ſollte.“ 

„Und doch ift die Sache gewiß," fagte Sattelbaum; „und 
er war nahe baran, den Herzog von Argyle gleichfalld mit Füßen 
zu ſtoßen.“ 

„Den Herzog von Argyle mit Füßen ftoßen!” riefen alle 


Zuhörer zugleich in all ben verfchiedenen Tönen bes höchften Ere - 


ſtaunens. 
„Aber Mac Callummore's Blut konnte fo etwas nicht ertra⸗ 
en,” ſagte Sattelbaum weiter. © 
„Ber Herzog iſt ein wahrer Schotte, er meint es qufrichtig 
“ mit feinem Lande,“ viefen jene wieder, 


. 
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„Freilich, mit König und Land, wie Ihr gleich Hören ſollt,“ 
fuhr der Redner fort, „wenn Ihr ein wenig zu mir hereinkommt; 
denn von ſolchen Dingen iſt's am ficherften inter parietes au 
ſprechen.“ 

Als ſie in den Laden traten, ſchickte er ſogleich ſeinen Lehrbur⸗ 
ſchen fort, ſchloß fein Schreibpult auf und nahm mit wichtiger, 
felbftgefälliger Miene ein zerfnittertes,, fchmugiges Papier heraus. 
„Etwas ganz Nagelneues,“ bemerkte er dabei, „kein Menſch ale 
ich koͤnnte Euch dergleichen zeigen, Es iſt des Herzogs Rebe über 
bie Porteousangelegenbeit, welche die Ausrufer in London erft feit 
ganz kurzer Zeit verkaufen. Ein Bekannter, ben ich dort habe, 
Zaufte fie im Schloßhof, und das ift dicht vor des Königs Nafe. 
Sie Fam mit in einem Brief wegen eines cinfältigen Wechfels, 
ben ber Mann erneuern will, — Du follteft doch einmal nachlehen 
wegen der Sache, Frau.“ 

Die gute Frau Sattelbaum war ſo ernſtlich bekümmert um die 
unglückliche Effie, daß ſie ihren Mann hatte gewähren laſſen, ohne 
auf das was er ſagte zu achten. Die Worte Wech ſel und erneuern 
machten fie jedoch aufmerkſam. Sie ergriff ben Brief, den Sat⸗ 
telbaum ihr hinhielt, wiſchte ſich die Augen, ſetzte die Brille auf und 
ſuchte, ſo gut es das noch hervorquellende Naß erlaubte, ſich von 
dem weſentlichen Theil der Zuſchrift zu unterrichten, waͤhrend ihr 
Ehegenoß mit pomphafter Erhebung der Stimme die herzogliche 
Rede vorzutragen begann. 

Nach einer Weile unterbrach ſie ihn zeboch mitten in ihrer. Herd⸗ 
lichkeit. „Was ſoll das heißen, Sattelbaum? Hier ſtehſt Du 
und ſchwatzeſt vom Herzog von Argyle, und der Haſenfuß in Lon⸗ 
don will uns um baare ſechzig Pfund bringen! — Welcher Herzog 


wird und denn die erſetzen? — Ich wünſchte nur, der Herzog von 


Argyle bezahlte feine eigenen Rechnungen. Er fteht auch noch mit 
taufend Pfund ſchottiſch bei uns angeſchrieben. — Ich will damit 
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nichts Böfes gegen ihn gefagt haben, erift ein gerechter, wackerer 
Herr, und bas tft fo gut wie baares Geld. — Aber man muß ja 
wahrhaftig ganz toll und ärgerlich werben, von Herzogen und wer 
weiß was falbabern zu hören, und da oben figen die Aermſten, bie 
Jeanie Deans und ihr Vater in ihrer Betrübniß. Und noch oben⸗ 
drein den Burfchen, der Lederriemen näht, aus dem Raben zu 
ſchicken, damit er fi draußen mit den Straßenbuben herumtum: 
mele. — Sitzt nur fill, Nachbarin, es ift nicht meine Abficht 
Euch zu flören; aber dem guten Mann machen die Gerichtögefchiche 
ten und Ober: und Unterparlamentsfächen hier und in London den 
Kopf ein wenig warm.“ 

Die Gevatterinnen verftanden ein Wort zu feiner Zeit und nah: 
men fo fchnell ale möglich Abfchieb, ohne fich von der ſchwachen Eins 
ladung am Schluß dieſer Rede zurückhalten zu laffen. Sattelbaum 
flüfterte jedoch Süßpflaum zu, er würde ihn gegen Abend in ber 
ſchon früher erwähnten Branntweinbude am Linnenmarft auffus 
hen, und Mac Eullumore’s Rebe mitbringen, trog alles Weiber: 
gezaͤnks. 
Als Frau Sattelbaum ben Laden frei von laͤſtigen Beſuchen 
und bad Lehrbürfchchen wieder mit dem Pfriemen in ber Hand ſah, 
ging fie den unglüdlichen Deans und Zeanie zu befuchen, bie in ih⸗ 
vem Haufe den naͤchſten gaftfreundlichen Zufluchtsort gefunden 
hatten. 


Behbnutes Kapitel | . 


Iſabella. Ah, wie gering ift meine Fähigkeit 
Ihm wohlzuthun. 
Lucio. So thut nur, mas Ihr koͤnnt. 
. Mas für Maß. 


Als Frau Sattelbaum in das Zimmer trat, wohin ihre Gäfte 
fi) zurückgezogen hatten, fand fie die Kenfterladen verichloffen. 
Die Schwäche, welche feiner langen Bewußtlofigkeit gefolgt war, 
hatte es noͤthig gemacht, den alten Mann ins Bett zu bringen.” 
Die Vorhänge waren zugezogen und Jeanie faß bewegungslos vor 
dem Bett, Frau Sattelbaum befaß viel Sutmüthigkeit, aber keine 

Zartheit bes Gefühle. Sie öffnete den Benfterladen, zog den Bett⸗ 
vorhang zurüd, faßte ihren alten Freund bei der Hand und er: 
mahnte ihn, fich aufrecht zu fegen und feine Leiden wie ein reblicher 
Mann und Chrift zu tragen. Doch Eraftlos fank feine Hand wies 
der auf das Bett hin, fobald fie fie Losließ, und er machte auch 
nicht ben Verfuch zu einer Antwort. 

„Iſt Alles aus?" fragte Zeanie Leife, und ihre Lippen und 
Wangen waren bleich wie Afche, — „und ift Feine Hoffnung mehr 
für fie?“ 


b 
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„Keine, oder ſo gut wie keine,“ entgegnete Frau Sattel⸗ 
baum; „ich hörte es mit meinen eigenen Ohren von dem Kerl, dem 
Richter. — Eine Sünde und Schande, wahrhaftig, fie ae in ih: 
ren rothen und ſchwarzen Mänteln figen zu fchen, nur um einem 
armen einfältigen Dinge von Mädchen das Leben abzufprechen. 
Sch. machte mir nie fonberlich viel aus meines Mannes lieben Ges 
vatterslenten, und jet find fie mir vollends zumider, Das eins 
zige vernünftige Wort brachte noch Herr Kirk hervor, welcher fagte, 
fie follten den König um Gnade bitten, Aber er prebdigte tauben 
Ohren. Er hätte den Athem ſparen Eönnen, feine Suppe kalt zu 
blaſen.“ 


„Und kann der König ſie begnadigen?“ fragte Jeanie leb⸗ 
haft; „Einige jagen, er könnte es nicht in Fällen des Mord — in 
Fällen wie der ihrige.“ 

„Ob er es kann? Freilich Tann er es, wenn er will. Ich 
Eönnte Euch genug folcher Gefchichten erzählen. "Und ift es nicht 


erft ganz Fürzlich mit dem Hans Porteous gefchehen? Gnade ift - 


vorhanden, dafür flehe id) Euch, wenn man nur bazu gelangen 


könnte.“ 


„Porteous?“ ſagte Jeanie; „es iſt wahr. Ich vergeſſe Al⸗ 
les, deſſen ich am meiſten gedenken ſollte. — Leben Sie wohl, Frau 
Sattelbaum; und moͤge es Ihnen nie an einem Freunde in der 
Noth fehlen.“ 

„Kind, Jeanie, willſt Du denn nicht lieber bei Deinem Water 
bleiben ?” fagte Frau Sattelbaum. 

„Ich werbe wohl dort drüben nöthig ſein,“ ſagte ſie, nach 
dem Gofängniß hindeutend, „und ich muß ihn jetzt verlaſſen, oder 
gar nicht. — Ich fürchte nicht für fein Leben, ich weiß wie ſtark fein? 
Herz if. Sch weiß es,“ fagte fie, die Hand auf bie Bruſt legend, 
„an meinem eigenen in dieſem Augenblick.“ 
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„Gut, Kind, und wenn Du’ meinft, fo ift es wohl beffer e 
Bleibt noch hier und erholt ſich, als daß er nach St. Leonard’ 
zurückgeht.“ 

„Viel beſſer, viel beſſer. — Gott ſegne Sie! Gott ſegne Sie! — 
Laſſen Sie ihn auf keinen Fall fort, ehe Sie von mir hören.“ 

„Aber Du kommſt doch bald wieder, Jeanie?“ fagte Frau Satz 
telbaum, fie zurücdhaltend; „ſie werden Dich doch nicht drüben bes 
halten, Kind?“ 

„Ich muß aber dann gleich nad) St. Leonard's. — Es tft viel 
zuthun, und wenig Zeit dazu. — Und ich habe noch mit Freunden 
zu ſprechen. — Gott fegne Sie! — Sorgen Sie für meinen Vater.‘ 

Sie hatte fchon die Thür des Zimmers erreicht, als fie plößlich 
umtehrte, und vor dem Bette binkniete. „O Vater, gib mir 
Deinen Segen!‘ fagte fie. „Ich darf nicht gehen, ehe Du mich 
fegneft. Sage nur: Gott fegne und behüte Dich, Jeanie. Ver⸗ 
fuche nur dieß zu ſagen.“ 

Ein umwillkürlicher Antrieb eher ald eine Anſtrengung feiner 
Seelenkräfte feste den alten Diann in den Stand ein Gebet zu mur⸗ 
meln, daß ber Gegen ber Verheißung aufihr ruhen möge. 

„Er bat mein Vorhaben geſegnet,“ rief fie, ſich von ihren 
Knieen erhebend, „und ce ift mir ale müffe c8 gelingen.” 

Mit diefen Worten verließ fie das Zimmer. Frau Sattelbaum 
fah ihe nach und fchüttelte den Kopf. „Wenn ſie nur nicht irr 
fpricht, das arme Ding. Die Deans haben alle fo etwas Wunder⸗ 
liches an fih. Es ift nichts, wenn man fo viel beſſer ift als andere 
Leute, es kommt felten Gutes davon. — Wenn fie aber gegangen 
tft, um nach den Kühen zu St. Leonard's zu fehen, fo it das was 
anderes, bie müffen freilich abgewartet werben. — Grete, komm 
herauf und fieh nach dem alten Mann, und laß es ihm an nicht 
fehlen. — Du einfältige Dirne Du, wozu haft Du Dich fo aufges 
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yust! Ich bächte, der Heutige Tag follte Euch Rärrinnen allen aut | 
Warnung dienen.‘ 
Wir laffen die gute Frau ihre Strafprebigt gegen weltliche 
# Eitelkeit fortfegen, und begeben ung borthin, wo die unglüdliche 
Effie jest in firengerer Haft fchmachtete. Sie hatte dort etwa eine 
Stunde in einem Zuſtande dbumpfen Schrediens zugebradht, ale die 
Hirrenben Schlöffer und Riegel ihres Kerkers fie aus ber Betäus 
bung riffen, und Ratcliffe eintrat. „Eure Schwefter ift da, Effie,“ 
fagte er, „ſie will Euch ſprechen.“ 

„Ich kann Niemand fehen,‘ rief fie, durch ihr Elend mehr. 
als je zu bitterer Heftigkeit gereizt, „ich Eann Niemand fehen, 
und am wenigften fie. — Sagt ibr, fie folle für den alten Mann 
forgen. — Ich bin ihnen nichts mehr, und auch fie mir nicht.” 

„Sie will Euch durchaus ſprechen,“ fagte Ratcliffe. Bei 
biefen Worten ſtürzte Zeanie herein und fchlang bie Arme um ihrer 
Schweſter Hals. 

Effie ſuchte ſich ihr zu entziehen. „Was hilft's, w Du hieher 
Eommft und weinft, nun Du mir den Zod gegeben haft? Den Tod, 
wo ein Wort aus Deinem Munde mich retten Eonnte. Den Zob, 
da ic) body unfchuldig bin. — Und ich hätte Leib und Seele daran 
geſetzt, nur Deinen Eleinen Finger vor Schaden zu bewahren.“ 

„Du fouft nicht ſterben,“ Tagte Seanie mit feuriger Ents 
ſchloſſenheit; „ſage, denke von mir, was Du willft; nur — denn 
ich fürchte Dein flolges Herz — verfprich mir, Dir Tein Leides anz 
zuthun, und Du follft diefen ſchmachvollen Tod nicht ſterben.“ 

„Einen fchmahvollen Tod will ich nicht fterben, Mädchen. 
Sn meinem Hergen — ift es gleich ein allzu Hingebendes gewefen — 
wohnt etwas, das Feine Schmach erträgt. Geh heim zu unferm 
Vater und denke meiner nicht mehr — ich habe die legte irdiſche 
Speiſe genoffen.” 

„O Sott! dies war's, was ich gefürchtet,’ ſagte Jeanie. 
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„Ei, Poſſen!“ fagte Ratcliffe, „Poſſen! Davon verfteht 
Shr nichts. Wenn ihnen das Urtheil noch in den Ohren Zlingt, 
follte man meinen, fie hätten alle Herz genug, fich felber zu tödten, 
ehe bie ſechs Wochen um find; aber Feiner thut es. Ich Tenne bag 
Ding gar zu gut; breimal in meinem Leben habe ich ſchon dem ver: 
teufelten grauen Kerl gegenüber geſtanden, und hier ift Jakob Rat: 
eliffe noch friſch und gefund, als ob nichts vorgefallen. Hätte ich 
mir gleich das erflemal mein Schnupftucdh feft um den Hals ges 
ſchnürt, wie mid, die Luft dazu anmwanbelte — und ed war um weis 
ter nichts, als einen Eleinen Grauſchimmel, keine zehn Pfund 
werth — wo wäre ich jetzt?“ 

„Und wie wurbet Ihr befreit?‘ fragte Jeanie; denn biefer 
ihr früher fo verhaßte Menſch erweckte plöglich ihre Theilnahme 
durch die Achnlichkeit feines Schickſals mit dem ihrer Schweſter. 

„Wie ich frei wurde?“ fagte er lachend; „ſo lange ich bie 
Schlüffel habe, fo Eeiner auf die Weife aus dem Gefängniß kom⸗ 
men, dafür ftehe ich Euch: 

„Meine Schwefter fol bei hellem Zage hinausgehen,” Tagte 
Jeanie; ich will nad) London, und ben König und die Königin für 
fie um Snabe bitten. Wenn fie bem Porteous verziehen, Eönnen fie 
ihr auch verzeihen. Wenn eine Schweiter auf ihren Knieen um ihrer 
Schweſter Leben fleht, werben fie ihr verzeihen — fie müffen 
ihr verzeihen, und taufend Herzen werden fie baburch gewinnen.’’ 

„Effie horchte in flarrem Erflaunen, und fo hinreigend war 
Ihrer Schwefter fehwärmerifche Zuverficht, dag unwilllürlich ein 
Strahl der Hoffnung in ihr bämmerte; doch verſchwand berfelbe 
fogleich wieder. 

„Ach, Zeanie! der König und die Königin wohnen in Lon⸗ 
don, taufend Meilen von hier — weit, weit jenfeits ber Ser. IH 
werbe längft tobt fein, ehe Du hinkommſt.“ 
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„Du irrſt,“ fagte Seanie; „es ift nicht fo weit, und man 
Tann zu Lande hinkommen. Ruben Butler hat mir etwas von 
dergleichen Dingen gelehrt.‘ 

„Ah, Zeanie, Du lernteft immer nur Gutes von ihnen, mit 
denen Du umgingft; aber ih — ich“ — fie vang die Hände und 
weinte fchmerzlich. 

„Denke jegt nicht daran,” fagte Jeanie; „laß bag, bi wir 
diefe Zeit erft hinter ung Haben. — Lebe wohl. Wenn ich nicht uns 
terwegs fterbe, will ich des Königs Antlig fehen, der Gnabe ver: 
leihen kann. — D Herr,” fagte fie zu Ratcliffe, „ſeid gütig gegen 
fie. Sie wußte nie bie jest, was es heiße, eines Fremden Güte zu 
bebürfen. Lebt wohl. — Lebe wohl, Effie. — Sprich nicht zu 
mir, ich darf jest nicht weinen, mir fchwindelt ber Kopf nur fchon 
allzu ſehr.“ 

„Sie riß fich aus den Armen ihrer Schwefter, und verließ das 

emach. Ratcliffe ging ihr nad) und winkte ihr, ihm in ein klei⸗ 
nes nahgelegenes Zimmer zu folgen. 

„Es ift mir ordentlich, als Eönntet Ihr mit Eurem Eifer das 
Ding durchſetzen,“ fagte er jetzt zu ihr; ‚aber Ihr müßt nicht ges 
radezu an ben König gehen. Wendet Euch an den Herzog — an 
Mac Eallumore — er iſt Schoftlande Freund, Das hohe Volt 
dort kann ihm freilich nicht fonderlich Leiden; aber fie fürchten ihn, 


und das ift ebenfo gut für Euch. Wißt Ihr Niemanden, ber Euch 


einen Brief an ihn mitgeben kann?“ 

„Der Herzog von Argyle?“ ſagte Jeanie fich befinnend; „wie 
war er denn mit jenem Argyle verwandt, der zu meines Vaters 
Beiten litt, während der Verfolgung? 

„Er tft fein Sohn oder Enkel, olaube ich. Aber was hilft 
das? 

„Gott fei Dank! vief Jeanie, indem fie fromm die Haͤnde 
faltete. 


Dj 
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„Ihr Leute habt immer Gott für etwas zu banken,’ fagte 
der Schelm,. „Aber höre einmal, Mädchen, ich will Dir ein Ge⸗ 
heimniß anvertrauen. Du £riffft vieleicht wilbe Gefellen an, auf 
der Grenze ober mitten im Lande, ehe Du nad) London kommſt. 
Aber auch der Aergſte darunter thut keinem Bekannten von Vater 
Kat etwas zu Leide. Sie wiffen, baß ich ihnen noch zu Gutem 
oder Böfem verhelfen kann, obgleich ich mein öffentliches Gewerbe 
aufgegeben, und fie Eennen meinen Paß fo gut wie das Giegel ite 
gend eines Friedensrichters im Lande,’ — Er Erigelte haftig einige 
Zeilen auf ein befhmustes Stüd Papier, hielt es ihr hin und fagte, 
als fie davor zurüdtrat: „Nun, zum Teufel, es wird Euch ja nicht 
beißen, Liebchen. Wenn es auch nicht hilft, fo fehadet es doc 
nicht. Zeigt es nur vor, wenn Ihr mit den Dienern des heiligen 
Niklas Händel bekommt.‘ 

„Ach!“ fagte fie, „ich verftehe nicht, was Ihr meint.’ 

„Ich meine, wenn Euch Diche begegnen, meine Koftbare — 
das ift ein Wort aus der Bibel, wenn es doch nothwendig eins fein 
muß — aud) der Verwegenſte unter ihnen kennt den Strich meines 
Bänfekicls. Und nun lebt wohl, und haltet Eud) an Argple; 
wenn irgend Einer etwas thun kann, fo tft er es.“ 

Nah einem ängftlichen Blick auf die fchwärzlichen Mauern 
und vergitterten Fenfter des alterthümlichen Kerkers, und einem 
minder fehmerzlichen auf das gaftfreundlihe Haus der Frau Sat: 
telbaum, ließ. Jeanie diefe Straße, unb bald aud) bie Stadt felbft 
hinter fih. Sie erreichte die St. Leonard's-Felſen, ohne Jemand 
zu begegnen, ben fie Eannte, und dies fchien ihr bei ihrem gegen: 
' wärtigen Semüthszuftande eine große Wohlthat. „Ich muß Alles 
vermeiden,’ dachte fie, ‚„„was mein Herz erweichen Tann. Es ift 
ohnedies weich und ſchwach genug für das, was ich zu thun habe. 

Ich will ſo ſtandhaft denken und handeln, als moͤslich und fo we: 
nig als möglich ſprechen.“ 


Lk‘ 
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Eine alte Dienerin, ober vielmehr Schusbefohlene ihres Bas 
ters Ichte in einem niedrigen Hüttchen nahe bei Deans’ Haufe, Sie 
berief diefe treue Alte zu ſich, fagte ihr, daß fie eine Reife vorhabe, 
und trug ihr die Sorge für die Haushaltung während ihrer Abwe⸗ 
fenheit auf. Mit bemundernswürdiger Faſſung ſchrieb fie ihr ger 
nau bis auf das Kleinfte vor, was fie zu thun habe, befonbers 
das zur Pflege ihres Waters Erforderliche. Vermuthlich werde er 
bald nad) St. Leonarb’s zuruͤckkommen, fagte fie, und es müſſe Als 
les in gehöriger Ordnung für ihn fein. Er habe fo fchon Kummer 
und Derzeleid genug, ohne daß man ihn noch mit folchen Dingen 
zu ärgern brauche. 

Und mit emfiger Gefchäftigkeit arbeitete fie mit Marie Hettly, 
um alle nöthigen Einrichtungen zu treffen. Erfttiefin der Nacht 
wurben fie damit fertig. Nachdem Seanie einige Speije zu fich ges 
nommen, die erfte ‚ welche fie heute genoß, ‚fragte die Alte, ob fie 
nicht bei ihr bleiben folle, „Ihr habt heute einen traurigen Tag ge= 
habt,” fagte fie, „und Furcht und Sorge find ſchlechte Gefell: 
ſchafter.“ 

„Freilich ſind ſie das,“ erwiederte Jeanie; „aber ich muß 
ihre Gegenwart ertragen lernen; und es iſt beſſer hier im Hauſe da⸗ 
mit anzufangen, als draußen im freien Felde.‘ 

Demzufolge entließ fie Marie Hettly und machte noch einige 
Vorbereitungen zu ihrer Reife, Ihre einfache Esgiehung und Le: 
bensweife machten dieſe Zurüftungen fehr Eurz und leicht. Ihr 
großes ſchottiſches Tuch diente ihr flatt bes Mantels und Schleiers; 
ein Bünbelchen enthielt das nothwendigfte Leinenzeug. Auch ihre 
faubern Schuhe und fchneeweißen Zwirnſtrümpfe packte ſie mit ein, 
um fie bei befondern feierlichen Beranlaffungen zu gebrauchen; benn 
barfuß, nad) ihrer ländlichen Sitte, gedachte fie ihre Pilgerfchaft 
zu vollbringen. Sie wußte nicht, daß bie englifche Behaglichkeit 
mit dem Barfußgehen den Begriff des äußerften Elends verbindet, 
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Aus einem Eichenſchrank, in weichem ihr Vater nebft feinen 
Rechnungsbüchern verfchiedene alte Bücher und Schriften aufbes 
wahrte, fuchte fie unter Bruchſtücken gefchriebener Predigten, Ems 
pfangfheinen, Reden fterbender Glaubensdulder und dergleichen 
mehr, einige Papiere hervor, die fie bei ihrem Vorhaben benugen zu 
Tönnen glaubte. Allein die größte Schwierigkeit blieb noch zu be⸗ 
feitigen, und ihr fiel diefelbe exft in diefem Augenblid ein. Es war 
der gänzliche Mangel an Geld, ohne welches eine fo weite Reife fich 
nicht unternehmen ließ. 

David Deans war ein wohlhabender Dann, allein fein Reich: 
thum beftand, gleicdy dem ber Erzväter, in feiner Heerde. Einige 
Kleine Geldfummen hatte er freilich in der Nachbarſchaft ausgelie⸗ 
hen. Bon den Schuldnern war aber nichts zu erlangen, am we⸗ 
nigften ohne ihres Vaters Mitwiffen. Und Seanie fühlte nur zu 
gut, fie dürfe nicht um ihres Baterd Erlaubniß nachfuchen, ohne 
ſich ein ftrenges Verbot ihrer Pilgerſchaft zuzuziehen. 

Jeanie dahte auch an Frau Sattelbaum; doc zur Stadt 
mochte fie nicht gern zurückkehren, auch ſprach ihr inneres Gefühl 
dagegen, fid) bei diefer Beranlaffung an fie zu wenden. Mit dank: 
barem Herzen erkannte fie ihre Gutmüthigkeit und liebevolle Theile 
nahme; aber fie fühite zugleich, daB fie eine Frau von ganz ges 
wöhnlicher und weltlicher Denkungsart fei, unfähig ein Unterneh: 
men, wie das ihrige, aus einem kühn ſchwärmeriſchen Gefichtse 
punkte anzufehen. Und es gegen fie vertheidigen, oder von ihrer 
Ueberzeugung bie Mittel zur Ausführung erwarten zu müffen, 
wäre Galle und Wermuth für fie gewefen. 

Butler, deffen Beiftandes fie fich hätte verfichert halten Eönnen, 
war noch viel ärmer als fie. Unter diefen Umſtänden faßte fie einen 
feltfamen Entfchluß zur Ueberwindung diefer Schwierigkeit, befien 
Ausführung den Gegenftand des nächften Kapitels bilden wirb, 
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Elftes Rapitel, 


Den Tragen hörte ich mit matter Stimme Flagen: 

„Ihr wecktet midy zu früh, es fängt erit an zu tagen.’ 

Wie um die Angel fid) die Schwere Thüre drehet, 

Dreht er im Bett ſich um, weiß nicht wie der Kopf ihm fleher. 
Dr. Watts, 


Dj 


Das Herrenhaus von Stummendeich, in welches wir jegt den 
Lejer einführen wollen, lag drei oder vier Meilen füblich von St. 
Zeonard’s. Es hatte früher in einigem Auf geftanden; denn ber 
alte Lord, von befien Streihen man in allen Wirthshäufern der 
Gegend erzählte, hielt fein tüchtiges Pferd und feine Koppelhunde, 
lärmte, ſchwur, wettete bei Hahnenfämpfen und Pferberennen, 
und wußte fich viel Darauf ein Edelmann zu fein. Allein durch den 
jegigen Beggtzer hatte der Stamm gar fehr von feinem vorigen 
Glanz verloren. Er war kein Freund jener ländlichen Vergnügun⸗ 
gen, und ebenfo Tparfam, ängftlich und zurückgezogen, als fein 
Vater zugleich ferbftfüchtig und habfüchtig, verwegen, wild und 
frech geweſen. 

Das Schloß Stummendeich war kein Meiſterſtück der Bau⸗ 
kunſt. Einige Stockwerke, wo ſich in jedem nur ein einziges weit⸗ 
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Läuftiges Zimmer befand, von ſechs ober acht mit Heinen Scheiben 
verfehenen Fenſtern fpärlich erleuchtet — ein fleiles, roh gedecktes 
Dach — ein halbrunder Thurm, in dem ſich eine ſchmale Wendel⸗ 
treppe befand, die zu den obern Stockwerken führte — dies war der 
ſtattliche Wohnfig ber Herren bes Ortes. Ein paar niedrige, vers 
fallene Nebengebäude, ducch eine ebenfo verfallene Mauer mit dem⸗ 
felben verbunden, umgaben ihn. Der Hof war gepflaftert gewe⸗ 
fen; doch nur wenige Steine befanden ſich noch an ihrer Stelle, und 
Gras und Difteln fproßten Luftig dazwifchen empor. Der Heine 
Garten, duch ein Pförtchen in ber Mauer fichtbar, fchien in kei⸗ 
nem beſſern Zuſtande zu fein. Ein rauher Steindamm führte zu 
diefer Prachtwohnung, und Aeder, beftellt zwar, aber nicht ein 
gehegt, lagen umher. Auf einem ungepflügten Stüd Land fland 
bes Lords treuer Klepper, den Kopf an einen niebrigen Pfahl ges 
bunden, und nährte ſich von dem fpärlichen Grafe. Die ganze Bes 
figung hatte das Anfehen von Vernadhläffigung und Unbehaglichs 
keit; bie Folge der Trägheit.und bes Kaltfinnes, wenn auch nicht 
bie ber Armuth. 


Sm innern Hof diefes Gebäudes ſtand Jeanie Deans an einem 
ſchönen Krühlingsmorgen, verfhämt und zagend. Einem einfa- 
hen Landmaͤdchen, wie fie es war, erſchien vie Wohnung ihres al⸗ 
ten Anbeters als eine fehr vornehme, und ber Werth feiner Länbes 
reien bedeutend, befonbers wenn fie in befferem Zuftande gehalten 
würden. Und eine Eleine Aufmunterung von ihrer Seite Eonnte fie 
zur Gebieterin diefes ganzen Reichthums machen. Allein Zeanie 
‚war ein bieberes, treugefinntes, aufrichtiges Mädchen, und es 
fiel ihr auch nicht einen Augenblick ein, dem Lord, Butler oder ſich 
felbft eine folche Ungerechtigkeit anzuthun, da doch vfele Damen 
höheren Ranges Fein Bedenken würden getragen haben, fie bei viel 
geringerer Verſuchung an allen breien zu begehen. 
Kerker von Edindurg. II. 7 
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Sie fah umher, ob fie Niemand entdeden könne, fie bei dem 
Lord zu melden, ben fie zu fprechen wuͤnſchte. Da Alles ſtill war, 
- wagte fie eine Thür gu öffnen. Sie fand einen großen verödeten 
Raum, wo ehemals die Hunde des alten Lord gehauft hatten. Sie 
verfuchte es mit einem andern ; es war ber Schuppen, wo fi 
feine Falken befunden hatten; einige halb vermobderte Querftans 
gen, Fußringe und dergleichen verricthen bie ehemalige Beſtim⸗ 
mung. 


Zeanie fuhr in dem vergeblichen Gefchäft des Thürenöffnens 
fort, und fand nichts als Leere oder wenig benutzte Räume. Zulegt 
Fam fie an einen Stall, zum Theil die Behaufung ihres alten Ber 
Fannten, bes hochlänbifchen Kleppers, ben fie draußen hatte gra« 
fen fehen. Dies bezeugten Sattel und Saum, ihr gleichfalls bes 
kannt, die halb an der Mauer hingen, halb zur Streu nieders 
fhleppten. Die andere Seite des Stalled, durch einen Querbals 
fen von jener gefchieden, bewohnte eine Kuh, welche den Kopf 
ummandte und brüllte als Ieanie hereintrat. Ihre gewohnte Bes 
ſchäftigung machte, daß fie diefe Aufforderung vollkommen vere 
ftand, und ihr zu willfahren, fchüttete fie dem Thier etwas Futter 
auf; denn es war wie alles Andere in biefem Haufe der Trägheit 
verfäumf worden. 

Während fie diefe Handlung der Milde volfbrachte, fchlich eine 
nachlaͤſſige Magd gähnend herbei, fledite den Kopf in bie Thür, 
und da ſie eine Fremde thun fah, was fte felbft fhon vor zwei Stuns 
den hätte thun follen, ſchrie fie laut: „Ach! ad! der Kobold!“ 
und lief heufend davon, ats hätte fie den Teufel geſehen. 


Es ging naͤmlich die Sage, das alte ſtummendeichſche Schloß 
fei lange von einem jener Haußgeifter befucht worden, denen man 
früherhin die Dienftfertigkeit zuſchried, verfäumte Gefchäfte der 
Knechte und Maͤgde zu vollbringen, And folch ein Bauberbeiftand 
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wäre hier wahrlih an der Stelle geweſen, fo wenig erwünscht er 
auch der furchtfamen Magd zu kommen fchien. 
Jeanie folgte ihr in den Hof, um fie zu beruhigen; doch ſchon 
war auf das Gefchrei Frau Hanna Balchriftie herbeigeeilt — die 
Herzensfreundin des vorigen Lord, wie böfe Zungen behaupten 
wollten, und bie Haushälterin‘ des jezigen. Die anfehnliche, 
wohlgenährte Frau zwifchen vierzig und funfzig, wie wir fie beim 
Tode des letzten Herren kennen gelernt, war nun zu einer fetten 
zinnoberfarbigen Alten von etwa fiebzig Jahren geworben. Eifers 
ſuͤchtig aufihr Amt und ihre Anfehen im Haufe, und fich dennoch be⸗ 
wußt, baß fie das letztere nicht mehr mit folcher Sicherheit befige 
wie früher, Hatte fie wohlbedächtig ihre Nichte, die erwähnte 
Schreierin, eingeführt, die nebft Eräftigen Lungen ein hübfches 
Geſicht und Elare Augen befaß. Sie machte aber deffenungeachtet 
Feine Eroberung an dem Lord. Er that, als ob außer Jeanie 
Deans kein Weib in der Welt fei, und auch für fie ſchienen feine 
Gefühle nicht die glühendſten. Frau Hanne hatte aber doch ihre 
eigenen unruhigen Gedanken über feine täglichen Befuche zu St. 
Leonard's, und oft wenn der Xord fie nachdenklich mit feinem ger 
wöhnfichen efnleitenden Schweigen anfah, erwartete fie zu Höre ° 
„Dame, ich will heirathen.“ Aber zu ihrem Troſt fagte ev nur? 
„Kanne, ich will andere Schuhe anziehen.’’ ou 
Deffenungeachtet hegte Frau Balchriftie nicht geringen 5 de 
gegen Jeanie Deans, wie ihr denn überhaupt jedes junge und } * 
lich huͤbſche weibliche Weſen verhaßt war, welches ſich dem Ae. 
mendeichſchen Haufe oder dem Eigenthümer deſſelben naͤhern wo ats 
Da fie nun überdied ihre ſterbliche Deaffe zwei Stunden früher rs 
gewöhnlich aus dem Bette erhoben hatte, um ihrer fchreiett 
Nichte zu Hülfe zu kommen, war fie fo außerorbentlich übtler a sr» 
daß Sattelbaum würde gefagt haben, fie hege inimicätiam com 
omnes mortales, 
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„Ber zum Teufel feld Ihr?“ vebete fie die arme Jeanie an, 
die fie nicht fogleich erkannte; „was habt Ihr in einem anfländigen 
Haufe am frühen Morgen umberzufejleichen? u 

Jeanie erwieberte furchtſam, fie wolle nur den Lord ſprech 

„Und denkt Ihr, Seine Gnaden habe nichts Anderes zu thun, 
als mit einer liederlichen Landftreicherin zu fprechen? Und über: 
dies fchläft er. noch, der gute Mann.“ | 
| „Liebe Frau Balchriſtie,“ erwiederte Zeanie demüthig; 

„kennt Ihr mic) denn nicht? Kennt Ihr Jeanie Deans nicht?“ 

„Jeanie Deans!“ rief die alte Hexe, ſich verwundert ſtellend; 
dann trat ſie naͤher und ſtarrte ihr mit boshafter Neugier ins Ge⸗ 
ſicht: „Jeanie Deans wirklich? — Jeanie Teufel ſollte man Euch 
lieber nennen! — Ein ſchoͤn Stück Arbeit da von Euch und Eurem 
Vater, einen armen unfchuldigen Wurm umzubringen, und Euer 
liederliches Stüd von Schwefter dafür hängen zu laſſen, was fie 
freitich wohl verdient! — Und ſolch Gefindel kommt in ehrlicher 
Leute Häufer und will früh am Morgen zu anftändigen Jungge⸗ 
fellen eingelaffen werben, bie noch im Bette find! — Padt Euch! 
packt Euch!“ 

Stumm vor Schaam konnte Jeanie keine Worte ſinden, ſich 
gegen dieſe niedrige Deutung ihres Beſuchs zu rechtfertigen. Frau 
Balchriſtie benutzte dieſen Vortheil, ihre Schimpfreden fortzuſetzen. 
„Macht, daß Ihr fortkommt! Waͤre nicht der alte Deans, Euer 
Vater, früher Pächter unſeres gnaͤdigen Herrn geweſen, ich weckte 
augenblicklich die Knechte und ließe Euch in den Brunnen tauchen 
für Eure Unverſchaͤmtheit.“ 

Zeanie hatte fchon ben Rücken geivenbet, um zur Pforte des 
Hofes hinauszugehen, und Frau Balchriflie fteigerte ihre gewal⸗ 
tige Stimme aufs Aeußerfte, damit biefe legte Drohung nicht une 
gehört bleibe, Doc, wiees oft geht, durch das zu heftige Verfol⸗ 
gen des Feindes verlor fie ben Feldzug. 
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Der Lord war durch die ſcheltenden Toͤne der Haushälterin in 
feinem Morgenfehlummer geftört worden. An und für fih nicht 
ungewöhnlich, ſchienen ſie es boch für dieſe frühe Stunde. Er hoffte 
indeß, der Sturm werde bald vorübergehen und legte fich auf die 
andere Seite, als plöglic der Name Deans in fein Ohr drang, 
Frau Hannens ungünftige Gefinnung gegen die Bewohner von St, 
Leonarb’s warihm nicht gang unbekannt. Cr begriff augenblid: 
Lich, eine Botſchaft von dort müffe biefe frühzeitige Wuth in ihr ers 
wedt haben. Dem zufolge fland er auf, ſchlüpfte fo gefchwind als 
möglich in feinen alten damaftnen Schlafrod und andere nothwens 
dige Kleidungsftüde, feste feines Vaters Treſſenhut auf, ohne den 
man ihn felten fah, und öffnete das Zenfter. Zu feinem nicht ges 
ringen Erftaunen erblidte er Jeanie's wohlbekannte Geftalt, ihren 
Rückzug aus feinem Gebiete nehmend, während bie Haushälterin 
mit geballter Kauft, einen Arm in die Seite geftemmt, zitternd 
vor Wuth, ihr Ströme von Verwünfchungen nachfandte. 

Sein Zorn war mädjtig aufgeregt. „Du altes Satanskind, 
Du!!! viefer aus bem Senfter, „wer erlaubt Dir die Tochter eines 
reblichen Mannes fo zu behandeln?‘ 

Frau Balchriftie ſah fich auf der That ertappt. Sie erlannte 
an bem ungewöhnlichen Eifer bes Lords, es fei ihm ernft um bie 
Sache; und dann war es gefährlich ihn zu reigen, ungeachtet feiner 
gewöhnlichen Trägheit. Sie fuchte fich alfo fo gut fie Eonnte zu ents 
ſchuldigen: fie hätte ihn nicht fo Früh flören mögen; Jeanie könne 
ja wieberfommen, und dergleichen. 

„Halt's Maul, alte Vettel,” fagte Stummendeich; „und 
der Himmel fei Dir gnäbig, wenn ich recht gehört habe. — Seanie, 
Kind, geh nur indeffen ins Wohnzimmer, ich werde fogleich unten 
fein, — Und Eehre Dich nicht an Hannens Reben.” S 

„Freilich find fie nicht fo fehlimm gemeint als fie klingen,“ 
ſagte Hanne mit erzwungenem Laden; „und wenn Ihr eine Ver: 
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abredung mit bem Lord hattet, warum fagtet Ihr's nicht, ich weiß 
au zu leben. Nun, geht nur hinein. Mit diefen Worten öffe 
nete fie Die Hausthür mit einem Hauptichlüffel, 

„Ich hatte Feine Verabredung mit bem Lord,“ fagte Jeanie 
zurückweichend; „ich wünfche ihn nur auf ein paar Worte zu fpres 
hen, und cs kann recht gut hier gefchehen.‘‘ 

„Auf dem Hof? Ei behüte, fo unhöflich werden wir ja nicht 
gegen Euch fein. — Wie geht's benn bem braven Dann, Eurem 
Vater? 

Das Erfcheinen des Lords erſparte Jeanie bie Mühe, biefe 
heuchlerifche Frage zu beantworten. 

„Geh und beforge das Fruͤhſtuͤck,“ fagte er zu der Haushältes 
tin, „und laß nur vor allen Dingen ein gutes Feuer anmachen.“ — 
Eine Gemädhlichkeit, die er befonbers Fiebte, — „Komm, Seante, 
komm herein und ruhe Did) aus.” 

„Nein, Lord, ich kann nicht hineingehen; ich habe eine weite 
Zagereife vor mir. Ich muß heute no viele Meilen machen, 
wenn mid) meine Füße tragen wollen,’ 

„Der Himmel fei ung gnädig! Viele Meilen zu Fuß!’ rief 
Stummendeich aus; „das geht nicht, — Komm nur herein,” 

„Was ich zu fagen habe, Fann ich recht gut hier fagen ‚ Lorb; 
und Frau Balchriſtie“ — 

„Der Teufel hole Frau Balchriftie, und er wird eine tüchtige 
Ladung an ihr haben. Ic fage Dir, Seanie, ich bin ein Mann 
von wenig Worten, aberich bin Herr in meinem Haufe, und kann 
Alles in guter Zucht Halten, wenn ich will, bis auf meinen Klep⸗ 
per. Aber ich gebe mir felten die Mühe, außer wenn mir einmal 
das Blut kocht.“ 

Jeanie fühlte die Nothwendigkeit ihr Anliegen Togleich zu er⸗ 
öffnen. „Ich komme Ihnen zu fagen, Lord, daß ich eine große Reife 
unternehmen will, und ohne meines Vaters Wiſſen.“ 
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„Ohne fein Wiffen, Jeanie! — Sftdasreht? — Das mußt 
Du nod) einmal überlegen. — Es ift nicht recht,“ fagte er mit be= 
forglicher Miene, 

„Wenn ich nur in London wäre,’ Tagte Seanie, um fich zu 
rechtfertigen; „ich würde ganz gewiß Mittel finden vor die Köni- 
gin zu kommen, fie um meiner Schwefter Leben zu bitten.’ 

„London! — Die Königin!— Ihrer Schwefter Leben! — Das 
Mädchen ift raſend!“ | 

„Das bin ich nicht, Lord; aber nach London zu geben bin ih 
entihloffen, und follte ich mich auch von Thür zu Thür hinbetteln. 
Und das muß ih, wenn Sie mir nicht etwas Geld zu ben Reiſeko⸗ 
ften leihen. Ein Weniges nur; Sie wiffen, mein Vater tft ein 
wohlhabender Mann, und wird nicht zugeben, daß irgend jemand, 
am wenigften Sie, Lord, durch mich verliere, ’’ 

Kaum traute Stummendeich feinen Ohren, als er diefes Ges 
fuch vernahm. Die Blicke ſtarr auf den Boden geheſtet, ſtand er 
da, ohne eine Sylbe zu erwiedern. 

„Ich ſehe, Sie wollen mir nicht helfen, Lord,“ ſagte Jeanie; 
„ſo leben Sie denn wohl; und beſuchen Sie meinen Vater ja recht 
oft; er wird jetzt ſo verlaſſen ſein.“ 

„Wo will das naͤrriſche Mädchen hin?“ fagte Stummen⸗ 
deich. Er nahm ſie bei der Hand. „Ich habe wohl ſchon früher 
daran gedacht, es blieb mir nur immer in der Kehle ſtecken,“ ſagte 
er zu ſich ſelbſt, waͤhrend er ſie ins Haus und in ein alterthümliches 
Zimmer führte, deſſen Thür er hinter ſich verſchloß und verriegelte. 
Als Jeanie, über dieſe Maßregel verwundert, noch an der Thür 
ſtehen blieb, ließ der Lord ihre Hand los, und durch den Druck 
eines geheimm Springſchloſſes in der Mauer öffnete er einen ver⸗ 
borgenen Wandſchrank, in welchem ein großer eiferner Geldkaſten 
fihtbar wurde, Er that auch diefen auf, zog zwei ober brei 
Schieber heraus und zeigte ihr, daß fieleberne Beutel voll Gold‘ ; 
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und Silber enthielten. „Dies ift meine Bank, Mädchen,’ fagte 
er, indem er zuerft Seanie, dann feinen Schag mit großem Wohls 

gefallen anfah; „mit Wechfeln habe ich nichts su thun, babei geht 
man zu Grunde,’ 

Dann veränderte er ploͤtzlich den Ton und ſagte entſchloſſen: 
„Jeanie, Du ſollſt noch heute Lady Stummendeich fein, und in 
Deiner eignen Kutſche nach London fahren, wenn Du willſt.“ 

„Rein, Lord, das iſt unmöglich. — Meines Vaters Bes 
trübnig — meiner Schwefter Lage — ber Schimpf für Sie.“ 

„Das ift meine Sache,‘ entgegnete Stummendeich; „und 
Du würdeft nicht davon reden, wenn Du nicht eine Thoͤrin wärft.— 
Und doch gefällft Du mir deshalb um fo beffer. An einem Klugen 
iſt's überdies genug in ber Ehe, Wenn Dir aber jest das Herg zu 
voll ift, nimm fo viel Geld als Du brauchft, und es mag geſchehen, 
wenn Du wiederkommſt.“ 

„Aber, Lord,“ ſagte Jeanie, denn ſie fühlte, daß ſie bei einem 
ſo ungewöhnlichen Liebhaber einer deutlichen Erflärung bebürfe; 
„ich bin einem andern Manne mehr gewogen als Ihnen, und fann 
- ie nicht heirathen.” 

„Einem andern Manne mehr gewogen ale mir, Jeanie? — 
Wie tft das möglih? — Es ift nit möglih, Mädchen. — Du 
kennſt mich fo lange.’ 

„Aber, Lord, ihn Eenne ich noch Länger.” 

„Länger? — Unmöglich. Wie follte das fein Finnen; Du 
bift Hier zu Lande geboren, — O Seanie, Mädchen, Du haft noch 
nicht Alles, noch nicht die Hälfte geſehen.“ — Er zog nod) einige 
Auszüge heraus. — „Lauter Gold, Jeanie. — Und das Zinſen⸗ 
buch), .eine reine Einnahme von dreihundert Pfund Sterling , das 
haſt Du noch nicht geſehen. — Und meiner Mutter Garderobe, 
und die meiner Großmutter, ſeidene Kleider ſo ſchwer, daß ſie von 
ſelber ſtehen, und Kanten, fo fein wie Spinnenweb, und Ringe 
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und Ohrgehänge, es ift alles oben. — O, Seanie, geh nur hin⸗ 
auf und fieh Div’s an.” " 
Doch Jeanie widerſtand aU biefen Verfuchungen. „Es Tann 
nicht fein, Lord,” fagte fie. „Ich habe ihm mein Wort gegeben, 
und kann es nicht brechen.‘ 

„Ihm Dein Wort. gegeben?’ fagte er empfindlich; „und 
wem? Sch hörte ja niemals von ihm. — Komm, Seante, Du 
zierft Dich wohl nur ein wenig. — Es gibt wohl fo einen gar nicht 
in der Welt. — Was iſt er? — Wer iſt er?“ 

„Ruben Butler, ber Schullehrer zu Libberton.“ 

„Ruben Butler! Ruben Butler!’ wiederholte der Lord, in⸗ 
dem er mit geringer Verachtung im Zimmer aufe und abſchritt; 
„Ruben Butler, der Schulmeifter zu Eibberton, und ein Schuls 
meiftergehülfe obendrein! Ruben, ber Sohn meines Häuslers! — 
Sehr wohl, Seanie, fehr wohl, eigenfinnige Weiber müfen ihren 
Willen haben. — Ruben Butler! Er hat nicht fo viel in feine? 
Taſche, als ber alte ſchwarze Rod werthift, ben erträgt. — Aber 
es thut nichts.“ — Und während er ſprach, fchob er. die Auszü3® 
feines Geldkaſtens nad) einander mit großer Heftigkeit wieder pin? 
ein. „Ein gutes Wort findet nicht immer eine gute Statt. — 
Ein Einziger Tann ein Pferd zum Waſſer bringen, doch zwanzis 
werden's nicht zum Trinken zwingen. — Dein Geld aber an ande“ 
ver Leute gute Freunde verſchwenden“ — 

Jeanie's edler Stolz fühlte fich verwundet. — „Id habe 
keins von Ihnen erbettelt, Lord,“ ſagte ſie, „am wenigſten au 
die Weiſe, wie Sie es auslegen. — Leben Sie wohl, DerE- Ste 
- find wohlwollend gegen meinen Vater gewefen, und mein Pers 
läßt mich nicht anders als mit Wohlwollen Ihrer gedenken.” . 

Mit diefen Worten verließ fie das Zimmer, ohne auf eirz 
ſchwaches: „Aber Zeanie, Jeanie, Mädchen, bleib!“ zu hören. 
Mit haſtigem Schritt durcheilte fie den Hof, um ihre Reife zu be⸗ 
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ginnen, und in ihrem Bufen glübten Schaam und Unwillen, wie 


jeber Hochgefinnte fie empfindet, wenn er um eine Gunft gefleht, 
und unerwarfet zurüdigewiefen worden. Als fie bes Lorbs Gebiet 
binter fich hatte, unb wieder auf der Landfiraße war, wurden ihre 
Schritte langfamer, ihr Zorn verflog und gab ber Beſorgniß 
Raum. Mufte fie fich wirklich nach London hinbetteln? Ober 
folte fie zurüdkebhren, von ihrem Vater Geld zu fordern, und fich 
fo der Gefahr eines beftimmten Verbots ihrer Reife ausfegen? Nur 
dieſe Wahl blieb ihr übrig; und langfam fchritt fie vorwärts, im⸗ 
mer noch zweifelnd, ob es nicht beffer fei, umzukehren. 

Während fie ſich in diefer Ungewißheit befand, hörte fie den 
Huffchlag eines Pferdes hinter fi), und eine wohlbefannte Stimme 
tief fic beim Namen. Sie fah ſich um und erblickte Stummenbeich 
ſelbſt, der in Schlafrod, Pantoffeln und Zreffenhut wunberlich 
genug auf feinem ungefattelten Klepper bafaß. In bem Eifer ihr 
zu folgen, hatte er fogar die Hartnäckigkeit biefes eigenfinnigen 
Thieres überwunden, unb es gezwungen, den Weg zu gehen, ben 
fein Reiter wählte — ein Zwang, den es fich jedoch mit allen Zei⸗ 
chen bes Widerwillens untergog, indem es den Kopf drehte und bei 
jedem Schritte vorwärts eine Seitenbewegung machte, bie feine 
große Sehnſucht umzukehren verrieth, ein Werfahren, dem ber 
Lord nur durch ein unabläffiges Arbeiten mit den Berfen und ber 
Peitſche entgegenwirken Eonnte, 

Seine erften Worte, als er Zeanie erreicht Hatte, waren: 
„Jeanie, man fagt, man müſſe ein Mädchen nicht gleich beim 
Worte nehmen.‘ 

„Aber Sie müffen mich bei dem meinigen nehmen,“ fagte fie, 
Indem fie die Augen nieberfchlug und meiterging. „Ich habe nicht 
mehr ald ein Wort für jebermann, und bad. ift immer ein wahres.‘ 

. „So follteft Du minbeftens nicht immer einen Dann gleich bei 
feinem Worte nehmen, Du mußt. nicht fo ohne Geld fortgehen in 
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"Deinem Eigenfinn.” — Er legte eine Börfe in ihre Hand. „Ich 

würde Dir auch meinen Gaul geben, aber er ift fo eigenfinnig wie 
Du, und allzu fehr an einen Weg gewöhnt, den er und ich viels 
Leicht allzu oft gemacht haben, und einen andern wird ex nicht 
gehen.” 

„Aber Lord — mein Vater wird zwar biefes Geld bis aufs 
Geringfte zurüdgeben — doch möchte id} nicht gern von jemand 
borgen, der vielleicht au etwas mehr als an das Wiederbezahlen 
dabei denkt.” 

„Es find gerade fünf und zwanzig Guineen,’ fagte Stum⸗ 
mendeich mit einem ſchwachen Seufzer, „und Dein Vater mag fie 
nun bezahlen oder nicht, ich fage Dich von ber Verpflichtung dafür 
los. Geh, wohin Du willft, thu, was Du willft, und heirathe 
alle Butlers auf der Welt, wenn Du willſt. — Und nun guten 
Tag, Jeanie.“ 

„Und Gott fegne Sie, Lord, mit vielen guten Tagen,“ fagte 
Jeanie — und ihr Herz war durch die ungewöhnliche Großmuth 
dieſes wunderlichen Menſchen milder geſtimmt, ald Butler es viel: 
Leicht gern gefehen, hätte er ihre Gefühle in dieſem Augenblick ge⸗ 
kannt — „und Heil und Gnabe, und ber Friebe bes Herrn, und 
der Friede der Menfchen feien mit Ihnen jest und immerdar, wenn 
wir und nicht wieberfehen! 


Stummendeich wandte den Kopf und grüßte fie mit der Hand. 
Sein Klepper, bereitwilliger zu gehen, als’ zu kommen, trug ihn 
fo eilig heimwaͤrts, baß er, ber Hülfe eines gehörigen Zuͤgels, To 
wie des Sattels und ber Steigbügel entbehrend, allzu beforgt war, 
fi) auf feinem Sig zu erhalten, um noch einen legten ſcheidenden 
Blick zurückwerfen zu können. Und drollig genug fah ed aus, wie 
ber ungefattelte Gaul ihn in feinem Schlafrod und Treſſenhut ent: 
führte, 
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Das Kächerliche hat etwas ben Empfindungen ber Liebe Entges 
genwirkenbes; auch war es felbft auf das wärmere Gefühl dankbar 
wohlmollender Achtung, welches in Seanie rege wurbe, von eini⸗ 
gem Einfluß. „Es ift ein guter, herzensguter Menſch!“ fagte 
fie, „Schade, daß er einen fo wiberfpänftigen Saul hat.” Stum⸗ 
mendeich's Figur war zu lächerlich, als daß Jeanie dadurch nicht 
zu ben urfprünglichen Gefühlen, bie fie gegen ihn gehegt, hätte 
zurücdgeführt werben folen. Darauf richtete fie ihre Gedanken ſo⸗ 
gleich auf die wichtige Reife, die fie bereits begonnen hatte, und 
freute ſich, bei ihrer einfachen Lebensweife und der Gewohnheit 
Mühfeligkeiten zu ertragen, reichlich mit den Mitteln verfehen zu 
fein, die Reifekoften nad) London und zurüd beftreiten zu koͤnnen. 


3Zwölftes Kapitel. 


Was kommen für Gedanken nicht 
Liebhabern in den Sinn. 
„D Sorte!" ruft hier ein folder Wicht, 
„Vielleicht ift Lucy todt!“ 
Wordsworth. 


Indem unſere Heldin ihre einſame Wanderung fortfetzte, kam 
ſie bald nachdem ſie Stummendeich verlaſſen hatte, auf eine kleine 
Anhöhe, und erblickte von hier aus Woodend und Veerſheba, mo 
fie und Butler ihre erſten Lebensjahre zugebracht hatten, Auch bie 
Wieſe, auf der fie fo oft die Schafe gehütet, Eonnte fie unterfcheis 
den, und bie Krümmungen des Baches, wo fie mit Ruben Binfen 
aufgezogen, um Kronen daraus zu flechten für ihre Schwefter Ef: 
fie, damals ein fehönes aber vergogenes Kind von drei bis vier Jah⸗ 
ten. Die Erinnerungen, welche ber Anblick weckte, waren fo 
fhmerzlich in diefer Stunde der Zrübfal, daß es Ieanie’8 ganzer 
Standhaftigkeit bedurfte, nicht davon überwältigt zu werben. 
„Nein,“ fagte fie zu ſich felbft, „ich darf nicht noch einmal nach 
Woodend hinfehen, denn Alles, Alles, bis auf den blauen Rauch, 
ber aus den Schornfteinen emporfteigt, erinnert mich, wie bie Zei⸗ 
ten fich für ung geändert,’ 
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Ste wandte ſich ab und ſetzte mit chriftlicher Ergebung ihre 
einfame Reife fort, bis in die Nähe bes Dorfes, wo Butler lebte, 
Es lag nur wenig abwärts von der Straße, und fie hatte beſchloſ⸗ 
fen, bort einzufprechen, che fie weiterging. Butler fei am beften 
dazu geeignet, meinte fie, dem Bater ihren Entfchluß und ihre 
Hoffnungen fehriftlich mitzutheiten. Wohl mochte fie noch ein ans 
berer geheimer Grund ihres Liebenden Herzens dazu bewegen, Sie 
wünfchte den Gegenftandb einer fo frühen und aufrichtigen' Zunei⸗ 
gung noch einmal zu fehen, ehe fie eine Pilgerfchaft begann, beren 
Gefahren fie fich nicht verbergen konnte. Auch war fie Butlerö wes 
gen in großer Beforgniß. Sie hatte fich im Gerichtsfaal vergebens 
nach ihm umgefehen, und ſtets erwartet, er werde kommen, feinem 
alten Freunde und Befchüger Troſt und Beiſtand zu gewähren, 
wollte fie auch ihrer eigenen Anfprüche nicht gedenken, Gr lebte 
zwar immer nod) in einer gewiffen Befchränkung feiner Kreiheit, 
allein für diefen einzigen fo wichtigen Tag, glaubte fie, würbe er 
Mittel gefunden haben, dies Hinberniß zu befeitigen. In ihren 
unruhig umherſchweifenden Gedanken erfchien es ihr als ber einzig 
mögliche Grund feiner Abwefenheit, er müffe fehr Trank geworben 
fein. Und fo heftig hatte biefe Borftellung auf ihre Einbildungss 
Eraft gewirkt, daß fie nach ihm zu fragen zitterte, als eine Magd 
mit einem Milcheimer auf dem Kopfe fie zu feiner bemüthigen 
Wohnung wies. 

Ihre Beforgnig war nicht ungegrändet geweſen. Butler, 
ſchwaͤchlich von Natur, Eonnte ſich nicht Leicht erholen von ben koͤr⸗ 
perlichen Anftrengungen und geiftigen Leiden, denen eine Folge ers 
fhütternder Begebenheiten ihn ausgefest. Das peinliche Gefühl 
des auf ihm ruhenden Verdachts war ein Zuwachs feines Kummers, 
Am ’fchmerzlichften jedoch empfand er das Verbot jeder Gemeinfchaft 
mit Deans oder ben Seinigen, Der Obrigkeit fchien es möglich, 
Robertſon werbe mit Butler’s Hülfe wieder mit jenen in Verbin⸗ 
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dung zu treten fuchen, und dies wollte man vermeiden. Die Maße 
vegel war nicht hart oder beleidigend gemeint, und doch hatte fie- 
für Butler etwas fehr Grauſames. Getrennt von ihr, dieihm bie 
Theuerſte auf der Welt war, ſah er ſich der Gefahr ausgeſetzt, von 
ihr. eines liebloſen Verlaſſens beſchutdigt zu werben. 

Diefer quälende Gedanke drüdte ihn vollends zu Boden, an 
ein langfam fehleichendes Fieber machte ihn zuletzt unfähig, bie 
Pflichten feines Amtes zu erfüllen. Zum Glück war der Vorfteher 
der Eleinen Schule Butler aufrichtig zugethan. Ungeachtet feines 
hohen Alters gab er Morgens die Lehrftunden für ihn, und verfah 
fhn mit dem, was zu feiner Stärkung erforderlich war, und wozu 
die eigenen Mittel bes Kranken nicht ausreichtem. 

Dies war Butler’ traurige Lage, als bie Nachricht von Ef⸗ 
fie’8 Verurtheilung das Maß feines Elende füllte, 

Noch am Abend des entfcheidenden Tages hatte er den Vorgang 
mit allen erfhätternden Umfländen von einem Augengeugen erfah⸗ 
ven. Kein Schlaf befuchte fein Auge nach einer ſolchen Schreckens⸗ 
poft. Tauſend furchtbare Gebilde marterten die ganze Racht bins 
durch feine Einbildungstraft, und aus einem fieberhaften Morgene 
fhlummer erwecdte ihn, feinen Mißmuth zu erhöhen, der Beſuch 
eines läftigen Narren. 

Diefer unwillfommene Gaft war Bein anderer als Bartet Sat⸗ 
telbaum. Der Verabredung gemäß war er am Abend zuvor mit 
Süßpflaum und einigen andern zufammengelommen, bie Rebe des 
Herzogs von Argyle, Effie's Verurtheilung und. die Unmöglichkeit 
ihrer Begnadigung weitläuftig durchzuſprechen. Der weife Auss 
ſchuß ſtritt eifrig und trank fich feft dabei; und am nächften Morgen 
fand Bartel, es ſei ihm noch etwas wäft im Kopfe. Seine Vers 
flandesträfte wieder zu ihrer gewohnten Klarheit zu bringen, ents 
ſchloß er ſich zu einem Morgenritt aufeinem Saul, den er, Sühe 
pflaum und noch ein anderer chriicher Kraͤmer zu wehfekitiger 
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Benusung mit einander hielten, : Da Sattelbaum zwei Kinder in 
“ der Schule zu Libberton hatte, und Butler’s Geſellſchaft liebte, 
ſo ſchlug er den Weg nach dieſem Dorfe ein. 

Seine Gegenwart, fo läftig für, Butler in dieſem Augenblick, 
wurde ihm mo möglich noch peinlicher durch die Wahl bes Gegen= 
ftandes feiner ‚weitfchweifigen Reden. Effie Deans’ Urtheil, und 
bie Wahrſcheinlichkeit ihrer Hinrichtung, dies war eö, worüber 
er fich fehr pomphaft ausließ. Jedes Wort tönte wie Eulenruf oder 
wie das Geläut ber Todtenglocke in Butler’s Ohr. 

Jeanie blieb vor der Thür ftehen, als Sattelbaum’s laute Be⸗ 
tedfamkeit ihr von innen entgegenfchallte. Ungebuldig wegen bier 
fer Verzögerung, wollte fie doch nicht Hineingehen, ehe diefer über: 
Läflige Plauderer fich empfohlen. 

Die Magd des Haufes, die mit.ihrem Waffereimer vom Brun: 
nen zurückkehrte, machte ihrer und Butler’s Noth ein Ende, Sie 
fragte Seanie, wen fie zu fprechen verlange. Und auf ihre Ant⸗ 
wort öffnete fie Butler’s Zimmer und vief hinein: „Herr Butler, 
hier fragt jemand nach Ihnen.“ 

„Wie groß war Butler's Erſtaunen „ als Jeanie, fie, die ſich 
nur ſelten über eine halbe Meile von Hauſe entfernte, auf dieſe An⸗ 
meldung in ſein Zimmer trat. 

„Guter Gott!“ rief er und ſprang von ſeinem Sitz auf, wäh⸗ 
rend Beſorgniß und Ueberraſchung ſeiner bleichen Wange eine ſchnell 
verfliegende Farbe verlieh; „iſt ein neues Unglüͤck geſchehen?“ 

„Keins, Herr Butler, als das, wovon Sie ſchon gehört ha⸗ 
ben werben. — Aber ach, Sie ſelber ſehen ja fo übel aus!“ 

„Nein, o nein, mir iſt wohl, ſehr wohl,“ ſagte Butler eif⸗ 
rig, „wenn ich etwas für Sie, Jeanie, oder Ihren Vater thun 
kann.“ 

„Ja freilich,“ ſagte Sattelbaum, „man kann auch jett die 
Familie ſo anſehen, als beſtaͤnde ſie nur aus den Beiden — Effie, 
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das arme Ding iſt nicht mitzurechnen. — Aber, Seanie, was führt 
Sie benn fo früh ſchon nach Libberton, wärend Ihr Vater bort 
in Edinburg Erank Liegt?‘ 


„Ich habe etwas von meinem Vater an Herrn Butler zu be: 
ſtellen,“ fagte Ieanie verlegen; doch fühlte fie fich augenblicklich 
befhämt, eine Lüge als Ausflucht gebraucht zu haben, und feste 
Binzu: „das heißt, ich hatte mit Herrn Butler in einer Angelegen⸗ 
heit meines Vaters und der armen Effie zu ſprechen.“ 


„Iſt es eine Rechtsſache?“ fragte Bartel; „dann ſouten Sie 
lieber mich zu Rathe ziehen.“ 

„Das nicht gerade,“ ſagte Jeanie mit Zurüdhaltung; „ich 
wollte nur Herrn Butler bitten, einen Brief für mich zu ſchreiben.“ 

„Ganz wohl," verfeßte Sattelbaum, ‚und wenn Sie mir 
nurfagen, wovon die Rede tft, will ich Heren Butler in bie Feder 
dietiren, wie ber Rechtsconfulent Querfelbein feinem Schreiber, — 
Feder und Dinte in initiakibus, Herr Butler.“ 


Jeanie fah ihren Freund an unb rang vor Berbruß und Unge⸗ 
duld die Hände. 

„Here Sattelbaum,“ Tagte Butler, „ich glaube es wirb 
Herten Kinderfchlag beleidigen, wenn Sie nicht den Unterricht Ihe 
rer Knaben mit anhören.‘ 

„Sie haben wahrhaftig Net, Herr Butler, und 'ich ver: 
ſprach den Jungen, ihnen einen halben Feiertag bei den Lehrern 
auszumachen, damit fie gehen Lönnten, die Hinrichtung anzufehen. 
So etwas iſt von großem Nutzen für junge Kinder, denn man kann 
nicht wiffen, wozu fie einmal in ber Welt kommen. — Nun, id 
dachte nicht daran, daß Sie hier wären, Jeanie. Aber Sie müffen 
fih gewöhnen davon reden zu hören. — Behalten Sie nur Jeanie 
bier, bis ich wieder komme, Herr Butler; ich bleibe Beine zehn 
Minuten weg.” 

Kerker von Edirburg. IE eg 
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Mit diefem unerfreulichen Verſprechen befreite er fie für ben 
Augenblick von feiner Läftigen Gegenwart. 

Jeanie zögerte nicht, die gegebene Frift zu benuben, „Rus 
ben,“ begann fie ſogleich, „ich habe eine weite Heife vor mir. — 
Sch gehe nach London, ben König und die Känigin um Effie's Les 
ben zu bitten.’ 

„Jeanie!“ rief Butler im böchften Erftaunenz „Sie find 
nicht bei fich ſelbſt! Sie nad) London gehen? Sie mit dem König 
und der Königin prechen? 

„Und warum nicht, Ruben?’ erwieberte Keanie mit ber ihr 
eigenen einfachen Ruhe; „ſie find ja auch nur fterbliche Menfchen. 
Und ihre Herzen müflen von Fleifh und Blut fein, wie andre — 
ja wären fie felbft von Stein, Effies Gefchichte würde fie er⸗ 
weichen.’’ 

„Aber ihre Pracht, Jeanie, ihr Gefolge, bie Schwierigkeit 
vorgelaffen zu werben ? 

„Ich habe wohl an alles das gedacht, Ruben, aber es fol 
mich nicht muthlos machen. Gewiß werben fie glänzend ausfehen 
in ihren herrlichen Kleidern, mit ihren Kronen auf dem Haupt und 
ihren Sceptern in Händen, gleich dem großen König Ahasverog, 
als er auf feinem Eöntglichen Stuhl faß, vor ber Thür feines Haus 
ſes, wie die Schrift es ung lehrt. Aber ich trage bas in mir, was 
mein Herz hoch halten wird, und ich bin beinahe gewiß, daß ich ſtark 
genug fein werde, um meiner Schwefter Leben zu bitten.’ 

mAh! die Könige figen heut zu Tage nicht vor den Thüren ih⸗ 
ver Häufer um Recht zu Tprechen, wie in jenen. alten'Beiten,- Es 
gefchieht Alles vermittelft ihrer Diener,’ Ä 

Nun freilich, es heißt, großer Herren Digner find immer 
. troßiger als fie felbft. Allein ich werbe anflänbig gekleidet erfcheiz 
nen und ihnen einiges Geld anbieten, als kaͤme ich das Schloß zu 
fehen. Und wenn fie a weigern, will ich ihnen fagen, mein Ans 

2 


115 


liegen beträfe Leben und Tod, und dann werben fie mid) gewiß zu 
dem König und ber Königin hineinlaſſen.“ 

Butler fhüttelte den Kopf. „O, Zeanie, dies tft ein eitler 
Bahn. Sie fönnen nie zu ihnen bringen, als durch die Fürſprache 
irgend eines vornehmen Herrn, und felbft dann ift es kaum moͤglich.“ 

„Und vieleicht kann ich biefe Kürfprache durch Sie erlangen, 
Butler.’ 

„Durd mich, Jeanie? Gewiß, Sie träumen.‘ 

„Ganz und gar nicht, Ruben. Sagten Sie mirnicht, Ihr 
Großvater habe vor Zeiten einem der Vorfahren Mac Callumore's 
einen wichtigen Dienft gekeiftet? 

„Es ift wahr,” fagte Butler lebhaftz „und id) Tann bie Be⸗ 
weife bafür beibringen. — Ich will an den Derzog von Argyle fchreis 
ben. Das Gerücht jagt, er feieben fo mild und wohlwollend, als 
er fich bereits tapfer und patriotifch bewiefen. — Ich will ihn an⸗ 
flehen, dies graufame Schidfal von Ihrer Schmefter abzumwenben. 
Es ift nur geringe Hoffnung vorhanden, baf ed gelingen wird; 
boch ich will alle Mittel anwenden.” 

„Wir müffen alle Mittel anwenden,” verſetzte Jeanie; „aber 
das Schreiben genügt niht — ein Brief kann nicht anblideen, bit⸗ 
ten und fliehen wie eine menfchliche Stimme zu einem menfchlichen 
Herzen. Ein Brief gleicht der gefchriebenen Melodie eines Licdes, 
nichts als todte ſchwarze Striche anflatt des lebendigen Tones. Ein 
gefprochenes Wort muß.helfen, fonft nichts.“ 

„Sie haben Recht,” fagte Butler fi} ermannend, „und ich 
hoffe, daß der Himmel ihrem gütigen Herzen und ihrer feſten Seele 
pas Mittel eingegeben, welches allein diefe Unglückliche retten Tann. 


Aber Seanie, Sie müffen eine fo gefahrvolle Heife nicht allein uns . [ 


ternehmen. Ich habe Theil an Ihnen, und werde nicht zugeben, 
dag meine Seanie fi wegwirft. Sie müffen mir fogar, wie die 
Sache ſteht, das Recht eines Gatten zugeſtehen, Sie zu beſchaten, 
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und ich will mit Ihnen reifen, und Ihnen beiftehen, bie Pflicht ges 
gen die Ihrigen zu erfüllen.’ 

„Ach, Ruben! dies darf nicht fein. Auch eine Begnadigung — 
ſollte fie erfolgen — vermifcht biefe Echmach nicht. Icabod, wie 
mein armer Vater fagt, die Herrlichkeit unferes Haufes ift dahin! 
denn auch des geringften Mannes Haus bat feine Herrlichkeit, wenn 
Biederfinn, Gottesfurcht und ein guter Ruf darin wohnen. Und 
ach! der letzte ift Himmeggenommen von ung! 

„Aber Zeanie, bedenken Sie, daß Sie mir Ihr Wort gegeben 
haben; bedenken Sie, daß Sie eine ſolche Reife nicht ohne ben 
Schus eines Mannes unternehmen Eönnen, und wer follte biejer 
Beichüger fein ale Ihr Gatte?“ 

„Sie find ein guter treuer Menſch, und würben mich dieſes 
Schimpfs ungeachtet zum Weibe nehmen, bas weiß ich wohl. Aber 
dies ift Feine Zeit ein folches Bündniß zu ſchließen. Wenn dies jes 
mals fein ſoll, fo muß es unter günftigern Umfländen geſchehen. — 
Und, theurer Ruben Sie fprechen davon, mic auf einer Reife zu 
befhügen? Ach, wer wird Sie befchügen-und Sorge für Sie tras 
. gen! Won dem Stehen weniger Minuten zittern Ihnen die Glieder; 
wie Eönnten Sie eine Reife bis gu dem fernen London unternehmen ?” 

„O nein, ich fühle mich Eräftig — mir ift wohl,” ſagte But: 
ler, und erichöpft ſank er auf feinen Sig nieder, „oder mir wird 
boch morgen ganz wohl fein.“ 

„Ste ſehen,“ ſagte Jeanie had) einigem Schweigen, „Sie 
müfjen mich allein veijen Lafjend‘ Sie ergriff feine Hand und fah 
ihn liebevoll an, „es ift ein Kummer mehr für mi, Sie in diefem 
Zuftand zu wiffen. Aber Sie müffen Ihren Muth bewahren um 
Jeanie's Willen, denn wenn fie nicht Ihr Weib wird, Ruben, wird 
fie nimmer das Weib eines lebenden Mannes, — Und nun geben 
Sie mir das Papier fuͤr Mae Sallummorz, und bitten Sie Gott, daß 
er meinen va ſegne.“. 
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Butler ſah, daß Jeanie's Entfchluß unabänderlich fei; er ftand 
auf, ihr bie verlangte Schrift zu holen; fie war nebft der Mufters 
tolle, die fie umhüllte, das einzige Erbftüd von feinem Großnater, 
Stephan Butler, Während er darnach fuchte, nahm Jeanie feine 
Bibel. „Ich habe einen Sprud mit dem Bleiſtift bezeichnet,‘ 
fagte fie dann, „den wir beide beherzigen follten. — Und, Ruben, 
fchreiben Sie meinem Water Alles dies, denn tch habe mich nie bars 
auf verftanden lange Briefe zu fchreiben, und wie follte ich ed gar 


- in, biefem Augenblid, Ihrer Sorge vertraue ich meinen Bater an, 


und ich hoffe, man wird Ihnen bald erlauben, ihn zu bejuchen. 
Und Ruben, wenn Sie zu ihm kommen, richten Sie fi gang nach 
des alten Mannes Weiſe um Zeanie’s Willen; und vermeiden Sie 
die Fateinifchen und englifchen Redensarten, benn er ift von der als - 
ten Welt und ärgert fich darüber, wenn er auch vielleicht Unrecht 
haben mag. Schweigen ie ‚Leber, und bringen ihn nur dazu, 
ſelber recht viel zu ſprechen, denn das gibt ihm mehr Troſt. Und, 
o Ruben, das arme Mädchen im Kerker dort — aber ich brauche 
Ihr gütiges Herz nicht erft darum zu bitten — geben Sie ihr allen 
Troſt, den Sie haben, fagen Sie ihr — doch ich darf nicht mehr 
davon ſprechen, ich muß nicht mit der Thräne im Auge Apfehieb 
nehmen, benn das wäre ein böfes Worzeichen. — Gott fegne Sie, 
Ruben!‘ - nl 

Haſtig verließ fie das Zimmer und auf ihren Zugen weilte noch) 
das fchmerzlich liebevolle Lächeln, welches fie erzwunger, um Bufs 
ler Gemüth zu beruhigen. . . 

Es ſchien als ob die Kraft zum Sprechen und Denken von ihm 
gewichen fei, als Seanie nun wieder verſchwunden war, gleich einer 
vorübereilenden Erfcheinung. Sattelbaum, der bald darauf ein 
trat, überfchüttete ign mit Fragen und Erdrterungen, die er nicht 
verftand und wie im Traum beantwortete. Endlich fiel ed dem ge⸗ 
Ichrten Mannc ein, daß heut irgendwo ein abliges Gericht gehalten 
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würbe, dem er beimohnen müfje, denn ber Vorfigende, ein Bes 
Eannter von ihm unp ein ganz waderer Edelmann, würde gar gern 
feinen Rath hören wollen. 

Sobald er fort war, eilte Butler zu feiner Bibel, bem Lesten, 
was Jeanie's Hand berührt hatte. Bu feinem großen Erftaunen 
fiel ein Papier heraus, welches einige Golbftüde enthielt. Mit 
ſchwarzem Bleiſtift hatte fie ben 16. und 25. Vers bes 37, Pfalms 
bezeichnet: „Das Wenige, was ein Gerechter hat, ift beffer, denn 
das große Gut vieler Gottloſen.“ — „Ich bin jung geweſen und 
alt geworden, und habe noch nie den Gerechten verlaffen gefehen, 
ober feinen Saamen nad) Brod gehen.’ 

Tief gerührt von ber liebevollen Zartheit, womit fie hier ihre 
eigene Großmuth zurücktreten ließ, brüdte er das Gold an feine 
Lippen, mit größerer Innigkeit als je ein Geiziger das glänzende 
Metall begrüßt. Sich zu gleichem frommen Vertrauen, zu gleiz _ 
er Feſtigkeit zu erheben, war nun fein höchfter Ehrgeiz. Sein ers 
fles Gefchäft war, dem alten Deans Seanie’s Unternehmen mitzus 
theilen. Sorgfältig fann er auf jedes Wort und jeden Gedanken, 
woburd er ben alten Dann mit dem feltfamen Entfchluß feiner 
Tochter ausföhnen zu Eönnen glaubte. Den Eindrud, welchen 
biefer Brief machte, werben wir fpäter fchildern. Butler übergab 
thn einem vedlichen Bauern des Dorfes, welcher häufig Gefchäfte 
mit Deäns hatte, und es bereitwillig übernahm, ihn nad, Edins 
burg zu tragen und eigenhändig zu überlicfern. 





Dreizcehntes Kapitel, 


i Mein Heimathland, leb' wohl! 
£ord Byron, 


-Seutiges Tages tft eine Reife von Edinburg nach London auch 
für einen unerfahrnen und unbefchügten Reifenden etwas fehr Leich⸗ 
tes und Einfaches. Eine große Anzahl Kuhrwerke aller Art gehen 
fortwährend bin und her, fo daß auch der Furchtſamſte und Uners 
faßrenfte den Weg fchnell und ficher zurücklegen kann. Doch anders 
war es im Sahr 1737. Der Verkehr der beiden Hauptftäbte mit 
einander war gering und bie Landftraße veröbet. Wer nicht zu Fuß 
gehen wollte, nahm Poftpferde, von benen der Reifende das eine 
und der Führer das andere ritt. Doc konnten nur Reiche fich bies 
fer ermübenden Bequemlichkeit bedienen, ben Aermeren war fie 
zu theuer. 

Mit ftarkem Herzen und rüfligem Körper wanderte Jeanie 
Deans unermüdlich vorwärts und erreichte Schottlands Grenze, 
Bis dahin war fie unter ihren Landsleuten gewefen, für welche ihre 
Tracht nichts Auffallendes hatte, Als fie aber weiter am, fah fie, . 
daß ihr buntes fchottifches Tuch, welches fie ftatt des Schleiers über 
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dem Kopftrug, fo wie der Mangel ber Fußbekleidung fie hoͤhniſchen 
Bemerkungen ausſetze. Sie legte alfo jenes forgfältig in ihr Bün: 
delchen und erfeste ihn burch einen großen Strohhut, wie ihn die 
Landmädchen in England trugen. Auch richtete fie fih nach der 
Sitte, ſtets Schuhe und Strümpfe zu tragen, obgleich fie ihr ans 
fangs beim Gehen befehwerlich waren, 

Sie fand bald, daß man aud) ihre Sprache und ihren Zon bez 
fpöttele und fuchte daher das Sprechen fo viel als möglich zu ver⸗ 
meiden. Grüße ber Borübergehenden erwiederte fie nur mit einer 
böflichen Verbeugung, und wählte nur ftillere, anſtändig ſchei⸗ 
nende Wirthshäufer zu Ruheplätzen. Größtentheils fand fie eine 
gute freundliche Aufnahme, ° Zumeilen verfchaffte man ihr auch bie 
Gelegenheit, aufirgend einem Wagen eine Strede Weges mit fort: 
zufommen, 

Bu York, wo Jeanie zu ihrer Freude in der Befiserin bes 
Gaſthofs eine Landsmännin antraf, vermweilte fie beinahe einen 
ganzen Tag, theild um neue Kräfte zu fammeln, theild um an ih⸗ 
ren Vater und an Butler zu fchreiben — ein Gefchäft, welches für 
ihre ungcübte Feder Fein leichtes war, In ber Nachſchrift theilte 
fie ihrem Vater mit, was fie unterwegs als Mittel gegen eine ges 
wife Krankheit des Rindviehs gelernt, damit er es bei einer ihrer 
kranken Kühe verfuchen könne. Ferner berichtete fie ihm, daß fie 
in London fogleiey zur Zabadshändlerin Frau Glas, ihrer Vers 
wandten, gehen wolle. Sie aufzufinden, meinte fie, würde ein 
Leichtes fein. 

Shrem Freunde Butler ertheilte fie gleichfalls einigen Bericht 
von ihrer Reiſe; fie erfundigte fi mit licheyoller Sheilnahme nach 
f:iner Gefundheit, bat ihn getroft zu fein, und ihr nad) London zu 
fchreiben, wie e8 ihm gehe. Sie bemühte ſich in diefey Briefen 
froher, muthiger und hoffnungsvoller zu erſcheinen, als ſie es in 
diefem Augenblid wirklich war, — ‚Wenn fie glauben, daß es mir 
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‚gut geht, und daß es mir gelingen kann,“ dachte bie arme Yilgerin, 

„ſo wird mein Bater freundlicher gegen die arme Effie fein, und 
Butler freundlicher gegen fich felbft; denn gewiß ift ihre Beſorgnij 
um mich groͤßer als meine eigene.“ 


Frau Bickerton, die Wirthin zu ben ſieben Sternen in York, 
bezeigte fich fehr freundlich gegen ihre Landsmännin. Sie lud fie 
ein mit ihr zu effen und bis zum nächften Morgen dort auszuruhen, 
Jeanie nahm diefe Aufforderung an, und fo viel Vertrauen flößte 
tt die mütterliche Sorgfalt der guten Frau ein, daß fie, obgleich 
verfchwiegen von Natur, ihr ben Grund und die Abſicht ihrer 
Reife mittheifte. 


Frau Biderton flarrte fie mit großen Augen an und erhob ver⸗ 
wundert die Hände, bei der Erzählung. Doch zeigte fie auch viel 
Theilnahme und gab ihr einigen guten Rath. ie erfunbigte fich 
nach Jeanie's Baarfchaft, die ſich jest noch ungefähr auf funfzehn 
Guineen belief. Dies Eönnte wohl hinreichen, meinte Frau Bicker⸗ 
ton, wenn fie es nur ficher fortbrächte; denn in den füdlichern Ges 
genben, wo fie hinkäme, wäre viel von Straßenräubern zu fürdhe 
ten. Sie rieth ihr deshalb, das Gold in ihre Kleider zu nähen, 
und nur einiges Silbergeld heraus zu behalten, 


„und Mädchen,’ fagte fie, „Du mußt nicht in London here 
umlaufen und fragen, wer Frau Glas im Zabadsladen zum Dorn⸗ 
bufch Eennt. Da würden fie Dich Schön auslachen; aber geh. nur 
zu biefem ehrlichen Mann,’ — fie gab ihr eine genaue Adreffe — 
„er Eennt die meiften unferer Landsleute dort, und wird Dir fchon 
Deine Freundin auffinden helfen.’ 

. Jeanie fagte ihr ben herzlichften Denk für ihre Theilnahme. 

Erſchreckt jedoch durch die Nachricht von ber Unficherheit bes Mes 
ges, gedachte fie jeht ber Warnung Rateliffe's und zeigte der Wir: 
thin ben wunderlichen Daß, ‚den er ihr gegeben, : 
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Die Wirthin zu ben fieben Sternen pfiff aufeinem filbernen 
Sfeifchen, welches nach Bamaliger Gewohnheit an ihrer Seite hing, 
und eine Magd trat ins Zimmer. 

„Der Kellner foll heraufkommen,“ fagte Frau Biderton. 

Diefer, ein häßlicher Kerl mit fchielenden verfehmisten Augen 
und einem hinkenden Kuße, erfchien fogleich, 

„Richard, fagte die Wirthin im Zone der Gebieterin, „Du 
bift ziemlich bekannt mit dem, was auf der Landftraße vorgeht.‘ 

„Ei nun,’ meinte Richard mit halb reuigem, halb Liftigen 
Achfelzuden, „zu meiner Beit habe ich freilich dies und jenes davon 
gewußt.’ Er nahm einen pfiffigen Blid an und lachte, dann wies 
der einen ernften und feufzte, wie Einer, der bereit iſt die Sache 
von beiden Seiten zu nehmen. 

„Kennſt Du unter andern dies?" fragte Frau Bickerton, ihm 
Ratcliffe's Papier zeigend. 

Als Richard es angefehen, blinzelte er mit einem Auge, dehnte 
feinen unförmlichen Mund von einem Ohr bis zum andern aus, 
Eragte fi) tüchtig in den Kopf und fagte: ‚Kennen? — Run ken⸗ 
nen möcht’ ich's vielleicht, wenn’s ihm Eeinen Schaben hringt.“ 

„Nicht den geringften; aber Dir bringt es ein Glas Brannt: 
mein, wenn Du ſprichſt.“ 

„Run, fo Tann ich denn wohl fagen, daß jeder orbentliche 
Kerl auf der Landftraße diefjeits Stamford Jakob Ratcliffes Paß 
kennt und ihn wird gelten laſſen.“ 

Frau Biderton gab ihm bie verfprocdhene Belohnung und ents 
Eleß ihn. 

„Ich rathe Dir,’ fagte fie zu Jeanie, „wenn Du unterwegs 
grobe Gefellen antriffſt, ihnen dies Stückchen Papier vorzuzeigen, 
es wirb Dir nüglich fein,” 

Früh am andern Morgen wollte Jeanie ihre Reife fortſetzen. 


Sie ſagte daher noch am Abend ihrer gaſtfreundlichen Landsmaͤnnin 
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Lebewohl. Die gute Frau wollte durchaus von Keiner Begahlung 
hören, verfah fie noch mit einigen Empfehlungsfchreiben an Inha⸗ 
ber von Gafthöfen auf ber londoner Straße, und bat fie, aufihrer 
Rückreiſe wieder zu ihr zu kommen und fie von dem Ausgang ihres 
Unternehmens in Kenntniß zu ſetzen. 





Vierzehntes Kapitel, 


Und Noth und Elend, Lafter und Gefahr, 
Vereint beftürmen fie den Tiefgeiunfnen. 


Als unfere rüftige Reifende am dritten Tage nach ihrer Ab⸗ 
reife von York in einem Wirthshauſe an der Straße einige Erfri⸗ 
fhungen zu ſich nahm, bemerkte fie, daß dic aufiwartende Magd 
fie mehrmals fehr aufmerkffam anfah, und zu ihrer Verwunderung 
richtete fie endlich bie Frage an fie, ob fie nicht eine Schottin fei, 
Deans heiße, und wegen einer gerichtlichen Angelegenheit nach Lon⸗ 
don gehe? | 

Seanie beſaß bei all ihrer Unbefangenheit die den Schotten ei⸗ 

‚genthümliche Vorficht, und anftatt der Antwort verlangte fie von 

dem Mädchen zu wiffen, wie fie zu allen diefen Fragen komme? 
Jene erwiederte, ed wären am Morgen zwei Frauenzimmer bier 
burchgefommen, die fich nach einer gewiffen Seanie Deans erfuns 
bigt und fie genau bezeichnet hätten, 

Erftaunt und erſchreckt hierüber — denn das Unerklärliche hat 
gewöhnlich etwas Aengftigendes — befragte Zeanie das Mädchen 
umftänblich über bie beiden Srauenzimmer, Sie konnte aber weis 
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ter nichts erfahren, als baß bie eine fehr alt, bie andere jung und 


ſchlank und fehr rebfelig gewefen, und baß beibe bie ſchottiſche Ausz 


fprache gehabt hätten. 

Dies gab ihr Zeinen Auffchluß, und mit einem unbefchreiblis 
chen Borgefühl, als bedrohe fie Böfes, faßte Jeanie den Entfchluß; 
von hier aus bis zum nächften Nachtlager Poftpferde zu nehmen. 
Es waren jebod) in diefem Augenblick Feine vorräthig; unb nachdem 
fie eine Zeitlang vergebens auf einen Knecht gewartet, ber mit Pfer⸗ 
ben zurüdkehren follte, befchloß fie, fich ihrer Furchtſamkeit ſchä⸗ 
menb, ben Weg auf die gewohnte Weiſe fortzufegen. 

Es fei alles gerader Weg, verficherte man thr, bis aufeinen 
hoben Berg, Gunnerly Hill, eine halbe Meile von Grantham, wo 
fie die Nacht bleiben wollte. 

„Es freut mich, daß einmal ein Berg kommt,“ fagte Jeame, 
„denn meine Augen und meine Füße find ſchon biefer gewaltigen 
Streden flachen Grundes müde. Als ich ben legten blauen Berg 
aus dem Geſicht verlor, war mir's, als hätte Ich nun gar keinen 
Freund mehr in diefem fremben Lande.“ 

Die Dämmerungsftunde überrafchte unfere einfame Pilgerin 
auf einer öben Landftrede voll Moraſt und Buſchwerk, bie fich weit 
hin bis an ben Fuß des erwähnten Berges dehnt. Sie befchleu« 
nigte ihren Schritt, um bald aus biefer unheimlichen Gegendezu 
Tommen, als fie den Trab eines Pferbes hinter fich hörte. Unwill⸗ 
kürlich ging fie etwas mehr feitwärts, als wolle fie dem Vorüber⸗ 
teitenden fo viel Raum ald möglich laffen. Als bas Thier nahe ges 
kommen war, fah fie, daß es zwei Weiber trug, von denen bie 
eine aufeinem Querſattel, bie andere auf einem Reitkiffen ſaß. 

„Schönen guten Abend, Jeanie Deans,“ rebete bie Borberfte 
fie an, als fie an ihr vorüberfamen. ,,Wic gefällt Euch der hüb⸗ 
ſche Berg dort, ber feine Spige zum Mond erhebt? Denkt Ihr, 
ba oben ſei das Himmelsthor, wo Ihe fo gern hineinwollt? — 


126 


Vielleicht kommen wir noch heute Nacht bort anz meine Mutter iſt 
nur etwas träg beim Hinaufſteigen.“ 

Die Sprechende drehte fich mit halbem Leibe zu Zeanie herum 
and hielt bas Pferd ein wenig an, während bie Alte Hinter ihr fie 
zum Weiterreiten antrieb, in Worten, wovon Seanie nur Einzele 
nes verftand. 

„Halt's Maul, Du mondfühtige Dirne! Was haft Du mit 
Himmel ober Hölle zu ſchaffen?“ 

„Freilich, Deutter, mit dem Himmel nicht viel, glaub’ ich, 
wenn ich bedenke, wer hinter mir fist — und mit ber Hölle, bas 
wird fich zu feiner Zeit fchon von felbft finden. — Nun fort, Hans, 
hop, hop, hop, als wenn Du ein Befenftiel wäreft; benn eine 
Hexe reitet auf Dir, 

Mit der Haub' überm Fuß und dem Schuh auf der Sand 
DurdeiP id) wie Feuer die Stadt und das Land.’ 

Der Trab des Pferdes und die wachſende Entfernung machten 
Ben übrigen Theil des Gefanges unvernehmlich ; doch hörte Seanie 
noch) einige Zeit die wilden abgebrochenen Zöne durch die Einöde 
ſchallen. Geängfligt von unbeftimmten Beforgniffen blieb fie wie 
betäubt zurüd, Sich im fremden Lande auf fo feltfame Weife, von 
- einem fo feltfamen Weſen ohne weitere Erklärung beim Namen nens 
nen zu hören, erfchien ihr als etwas Uebernatürliches. Sie ſetzte 
jedoch ihren Weg fort und hatte fich bald durch das Vertrauen auf 
ihr gutes Gewiffen und ihre gute Sache wieber beruhigt, als fie in 
einen neuen und bei weitem heftigern Schreden nerfegt wurbe. 
Zwei Männer,. weiche im Gebüfch gelauert, fprangen plöglich 
. auf, indem fie vorbeifam und traten ihr drohend in ben Weg, 
Der Eine, ein kurzer flarker Kerl, forderte ihr ungeftüm ihre Baar⸗ 
ſchaft ab. 

Jeanie fuchte ſich zu faffen. „Ich habe nur fehe w-"- “ 
fagte fie, und zog das Silbergeld hervor, welches fir " 














127 


größern Vorrath gefonbert hielt; „wenn Ihr es aber haben wollt, 
muß ich es freilich geben.’ - 


„Das reicht nicht hin, Mädchen,’ ſagte jener wieder, „glaubſt 
Du, zum Teufel, ein ordentlicher Kerl wagt fein Leben um nichts 
and wieder nichts? Wir müffen jeden Heller haben, fonft ziehen 
wir Dich bis aufs Hemd aus,” i 


Sein Gefährte, ein langer dünner Kerl, ſchien Mitleid mit 
ber Zodesangft zu haben, die man in biefem Augenblid in Seanie’s 
Zügen las. „Nein, nein Thoms,“ fagte er, „das ift eine von 
ben frommen Schweftern, und wir wollen ihr aufs Wort glaus 
ben. — Höre, Mädchen, wenn Du zum Himmel auffiehft und 
fagft, das fei der legte Heller, den Du bei Dir haft, fo wollen wir 
Dich frei ausgehen laſſen.“ 

„Ich kann' nicht Alles geben, was ich bei mir habe,“ erwies 
berte Seanie; „denn Leben und Tod hängt von meiner Reife ab. 
Wenn Ihr mir aber nur fo viel übrig laffen wollt, um bei Waſſer 
und Brod weiter zu kommen, bin ich zufrieden, und dante Guch⸗ 
und will für Euch beten,‘ . 

„Zum Zeufel mit Deinem Gebet,” fagte der Erfte a 
„die Münze gilt bei uns nicht.” — Er machte eine Bewes 
Seanie zu ergreifen, 

Sn dieſer Roth fiel ihr Rateliffe's Papier ein. 
tief fie, „vielleicht Eennt Ihr dies?’ 

„Es ift von Ratcliffe,” fagte ber Große, nad) 
gefehen, „wir müffen fie frei.paffiren laſſen.“ re iſt 

„Warum nicht. gar,“ verſetzte fein Gefährte, 7, Kratchifl 
ein Abtrünniger und ein Bluthund geworben, heißt. eS- inte ber 

„Er kann uns um fo mehr einmal. nüglich fein, mei 2 
Andere, 


t ein ‘4 
„Halte 


dem er es an⸗ 
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„Aber was follen wir benn thun? Wir haben ja verſprochen 
das Mädchen rein auszuplündern und fie in ihr Bettelland zurück⸗ 
zufchiden; und nun willft Du, daß wir fie giehen laſſen?“ _ 

„Nein, das nicht,’ verfegte der Andere und flüfterte feinem 
Gefährten etwas zu, worauf diefer erwieberte: „Nun, fo mad 
fort und halte Dich nicht mit dem Gefchwäg auf, bis man und am 
Enbe bier ertappt.“ 

„Du mußt mit uns kommen,“ fagte der Große zu Jeanie. 

„um Gottes willen!‘ rief fie, „wenn She vom Weibe ge: 
voren feib, unterbrecht meine Reife nicht; nehmt lieber Alles, was 
ich babe. u 

n Was zum Teufel fürchtet das Weibsbild?“ fagte der an- 
dere Kerl. „IH fage Dir, es fol Dir nichts zu Leibe geſchehen; 
doch wenn Du nicht mitkommſt, ſchlage ich Dir den Hirnſchaͤdel ein, 
wo Du ſtehſt.“ 

„Du baſt sin rauher Bir, Thoms. Wenn Du ſie anruͤhrſt, 
rüttte ich Dich zuſammen, daß Die bie Rippen knacken. — Küm⸗ 
mere Dich nicht um ihn, Mädchen, ich werde nicht zugeben, daß 
er Dich mit einem Finger berührt, wenn Du ruhig mitgehſt; willft 
Du uns aber hier noch lange aufhalten, fo mager die Sache mit 
Dir ausmachen.” 

Diefe Drohung erfchien ber armen Jeanie als eine höchft fürchte 
bare, denn in feiner etwas minder rauhen Sinnesart fah fie jegt 
ihren einzigen Echug gegen bie niedrigfte Mißhandlung. Sie folg- 
te ihm nicht nur augenblidlich,, fondern hielt ihn auch feſt am 
Arm, damit er ihe nicht entlaufe. Und jener, verhärtet wie er 
war, ſchien durch einen folchen Beweis von Zutrauen gerührt, und 
verficherte ihr wiederholt, er werde nicht zugeben, daß ihr etwas 
zu Leide gefchehe, 

‚Ste führten ihre Gefangene von der Bandflraße ab, hielten 
fi aber doch, zu einiger Beruhigung für Zeanie, auf einem ge⸗ 
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bahnten Seitenmwege, anftatt fi) ins Gebüſch zu vertiefen, wie fie 
fürchtete. Nachdem fie eine halbe Stunde Lang alle drei in tiefem 
Schweigen fortgegangen waren, kamen fie zu einer alten, einfam 
gelegenen Scheune. Sie war jedoch bewohnt, denn man bemerkte 
Eicht darin. | 
Einer von Jeanie's Begleitern fchlug an die Thür. Sie wurde 
geöffnet, und die Räuber traten mit ihrer unglüdlichen Gefange: 
nen ein. Bei einem bis zum Erftiden dampfenden Kohlenfeuer 
fland ein altes Weib und Eochte. Sie fragte, wozu in bes Teufels 
Namen fie die Dirne hieherbrächten, anftatt fie auszuplündern und 
laufen zu laffen. 

„Ei, alter Blutegel,“ fagte Jeanie's Befchüser, „wir find 
fchlecht genug, aber nicht die eingefleifchten Teufel, zu denen Du 
uns machen willft.“ 

„Sie hat einen Freipaß von Ratcliffe,“ fagte der Andere, 
„und Franz will nicht, daß ihr etwas zu Leide gefchehe.”‘ 

„Nein, bei Gott, id) gebe es nicht zu,“ verfeßte Franz, „aber 
will unfer alter Blutegel fie eine Weile dbabehalten, oder fie unges 
kränkt nach) Schottland zurückſchicken, fo mag fie es meinetwegen 
thun.“ 

„Ich will Dir etwas ſagen, Franz, wenn Du mich noch ein⸗ 
mal alter Blutegel nennſt, färbe ich dies in Deinem beſten Blut, 
mein Junge.“ Und bei dieſen Worten erhob fie ein Meſſer ge⸗ 
gen ihn. 

‚‚Unfer alter Blutegel ift gar böfer Laune heut,“ fagte Franz 
lachend. 

Mit rachfüchtiger Gemandtheit fchleuderte die Alte augenblic- 
lich ine Meffer nach ihm. Durch eine fchnelle Bewegung des Kopfs 
vermied er jedoch den tödtlichen Wurf; das Eifen pfiff an feinem 
Ohr vorbei und blieb hinter ihm in der Lehmwand fteden. 

Kerfer von Edinburg. IL 0 9 » 
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„Komm, komm, Mutter,“ fagte der Räuber, indem er fie 
bei den beiden Faͤuſten padte, „ich will Dir zeigen, wer Herr tft.” 
— Damit zog er bie Alte gewaltfam rüdwärts, bie fie bei dem 
heftigen Sträuben auf ein Bund Stroh nieberfanf, Dann ließ er 
ihre Hände los und ftellte fich ihr mit drohend aufgehobenem Fin: 
ger gegenüber. Die Maßregel war von Erfolg. Sie machte kei⸗ 
nen Verſuch zu neuen gewaltthätigen Xeußerungen, fie blieb figen, 
beulte und brüllte wie eine Tolle und rang ihre bürren Hände in 
obnmächtiger Wuth. 

„Ich will Dir mein Wort halten, Du alter Teufel,” fagte 
Franz, „das Mädchen foll nicht nach London, aber Du darfft ihr 
ein Haar krümmen, wäre es auch nur, weil Du Dich fo toll an⸗ 
ſtellſt.“ 

Dieſes Verſprechen ſchien die Alte in etwas zu befänftigeh. 
Während ihr Geheul in ein leiferes Brummen überging , wurde 
bie faubere Gefellfhaft durch einen neuen weiblichen Ankoͤmmling 
vermehrt. Ein einziger Sprung verfehte die Kommende von der 
Thür fogleich bis in die Mitte der Scheune. „Hoho, Franz,‘ 
rief fie, „brängft Du unfere Mutter um? Oder fchneideft Du der 
Sau, bie Thoms heute Morgen gebracht, die Gurgel ab?’ 


Der Ton ihrer Stimme hatte etwas fo eigenthümliches, daß 
Jeanie fogleich die Reiterin erkannte, die diefen Abend an ihr vor⸗ 
über gefommen war.“ 


„Und wen haben wir bier?‘ fuhr Magda Wildfener fort; 
denn wir wiffen bereits, daß fie es war —, wen haben wir hier? 
Des alten närrifchen Fröͤmmlers David Deans Tochter bei fpäter 
Nacht in einer Zigeunerfcheune! Es ift zum Todtlachen. — Und 
die andere Schmwefter im Gefängniß! Sch muß fagen, ed thut mir 
Leid um fie; meine Mutter ift’s, die ihr übel will, obgleich ich 
wohl noch mehr Urfache dazu habe,’ 
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„Höre, Magda,” fagte Franz, „Du haft nicht fo viel von 
bes Teufels Blut in Dir als die alte Here, Deine Mutter, die viel- 
leicht gar feine Großmutter iſt. Nimm das Mädchen mit in Deine 
Kammer ba, und laß ben Satan felbft nicht hinein, und follte ex 
es im Namen Gottes fordern.’ 

„Ja, ja, Franz, das will ich thun,” fagte Magda, Jeanie 
beim Arm nehmend und mit fich fortziehend; „es ſchickt fich auch 
nicht für anftändige junge Mädchen, wie wir beide, in der Nacht 
mit ſolchen Galgenfchwengeln zufammen zu fein. Gute Nadıt! 
Gute Naht! Und mögt Ihr alle fchlafen, bis ber Henker Euch 
wedt; bas wäre ein rechtes Glüd für das Land.“ 

Den plöglichen Eingebungen ihres wilden Wahns folgend, 
ging fie dann plöglich ganz ehrbar zu ihrer Mutter hin, warf fid) 
vor ihr auf die Kniee nieder und fagte mit der Eindifchen Weiſe eines 
fehsjährigen Mädchens: „Mama, laß mid, meinen Abenbdfegen 
beten, ehe ich zu Bett gehe; und fage: Gott behüte Dich, mein 
liebes Kind! wie Du fonft thateft.” 

Die Alte faß bei dem Koblenfeuer, und ber Widerfchein der 
dunkelrothen Glut auf dem runzligen, von teuflifchen Leidenfchaf: 
ten wiberlich verzerrten Gefichte, gab ihr das Leibhafte Anfehen 
einer Here, die ihren Höllenbrei bereitet. Sie beantwortete die ge= 
borfame Bitte der Tochter mit einem Fluch und einem Fauftfchlag, 
dem jeboh Magda, aus Erfahrung mit dergleichen mütterlichen 
Segnungen bekannt, fehr behend zu entfchlüpfen wußte. Wüthend 
ſprang jegt bie Alte auf und ergriff eine Feuerzange, um ihrer Zoch: 
ter oder Jeanie — es ſchien ihr in dieſem Augenblick ziemlich einer« 
lei — das Gehirn damit einzufchlagen. Jener Mann aber, ben 
fie Franz nannten, padte fie bei der Schulter und fchleuderte ihr 
mit großer Heftigkeit die Zange aus der Hand: „Was, alte Mut: 
ter Unglück!“ viefer, „ſchon wieder — und in meiner allechöchften 
Gegenwart! — Du Zollhäuslerin dort, mad, daß Du in Dein 
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Neſt kommſt mit Deiner Schlafgenoffin, fonft ift hier noch ber 
Teufel los.“ 

Magda benuste biefen Rath, zog fich fo fchnell fie Eonnte zu: 
rück, und riß Zeanie mit fich fort in eine Art Kämmerdhen, von 
dem übrigen Theil der Scheune durch eine morfche Lehmwand ges 
fchieden. Einige am Boben liegende Strohbündel zeigten, baß es 
zum Schlafgemach beftimmt war. Der Mond ſchien durch eineDeff- 
nung auf ein Reitkiffen, einen Padfattel und einige Felleiſen — das 
Reiſegeräth Magda’s und ihrer Fiebreichen Mutter. | 

Haft Du wohl in Deinem Leben fo eine hübſche Schlafftube 
geſehen?“ fagte Magda. „Sieh nur, wie der Mond fo Eühl auf 
das frifche Stroh fcheint! Im ganzen Zollhaufe haben fie kein fo 
angenehmes Kämmerchen, fo fihön der Ort auch von außen anzu⸗ 
fehen ift. — Bift Du fchon im Tollhaufe gemwefen ? 


Jeanie ſchauderte zurück bei diefer Frage. Mit Mühe brachte 
fie ein leifes Nein hervor, um ihre wahnfinnige Gefährtin. nicht 


zu ergürnen, da fie in ihrer qualvollen Lage fogar die Gefellfchaft 


diefer Tollen als einen gewiffen Schuß betrachten mußte, 

„Niemals im Tollhauſe!“ rief Magda, als erftaune fie dar: 
über — ‚nun, ich glaube, die dummen Kerle, die Rathsherren 
ſchicken keinen hin als mich. Ich muß in beſonderer Gunſt bei ihnen 
ſtehen. — Aber, Jeanie,“ ſagte ſie vertraulich, „Du verlierſt 
eigentlich nicht viel dabei. Der Wärter iſt ein biſſiger Hund, und 
wenn man nicht nach ſeinem Willen thut, macht er Einem den Ort 
noch ärger als die Hölle. Sch habe ihm oft geſagt, er iſt der Tollſte 
im ganzen Haufe. — Aber was machen die da drinnen für einen 
Lärm? Unterftehe ſich Einer von ihnen "hier herein zu wollen — 
das würde fich hübſch Schicken! Sch will mich mit dem Rüden ge⸗ 
gen die Thür fegen, und es foll ihnen nicht fo leicht werben, mich 
da fortzubringen.” 
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„Magda! — Magda! — Magda Wildfeuer! — Magda Teus 
fel! wo haft Du das Pferd gelaſſen?“ wurde wiederholt von ben 
Männern draußen gefragt. 

„Es ift bei feinem Abendbrod, das arme Ding,“ antwortete 
Magda. 

„Bei feinem Abendbrod?“ fragte der wildere von ben beiden 
Räubern, „was meinft Du damit! Gage wo es ift, ober ich 
ſchlage Dir Dein tolles Gehirn ein!” 

„Es ift in Gevatter Plauberers Weizenfeld, Ihr Eennt ihn ja.’ 

„Im Weizenfeld, Du verrüdtes Menſch! “rief Thoms in der 
höchſten Erbitterung. 

„Runja, Du allerliebſter Galgenſtrick, was werben denn bie 
jungen Weigenfproffen der armen Mähre Schaden?” 

„Davon ift nicht die Rede,“ fagte Franz; „davon aber, was 
ed und ſchadet, wenn die Leute morgen früh das Thier auf ihrem 
Grund und Boben finden. — Geh nur, Thoms, und hol’ e8 her⸗ 
ein, und nimm Dich in Acht Feine Huftritte hinter Dir zurückzu⸗ 
laſſen.“ 

Der Kerl brummte ein wenig, daß er ſich immer mit allem 
placken müfle, ging aber dennoch. Unterdeſſen hatte Magda ſich 
auf das Stroh hingelagert, in einer halb figenden Stellung ben 
Rüden gegen die Thür gelehnt, die fich nach innen öffnete, und bie fie 
auf folche Weife durch die Schwere ihres Körpers gefchloffen hielt. 
Sie plaubertenoc allerlei verworrenes Zeug burcheinander, fang 
dann mit lauter Stimme, und fagte endlich: ‚‚Ich bin heut Nacht 
etwas heifer, Zeanie, und Tann nicht mehr fingen. Ic glaube 
gar ich werde einfchlafen.” Sie ‚ließ den Kopf auf die Bruft finEen, 
und Jeanie hütete ſich forgfältig, fie zu flören. Einzig mit dem 
Gedanken der Flucht befchäftigt, fehnte fie ſich nach einem ruhigen 
Augenblid, bie Mittel und die Möglichkeit der Ausführung zu 
überdenken. 
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Der raftlofe Geift ihrer Krankheit ergriff jeboch Magda bald 
wieder, "Nachdem fie einige Deinuten lang, mit halb gefchloffenen 
Augen genidt hatte, erhob fie den Kopf, und fagte matt und gäh⸗ 
nend; denn das angeftrengte Reiten bes heutigen Tages hatte ihr 
eine ungewohnte Schläfrigkeit gegeben. „Ich weiß nicht warum 
ich Heut fo müde bin, ich fchlafe fonft niemals eher bis ber liebe 
Mond zu Bett geht. — Und nun gar wenn er voll ift, und hoch 
über uns in feinem großen filbernen Wagen rollt. Da hab’ ich ſchon 
oft vor Freuden ganz allein mit mir getanzt, — ober e8 kamen 
Todte und tanzten mit, Hans Porteous oder fonft Einer, den ich 
bei Lebzeiten gefannt. — Denn Du mußt wiffen, ich bin auch fchon 
einmal tobt geweſen.“ Sic fang mit wilbem aber leiſen Ton: 


„Begraben auf dem Kirchhof liegt 

Mein Leib gar weit von hier; 

Und es iſt nur mein muntrer Geiſt, 

Der jetzo ſpricht zu Dir. 
Aber Jeanie, es weiß eigentlich Niemand recht, wer lebt oder wer 
todt iſt. — Zuweilen denke ich, mein armes Kind iſt todt, Du 
weißt ja, daß es begraben iſt. Aber das thut nichts, ich habe es 
doch hundert und hundertmal auf dem Schooß gehabt ſeitdem, — 
und das ginge doch nicht, wenn es todt wäre.” 

Das Bewußtfein der Wahrheit fchien hier über ihre Wahnges 
bilde zu fiegen, fie brach in ein heftiges Weinen und Weherufen 
"aus, bis fie zulegt vom Jammern und Schluchzen ermübet in einen 
feften Schlaf fiel, wie ihr tiefes Athemholen es bezeugte, unb 
Jeanie ihren eigenen traurigen Betrachtungen überließ. 








Funfzchntes Kapitel, 


Binder fie raſch! fonft bei meinem Schwert 
Mach' id) mid) Schnell mit ihr davon, 


Sletcher. 


Das ſchwache Licht, welches zum Fenſter herein fchien, Tieß 
Seanie fehen, daß von hieraus ihre Flucht nicht zu bewerfftelligen 
fei, denn die Deffnung war hoch in der Mauer, und zu fhmal, ihr 
einen Durchgang zu gewähren, hätte fie auch hinaufflimmen kön⸗ 
nen. Bon einem fruchtlofen Verſuch mußte fie eine fchlimmere Be: 
handlung erwarten, als fie jegt ihr warb, und fie wollte daher die 
Gelegenheit forgfältig erfpähen, ehe fie fo Gefährliches wagte. Zu 
biefem Entzweck näherte fie fich Leife der gebrechlichen Lehmwand, die. 
bad Kämmerchen von der großen wüften Scheune trennte, und er⸗ 
weiterte behutfam und geräufchlos eine der vielen Risen und Spal⸗ 
ten darin, bis fie die Alte und den einen Räuber fehen konnte, wie 
fie bei der halb erlofchenen Glut in eifrigem Gefpräd faßen. Der 
Anblid machte fie anfangs fihaubern, denn die Züge des Weibes 
hatten einen fcheußlichen Ausdruck von verhärteter Bosheit und ſte⸗ 
ter Mißlaune; und bie des Mannes, weniger ungünflig zwar, trus 
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gen doch das Gepräge ber Zügellofigkeit und eines gefegwidrigen 
Treibens. 

Allein ihr ſtetes Vertrauen auf Gott ließ die arme Gefangene 
den Muth nicht verlieren. Sie gedachte der tröſtenden Worte des 
heiligen Sängers: „Was betrübſt Du Dich, meine Seele, und 
biſt ſo unruhig in mir? Harre auf Gott; denn ich werde ihm noch 
danken, daß er meines Angeſichts Hülfe und mein Gott iſt.“ 

Und ſo behielt fie denn in dieſer angſtvollen Lage Faſſung ge⸗ 
nug, um mit angeſtrengter Aufmerkſamkeit den größten Theil eines 
für ſie bedeutenden Geſprächs jener Beiden zu erlauſchen, obgleich 
der leiſe Ton in dem fie ſprachen, bie oft unverftändlichen Ausdrücke 
ihres Rothwelſch, und die Zeichen und Geberden, deren fie nad) 
Diebesweife fich zumeilen anftatt der Worte bedienten, fehr ſchwer 
machten fie zu verftehen. Der Inhalt diefer Unterredung war uns 
gefähr folgender: 

„Ihr ſeht,“ fagte der Räuber, „ich ftehe meinen Freunden 
bei. Sch hab’ es nicht vergeffen, daß Ihr mir zu dem Meſſer halft, 
womit ic) den Feftungsgittern’ zu Horkentging, und ich war gleich 
bei der Hand zu thun, was Ihr von mir verlangtet, denn eine 
Sreundfchaft ift der andern werty. Aber da wir nun hier fo allein 
find, müßt Ihr mir fagen, wozu das Allee ift, und was das Ende 
davon fein foll, denn Gott verdamm' mich, wenn ich’8 leide, daß 
einer das Mädchen anrührt; und Ratcliffe's Paß hat fie obendrein.‘ 

„Du bift ein ehrlicher Burſch, Kranz,’ erwiederte die Alte, 
„nur ein Bischen zu weichmüthig für Dein Handwerk, Dein gus 
tes Herz wird Dich noch zu Schanden bringen. Ich fehe noch wie 
fie Di) rückwärts befördern, blos aufs Wort eines einfältigen 
Kerls, der nichts gefagt haben Eönnte, wenn Du ihm zu rechter 
Zeit die Gurgel abgefchnitten.” 

Der Räuber wiberlegte diefe Behauptung, und erneuerte feine 
Frage in Betreff Jeanie's. 
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„Nun, Du mußt wiffen, Kranz, — aber willft Du nicht erft 
einen Schlud Achten hollänbifchen nehmen? Sie zog eine Flaſche 
hervor, und ſchenkte ihm ein tüchtiges Glas Branntwein ein, ben 
er fogleich hinuntergoß, und als wirklich ächten pries. — „Du 
mußt alfo wiflen, Franz, — aber auf einem Bein kann man nicht 
ſtehen;“ fie bot ihm von Neuem die Flaſche. 

„Rein, nein, wenn ein Weib Euch zum Böfen verleiten will, 
fängt fie immer damit an, Euch betrunfen zu machen. — Zum Zeus 
fel mit allem Branntweinsmuth, was ich thue, will ich nüch⸗ 
tern thun.“ 

„Nun denn, Du mußt wiffen, daß dies Maͤdchen nach Lon⸗ 
don geht,“ — Sie ſprach hier ſo leiſe, daß Jeanie nur das Wort 
Schweſter verſtehen konnte. 

„Hübſch genug von dem Maͤdchen,“ ſagte der Raͤuber Lauter; 

„und was geht’s Euch an?“ 

„, Genug folkt’ ich meinen. Wenn. die Kröte bort dem Galgen 
entgeht, heirathet fie der Einfaltspinſel Robertſon.“ 

„Und wem ift was baran gelegen ? 

„Wem dran gelegen ift, Du Dummkopf, D ‚Du?! Mir tft dran 
gelegen; und ich erwürge fie mit biefen Händen, ehe ich leide, daß 
ſie Magda's Recht an ſich reißt.“ 

.„Magda's Recht! Sehen Eure alten Augen nicht weiter? 
Wenn er fo ift wie Ihr fagt, glaubt Ihr, daß er in feinem Leben 
ein Mondkalb wie Magda heirathet? Bei meiner armen Seele, ein 
guter Einfall, Magda Wildfeuer heirathen!“ 

„Was Du Beutelfchneider, Du geborner Dieb, Du armfeliz 
ger Zumpenhund! Und wenn er fte auch nicht nimmt, muß er bars 
um eine Andre nehmen, und die Andre haben was meiner Tochter 
gebührt, und mein armes Kind verrückt fein, und ich eine Bett- 
lerin, und Alles durch ihn? Aber ich weiß von ihm, was ihn an 
ben Salgen bringt, und wenn er fich auf zehn Köpfe ftellte, — ih 
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weiß von ihm, was ihn an den Galgen bringt, — an ben Galgen, — 
an. den Galgen!“ Sie fletfchte grimmig die Zähne, indem fie bei 
jeder Wiederholung des Unglücksworts mit rachgierigem Eifer babei 
verweilte. 

„und warum bringt Ihr ihn nicht an ben Galgen, — an den 
Galgen, — an den Galgen?“ — höhnte Franz ihr nach. „Darin 
würde boch mehr Verftand fein, als daß Ihr hier Euer Müthchen an 
zwei Weibsbilbern Fühlt, die Euch und Eurer Tochter Fein Leid 
gethan.“ 

„Kein Leid?“ rief die Alte. „Und er heirathet das Unkraut, 
ſobald fie nur wieder auf freien Füßen iſt!“ 

„De er Euer Unkraut nun einmal nicht heirathen wird, fo 
fehe ich nicht, was es Euch angeht,” — fagte er mit Achfelzuden. 
„Wo's etwas zu fifchen gibt, gehe ich fo weit ald Einer, aber ich 
tann’s nicht leiden, um nichts und wieder nichts Boͤſes thun.“ 

„und ift die Rache nichts? — Die Rache, der füßefte Lecker⸗ 
biffen aus der Hölle?‘ 

„Der Satan mag ihn felbft verzehren, mir gefällt die Brühe 
nicht, mit ber er ihn anrichtet.“ 

„Rache!“ fuhr die Alte fort; ,„‚Nache! Es ift der beite Lohn, 
den der Teufel hier und bort gibt. Ich Habe mich ſchwer Darum ge- 
quält, ich habe darum gefündigt, und ich will fie haben, ober Feine 
Gerechtigkeit ift weder im Himmel nod) in ber Hölle!’ 

⸗ Franz hatte unterdeſſen ſeine Pfeife angezündet, und hoͤrte mit 
großer Ruhe die wilden wutherfüllten Raſereien des alten Weibes 
an. Er war durch ſeine Lebensweiſe zu verhaͤrtet, um ein Aerger⸗ 
niß daran zu nehmen, zu gleichgültig und vielleicht zu geiſtlos, die 
Kraft derfelben zu empfinden. | 

„Aber, Mutter,” fing er nach einigem Stillſchweigen an, 
„ih fag es noch einmal, wenn Ihr ſo begierig nach Rache feid, 
folltet Ihr fie an dem jungen Kerl felber nehmen,” | 
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„Ich wollte, ic) koͤnnt' es,’ erwieberte fie, und zog den 
Athem an fi) mit der Gier einer Durftenden, bie bas Trinken nache 
ahmt; „ich wollte ich Fönnt’ es, — aber nein, ich kann's nicht, — 
ich kann's nicht.” 

„Und warum nicht? Ihn um bie fchottifche Geſchichte dort 
auffnüpfen zu laffen, wird Euch eben nicht viel Mühe Eoften. — 
Gott verdamme mich, fie Eönnten nicht mehr Aufhebens baum mas 
hen, wenn einer bie ganze englifche Bank geplündert hätte.’ 

„Ich habe ihn an diefer verwelkten Bruft genährt,” erwieberte 
bie Alte, die Hände kreuzweis üser ihre Bruſt legend, ale halte fie 
ein Kind daran, „und obgleich er fich als eine Natter gegen mich 
bewiefen, obgleich er mein und der Meinigen Unglüd geweſen, obs 
gleich er mich zur Gefellin des Teufels gemacht hat, wenn es einen 
Zeufel gibt, und zur Speife für bie Hölle, wenn ſolch ein Ort vors 
handen, fo kann ich ihm doch fein Leben nicht rauben. — Nein, ich 
kann's nicht,’ fuhr fie fort, aufgebracht gegen fich felbft wie es 
ſchien, daß fie es nicht Tonnte, ‚‚ich habe daran gedacht, — ich hab? - 
es verfucht, — aber, Kranz, ich vermag es nicht! — Nein, nein, 
ed war das erſte Kind, bas ich fäugte, — und ein Mann weiß nicht, 
was dad Weib für das erfte Kind fühlt, das an ihrer Bruſt gelegen.’ 

„Aber, Mutter, man fagt, gegen andre Kinberchen, die Euch 
in den Weg kamen, wärt Ihr nicht fo gütig gewefen. — Ruhig, 
ruhig, Alte, ich bin hier Herr und Meifter, und leide Feine Em: 
pörung.“ 

Sie hatte bei jener Frage haſtig nach dem Heft eines großen 
Meſſersan ihrer Seite gegriffen, ließ es aber jetzt wieder fahren, 
und ſagte mit einer Art von Lächeln: „Kinderchen! Du treibſt 
wohl Deinen Spaß, Burfche, wer wird Kindern etwas zu Leibe 
thun? Magda, das arme Ding, hatte ein Unglüd mit bem einen, 
und das andre“ — bier ließ fie die Stimme finten und Jeavaͤe tonnte 
aller Anftrengung ungeachtet nicht eine Sylbe verſtehen, wis fie am 
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Schluß ihrer Rebe wieder etwas lauter fagte: „Und fo, glaub’ ich, 
warf Magda es in ihrer Zollheit in ben See.’ 

Magda, beren Schlummer kurz und abgebrochen war, wie 
bies größtentheils bei Geiſteskranken der Fall ift, Ließ hier ſich aus 
ihrem Schlafgemach vernehmen: „Das iſt eine gewaltige Lüge, 
Mutter, ich hab’ es nicht hinein geworfen.’ 

„Stil, Du Schreirachen! ” fagte bie Deutter, „die andre 
Dirne wacht fonft auch auf. — Wenn fie nur nicht gar ſchon ges 
horcht hat.‘ 

„Das Eönnte gefährlich ſein,“ Tagte der Räuber, und er ſtand 
auf und folgte der alten Grete Murbodfon zu der Thür des Käm⸗ 
merchens. 

„Steh auf, rief fie der Tochter zu, „ſonſt ſtoß ich Dir das 
Meffer durch die Bretter in Deinen Tollhäuslersrücken.“ 

Sie ſchien ihre Drohung erfüllen zu wollen, benn durch eine 
Spalte ftady fie fie mit der Mefjerfpige, fo daß Magda mit kurzem 
Auffchrei ihren Play veränderte, und die Thür fid) öffnete. 

Die Alte hielt in einer Hanb ein Licht, in der andern das Meſ⸗ 
fer. Der Räuber folgte ihr; ob er eine Gewaltthätigkeit verhins 
dern, ader ihr darin beiftehen wollte, war zweifelhaft. Jeanie's 
Geiſtesgegenwart wurbe ihre Retterin in diefem Augenblid der Ge⸗ 
fahr. Sie befaß Entijchloffenheit genug, Miene und Stellung eis 
ner Schlafenden anzunehmen, und, ihres tödtlichen Schredens 
ungeachtet, auch beim Athemziehen den Schein der tiefften Ruhe zu 
behaupten. Das alte Weib hielt ihr das Licht vor die Augen, und 
ein fo lebhaftes Furchtgefühl erweckte dieſe Bewegung in Jeanie, 
daß fie die Geftalten ihrer Verfolger durch ihre feft gefchloffenen Aus 
genlider zu fehen glaubte; dennoch behielt fie die Kraft, fich nicht 
zu verrathen. 

Der Räuber betrachtete fie fehr aufmerkſam; als er gewiß zu 
fein glaubte, daß fte fchlafe, bewog er die Alte, bie Kammer wies 
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der zu verlaffen, und ging auch mit hinaus. Seante hörte ihn feine 
Berficherung wiederholen, er werde nicht zugeben, baß ihr ein Leib 
geihehe. Doch wolle er es ber-Alten zu Gefallen thun, fügte er 
Hinzu, das Mädchen auf Thoms Mondfcheins großes Boot zu 
ſchaffen, und fie drei bis vier Wochen aus dem Wege zu halten; bei 
welchem Verſprechen Grete Murdocdfon ſich beruhigte. Denn ob 
diefe hier Lebe oder fterbe, fagte fie, fei ihr gang einerlei, — ‚aber 
ihre Schwefter, ihre Schweſter!“ 

„Run fehweigt nur jest davon,’ verfegte der Räuber, „ich 
höre Thoms kommen. Sch will ſchlafen, und ihr thätet auch beffer 
dran.” Sie legten ſich zur Ruhe nieder, und Alles ward ſtill in 
dieſer Wohnung des Laſters. 

Jeanie wachte noch lange. Bei Tagesanbruch hörte fie bie 
beiden Räuber die Scheune verlaffen, nachdem fic einige Zeit mit 
der Alten geflüftert. Der Gedanke jegt nur von Weibern umgeben . 
zu fein, gab Scaniv einige Beruhigung, und eine unwiderſtehliche 
Müdigkeit ſchloß endlich ihre Augen. 

Als ſie erwachte, ſtand die Sonne bereits hoch am Himmel. 
Magda Wildfeuer war noch in der Kammer, und mit der ihr eige⸗ 
nen wahnfinnigen Lebhaftigkeit bot fie ihr ſogleich guten Morgen. 
„Und wunderliche Dinge find vorgefallen, Mädchen, feit Du da 
liegſt und fchläfft,”’ ſagte fie; „die Häfcher find hier gemwefen, 
und haben unfre Mutter an der Thür getroffen, und fie mit forfges 
fehleppt vor den Richter, wegen des Mannes Weizen. — Solch ein 
englifcher Bauerkerl macht ein Lärmen um ein Weizenblättchen, 
wie ein fehottifcher Lord nur immer um feine Hafen und Rebhühner 
machen ann. — Höre, Mädchen, wenn Du Luft haft, wollen wir 
ihnen einen fchönen Streich fpielen; wir wollen fort unterdeffen ins 
Freie, — Die werden ſchreien, wenn fie ung vermiffen, wir können 
aber um Mittagszeit wieder zurücd fein, oder ſpäteſtens auf den 
Abend, und es ift doch ein Spaß und ein Bischen frifche Luft — 
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Du möchteft aber wohl gern etwas frühftüden, und Dich dann wie: 
der hinlegen? — Ich habe auch oft zu nichts anderm Luft als ben Lies 
ben langen Zag mit dem Kopf in der Hand zu fißen, und kein Wort 
zu reben, und ein anbermal kann ich wieder nicht einen Xugenblid 
ruhen. Die Leute meinen, dann wäre ich am fchlimmften, aber 
ich bin immer noch pfiffig genug, Du braucht Dich nicht zu fürch⸗ 
ten, komm nur mit.’ 

Wenn Magda MWildfeuer, anftatt eine halbe, bämmernbe, 
vom leifeften Antrieb hin und herwogende Vernunft zu befigen, 
felbft eine rafend Tolle geweien wäre, Jeanie hätte kaum Anftand 
genommen, biefer furchtbaren Gefangenschaft mit ihr zu entfliehen. 
Sie verficherte eifrig, daß fie weder der Speife noch fernerer Ruhe 
bedürfe; und in ihrem Herzen hoffend, fie begehe feine Sünde da⸗ 
durch, fehmeichelte fie ber wahnfinnigen Neigung ihrer Hüterin, 
in den Wäldern umher zu ftreifen. 

„Es ift nicht allein deshalb,’ fagte bie arme Magda; ‚aber 
ic) glaube es ift beffer für Dih, wenn Du dem Volk bier ein wenig 
aus dem Wege gehſt. Sie find fo fchlecht gerabe nicht, aber fie ha⸗ 
ben doc) ihre wunberliche Art, und ich denke oft, es ift mit mir 
und meiner Mutter niemals recht gut geweſen, feit wir ung zu ſol⸗ 
cher Sefellfchaft halten.“ 

Mit der Haft und Freude, ber Furcht und Hoffnung einer dem 
Kerker enteilenden Gefangenen ergriff Seanie ihr Retfebünbelchen, 
und folgte Magda hinaus ind Freie. Aengſtlich fah fie ſich um nach 
menfchlihen Wohnungen; Zeine war zu entdeden. Der Boden 
war zum Theil angebaut, zum Theil lag er wild, an einigen Or⸗ 
ten mit niedrigem Buſchwerk oder mit Wiejengrunde bededit, an 
andern voll tiefer Moräfte. 

Seanie’s eifriges Trachten war jest bie Heerftraße zu gewin⸗ 
nen. Dort hoffte fie irgend jemand anzutreffen, der ihr Schuß vers 
leihen Eönnte. Allein ihre forfchenden Blicke fuchten vergebens ein 
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Merkmal, nach dem die Richtung des Weges fi) einigermaßen be: 
flimmen ließ. „Wollen wir nicht lieber auf die große Straße?‘ 
fagte fie zu Magda in dem Zon, mit dem Wärterinnen ben Kindern 
zuzureben pflegen. „Es ift hübfcher zu gehen dort als hier unter 
al dem wilden Buſchwerk und Unkraut.’ 

Magda, die fehr haftig ging, ftand auf einmal ftill bei diefer 
Srage, und warf einen fehnellen fpähenden Blid auf Jeanie. „Aha, 
Mädchen!‘ fagte fie, „ſo ift das Ding fo gemeint? Du haft Luft 
Reißaus zu nehmen.” 

Seanie fann einen Augenblid nach, ob fie nicht den Verdacht 
wahr machen und wirklich entfliehn follte. Allein fie wußte nicht 
nad) welcher Richtung. Auch war fie nicht gewiß die fchnellfte von 
beiden zu fein, und follte fie eingeholt werden, fo durfte fie nicht er⸗ 
warten, es mit der Wahnfinnigen an Förperlicher Kraft aufnehmen 
zu können. Gie gab deshalb für jest diefen Gedanken auf, fagte 
Einiges, um ihrer Hüterin Verbacht zu befchwichtigen, und folgte 
ihr mit ängftlicher Beforgnig auf dem Fußpfad, den fie einfchlug. 
Magda, deren Sinn ſtets von einem Gegenflanb zum andern 
ſchweifte, hatte Alles bald vergeffen, und begann wie gewöhnlich 
allerlei durch einander zu ſchwatzen. 

„Es ift gar zu allerliebft im Walde an einem fchönen Morgen 
wie heut. — Mir gefällt e8 viel beffer als in der Stadt. Hier fchreit 
doch nicht ein Rudel zerlumpter Gaffenbuben hinter Einem brein, 
als ob man ein Wunbderthier wäre, nur weil man ein Bischen hüb⸗ 
fher, und beffer angezogen ift, ald andre Leute. — Obgleich man 
niemals auf hübfche Kleider oder Schönheit ftolz fein follte, Jea⸗ 
nie. — Ad, fie find nichts als Fallſtricke. — Sonft hielt ich mehr 
davon, und was war bad Ende?” 

„Kennft Du aud) den Weg recht?’ fragte Jeanie, fürdhtend 
fie werde fich noch mehr in den Wald vertiefen, und ganz von der 

Heerſtraße ablommen. 
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„Ob ich ihn Eenne? — Hab’ ich nicht lange hier gewohnt und 
Toll den Weg nicht Eennen? — Zwar koͤnnt' ich ihn wohl vergeffen 
haben, benn es war vor meinem Unglüd; aber mandye Dinge kann 
Einer nie vergeffen, er mag es anfangen wie er will.“ 


Sie waren indeffen tief in den Wald hinein gefommen. Die 
Bäume ftanden hier ein wenig licht, und am Fuß einer herrlichen 
Pappel erhob fich ein moosbedeckter Hügel. Kaum war Magba 
MWildfeuer zu diefer Stelle gelangt, als fie die Hände über den Kopf 
flug, und mit einem lauten Schrei, der wie Lachen Elang, ſich 
plögli bei dem Hügel nieder ſtürzte und bewegungslos dort Lies 
gen blieb, 


Jeanie's erfter Gedanke war, die Gelegenheit zur Flucht zu 
ergreifen. Allein ihr Wunfch nad) Rettung wich in diefem Augen⸗ 
blick der Beforgniß für die arme Wahnfinnige, welche vielleicht hier 
aus Mangel an Hülfe umlommen Eonnte. Mit einer für ihre Lage 
heldenmüthigen Aufopferung beugte fie fich zu ihr nieder, ſprach ihr 
auf das Liebreichfte zu, und bemühte fich fie aufzuheben. . Mit 
Mühe gelang es ihr, und als fie bie Unglüdliche in figender Stel⸗ 
lung gegen ben Baum lehnte, fah fi ie, daß ihr fonft blühendes Ge⸗ 
ficht tobtenblaß und in Thränen gebadet war, 

Zeanie ward tief gerührt von diefem Zuftand; um fo mehr, da 
ihr aus dem wildversworrenen unftäten Treiben ihrer Gefährtin 
doch ſtets eine gewiffe Milde gegen fie hervor geleuchtet, für welche 
fie ih dankbar fühlte. 

„Laß mich! — Laß mich!‘ rief das unglüdliche Mädchen, ale 
bie erſte Heftigfeit ihres Schmerzes nachließ. „Laß mich, — das 
Weinen thut mir wohl, Ich kann Feine Thränen vergießen als 
ein= ober zweimal im Sahr vielleicht, und dann komme ich, dieſen 
Rafen damit zu. beneden, daß fchöne Blumen darauf blühen und 
bad Gras grüner ſei.“ 
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Aber was ift Dir?’ fagte Jeanie; „warum weinft Du fo 
bitterlich 7 

„Ach ich habe wohl Urſach. Mechr ald mein armer Sinn tra= 
- gen kann. — Warte nur ein wenig, ich will Dir Alles fagen, denn 
ic bin Dir gut, Ieanie Deans. Alle Menfchen fprachen wohl von 
Dir, da wir noch in der Gegend wohnten. — Und ich denke immer 
an den Trunk Milch, den Du mir gabft jenes Tages, als ich vier: 
undzwanzig Stunden lang oben auf Arthur's Sitz gemwefen war, 
nad) dem Schiff zu fehn, worin jemand ſegelte.“ 

Diefe Worte riefen es Jeanie ins Gedächtniß zurüd, daß ihr 
einft früh am Morgen vor ihres Vaters Haufe ein wahnfinniges 
Mädchen begegnet, und fie Anfangs fich erfchrodten, aber bald Mit: 
Leid mit der armen halb verhungerten Wanbrerin gefühlt, und fie 
mit einiger Speife erquidt habe. Diefes Ereigniß, geringfügig 
an und für fih, warb jegt bedeutend für fie durch den günftigen 
und dauernden Eindrud, den es auf den Gegenftand ihrer Milde 
gemacht hatte. 

„Ja,“ fuhr Magda fort, „ich will Dir Alles fagen, Du bift 
eines frommen Mannes Zochter, und Eannft mir vielleicht den rech⸗ 
ten Weg zeigen, denn lange, lange, lange bin ich durch die Wüſte 
Sinai gemandert. — Aber wenn id) auf meine Verirrungen komme, 
möchte ih) mir vor Schaam die Lippen ſchließen.“ — Sie fah hier in 
die Höhe und lächelte. — „Es ift wunderlich, ich habe in zehn Mi 
nuten mehr Gutes zu Dir gefprochen, als ic) zu meiner Mutter in 
eben fo viel Jahren fprechen würde. Sch denke wohl auch daran, 
aber dann Eommt ber Teufel und ftreicht mit feinem ſchwarzen Slü= 
gel über meine Lippen, daß all meine guten Gedanken fort find, 
und eine Menge thörichter Lieder und leerer Eitelkeiten an ihrer 
Stelle.“ 

„Verſuch es, Magda,“ ſagte Jeanie, „verſuch es, Dich zu 
ſammeln und Deinen Sinn zu reinigen, und das Herz wird Dir 
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Yeichter werben. Widerſtehe nur dem Zeufel, und er flieht von 
Dir. Denn, — wie mein würbdiger Vater fagt, — Fein Teufel if 
fo arg als unfre eigenen fchlimmen Gebanken es find.’ 

„Das ift wahr, Mädchen, fagte Magda in die Höhe fah: 
rend; „und ich will einen Weg gehen, wohin der Teufel mir nit 
folgen darf. — Aber ich will Dich feft beim Arm faflen, aus Sucht 
der böfe Geift möchte mir den Paß verrennen.“ 

Sie ftand auf, nahm Jeanie beim Arm, und ging mit ſtarken 
Schritten vorwärts; und bald, zur großen Freude ihrer Gefährtin, 
gelangte fie zu einem gebahnten Kußpfade, mit beffen Bindungen 
fie vollfommen befannt ſchien. Jeanie bemühte fi), fie zur Forts 
fegung ihrer Beichte zu bringen, allein biefe Laune war vorüber. 
Ihr verworrener Sinn war einem Haufen bürrer Blätter zu vers 
gleichen, die vielleicht auf Augenblide ftill liegen Tönnen, allein 
von dem erften zufälligen Lufthauch fogleich in Bewegung gefeßt, 
und hierhin und dorthin zerftreut werben. Sie hatte jegt ihre Aufe 
merkſamkeit wieder auf andre Dinge gerichtet, plauderte dies und 
jenes, und kam zulest im Fluß ihrer Rede auf einen Eleinen Hund 
zu fprechen, den man ihr getöbtet, als fie einft nady dem Wacht: 
haufe gebracht wurde, und das Hündchen um ſich biß, bei welcher 
Erinnerung fie einen argen Fluch gegen den Mörder des treuen 
Thieres ausftieß. 

„O pfui, Magda,’ fagte Zeanie, „Du follteft nicht der⸗ 
gleichen Worte über Deine Lippen bringen.’ 

„Du haft Recht,’ erwiederte Magda, den Kopf fchüttelnd; 
„aber dann muß ich nicht an meinen armen Eleinen Hund denken, 
wie er da fterbend-im Rinnftein lag. Doch es ift eben fo gut für ihn, 
denn er litt Hunger und Durft als er lebte, und im Grabe ift Ruhe 
für alles, — Ruhe für den Eleinen Hund, und für mein armes 
Kindchen, und für mi.“ \ 

„Dein Kind?" 
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„Nun ja, mein Kind!“ ſagte ſie ärgerlich; „warum ſollt' 
ich nicht ein Kind haben, und ein Kind verlieren ſo gut wie Dein 
allerliebſtes Schweſterchen, die Lilie von St. Leonard's?“ 

Dieſe Antwort machte Jeanie beſtürzt. Sie bemühte ſich den 
Zorn zu beſänftigen, den ſie wider ihren Willen erregt. „Ich be⸗ 
daure Dein Unglück“ — fing ſie an. 

„Bedauern?“ fiel ihr Magda ins Wort; „was bedauerſt 
Du? Das Kind war ein Segen, — das heißt, Jeanie, es hätte 
ein Segen ſein können, wenn nicht meine Mutter wäre; denn meine 
Mutter iſt eine wunderliche Frau. — Siehſt Du, da war ein alter 
Kerl mit einem kleinen Gütchen, und einem tüchtigen Haufen Geld 
obendrein, — ich wollte nur, Du hätteft ihn watſcheln ſehn, komm 
ich nicht heut, ſo komm ich doch morgen, ein Bein hierhin und ein 
Bein dorthin, als ob ſie zwei verſchiedenen Leuten gehörten. Ich 
wußte mich immer vor Lachen gar nicht zu laſſen, wenn ich den 
hübſchen Georg herumſtolpern ſah gleich ihm. — Damals lachte ich 
noch herzlicher, wenn auch nicht ſo oft.“ 

„Und wer war denn der hübſche Georg?“ fragte Jeanie, um 
fie wieder zu ihrer Geſchichte zurüdzuführen. 

„O, es war ja Georg Robertfon; aber das ift auch nicht fein 
rechter Name. Er heißt — doc was geht's Dich an?‘ fagte fie, 
ſich plöglich befinnend, „Was haſt Du nad) andrer Leute Kamen 
zu fragen? — Willſt Du, daß ich mein Meffer zwifchen Deinen 
Rippen [chleife, wie meine Deutter ſagt?“ 

Sie ſprach dies mit wildem Drohen in Zon und Geberde, und 
Seanie eilte ihr zu betheuern, daß ihre Frage völlig abfichtölos ge: 
wefen, worauf fie etwas befänftigter fortfuhr: „Frage nie nad) der 


"Leute Namen, Zeanie. Es ſchickt fich nicht. — So viele aud) zu 


meiner Mutter hinkamen, fie riefen fich niemals bei ihren Namen. 

Und Vater Rat fagt, es fei bas Unhöflichfle von der Welt, denn 

vor Gericht thun fie Einem immer allerlei dumme Fragen J ob man 
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den gefehen hat, ob man jenen gefehen hat; und wenn man ihre 
Namen nicht weiß, fo Fann ja gar Fein Gerede mehr darüber fein.“ 

„In welch einer feltfamen Schule ift Dies arme Gefchöpf erzo: 
gen worden,“ dachte Zeanie bei fich felbft, ‚wo man folche Maß: 
regeln gegen bie Verfolgung der Gerechtigkeit nehmen muß! Was 
würde mein Vater oder Butler bazu fagen, erzählte ich ihnen, daß 
e8 dergleichen Menfchen in ber Welt gibt! Und die Einfalt diefer ars 
men Vernunftlofen zu mißbrauchen! O wär’ ich nur ficher zurüd in 
in ber Heimath unter den wahrhaften, rechtlich gefinnten Meint 
gen! Und ich will Gott preifen fo lange ich Athem habe, daß er mich 
zu denen gefellt, die in feiner Furcht leben, und unter dem Schat- 
ten feiner Flügel.‘ 

Hier ward fie in ihren Betrachtungen durch das wahnfinnige 
Gelächter unterbrochen, das eine über ben Weg hüpfenbe Elſter ih⸗ 
rer Begleiterin entlockte. 

„Sieh einmal, gerade ſo pflegte mein altes Schaͤtzchen zu 
hüpfen, nur nicht fo behend, er hatte keine Flügel feinen dürren 
Beinen nachzuhelfen. Sch hätte ihn aber doch geheirathet, fonft 
hätte meine Mutter mich todtgefchlagen. Da kam aber die Ger 
fhichte mit meinem armen Kindbehen, und meine Mutter dachte, 
das Schreien würde ihn taub machen, und ba fledte fie es unter den 
Ecinen Rafenhaufen dort, damit es aus dem Wege käme. Ich 
glaube aber, fie hat mir mein Bischen Verſtand mit begraben, 
denn ich bin gar nicht mehr diefelbe feitdem. Und fille Dir nur 
vor, Jeanie, nachdem meine Mutter fi alle die Mühe gegeben 
hatte, fchlug der alte Iendenlahme Hans Droffel mir ein Schnipp= 
chen, und wollte nichts mehr von mir wiffen. Aber ich mache mir 
nichts Daraus, denn ich habe ein gar Luftiges Leben geführt feitdem, 
und es fieht mich Fein feiner Herr, wo es nicht gleich ift als wollte 
er vom Pferde fpringen aus Liebe zu mir. Etliche haben mir fchon 
ſechs Pence auf einmal gefchentt, blos um mein hübfches Geficht. 
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Diefe Xeußerungen ließen Seanie einen traurigen Blid in 
Magda’s Gefchichte thun. in reicher Freier hatte ſich um fie be= 
worben, und war ungeachtet feines Alters und feiner Häßlichkeit 
von ber Mutter begünftigt worden. Ein Wüftling hatte fie vers 
führt, und ihre Mutter nicht Anftand genommen, das fchuldlofe 
Geſchöpf, ben Zeugen ihrer Schmach, zu vernichten. Die gänze 
liche Zerrüttung eines von Natur leichtfinnigen und eitlen Gemüths 
war bie Folge bavon. 





A 


Sechzehntes Kapitel, 


Sie ginaen frei von Gefahr und Furcht 
Quer über den Hof, und waren red)t froh. 
Chriſtabel. 


Sie hatten eine Zeitlang den von Magda gewählten Pfad ver⸗ 
folgt, als Jeanie Deans zu ihrer großen Freude Spuren von An⸗ 
bau bemerkte, und bald darauf die Strohdächer niedriger, im Ge⸗ 
büfch verborgner Hütten erblickte, aus denen der blaue Rauch in 
Heinen Säulen emporftieg. Ber fehmale Fußweg führte dorthin, 
und Seanie nahm fich vor, fo lange ihre Gefährtin in diefer Rich⸗ 
tung bliebe, Feine Fragen an fie zu thun, um fie nicht wieber ſtutzig 
zu machen, und auf andre Gedanken zu bringen. 

Magda plauderte daher ununterbrochen fort, wie ihre ver⸗ 
wirrten Vorſtellungen es ihr eingaben; eine Stimmung, in wel⸗ 
cher fie gewöhnlich mittheilender über ihre Geſchichte war, als 
wenn man fie auszuforfchen fuchte. 

„Es ift wunderlich,“ fagte fie, „manchmal kann ich von dem 
armen Eleinen Würmchen fpredhen, als ob es gar nicht mein eignes 
gewefen wäre; und manchmal will mir das Herz darüber brechen. 
— Haft Du je ein Kind gehabt, Jeanie?“ 
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Dieſe verneinte es. 

„Aber Deine Schweſter hatte eins, — ich weiß au was dar: 
aus geworden iſt.“ 

„um der göttlichen Gnade willen,‘ rief Jeanie, ihrer Bor: 
fiht vergeffend, ‚‚fage mir, was aus bem unglüdlichen Gefchöpf 
geworden, und’ — 

Magda ftand ftill, fah fie ftarr mit ernflem Blick an, und brach 
dann in ein lautes Gelächter aus. „Ei ja doch, Mäbchen, fange 
mich wenn Du Fannft. — Dir ift auch leicht etwas einzureden. 
Wie follt’ ich von Deiner Schwefter Kind wiffen? Mädchen müf: 
fen nichts mit Kindern zu thun haben, bis fie unter der Haube find, 
aber donn kommt auch alles Nachbar: und Gevattervolf, und 
fhmauft, ale wär’ es ber Luftigfte Tag von der Welt. — Es heißt 
immer der Mädchen Kinder gedeihen wohl, doch mit meinem und 
Deiner Schwefter Kind iſt's nicht eingetroffen. — Aber das find 
traurige Gefchichten, ich muß nur ein wenig fingen, damit ich 
wieder luſtig werde. Es ift ein Lied, das der hübfche Georg auf 
mich machte, als ich einmal mit ihm nach Lodington zur Kirmes 
reifte, ihn da in prächtigen Kleidern mit anderem Schaufpieler: 
volk fpielen zu fehen. Er hätte fogar übel nicht dran gethan, mid) 
damals zu heirathen, wie er es verfprach, er kann noch wer weiß 
wie weit herum fuchen, und trifft es nicht fo gut. — Aber das ge⸗ 
hört nicht zu dem Lied, 


Ad) bin Magda des Dorfs, ich bin Magda der Etadt, 
Sc bin Magda, die zum Liebſten den Herrlichiten hats 
Blitzt die Gnäd'ge vom Schloß dort in Edelitein, 

Sie kann dod) jo luſtig als Magda nicht fein. 


Ach bin Königin der Kirmes, ich bin Königin heut, 
Mo man rund um den Daibaum im Tanze fich freut; 
Wild lodert das Seuer, und ftrahler io Hell, 

Doch iſi's nicht fo glänzend als ich und fo ſchnell. 
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„Das Lied ift mir das liebfte von allen meinen Liedern,’ fuhr fie 
fort, „weil er es gemacht hat. Ich finge es fehr oft, darum mö⸗ 
gen mic) wohl die Leute Magda Wilbfeuer nennen. Sch antworte 
auch auf den Namen, obgleich ed nicht mein eigner ift, denn was 
hilft es fich darüber zu ärgern.’ 

„, Aber am Sabbath follteft Du doch nicht fingen ‚’’ fagte Jea⸗ 
nie, denn in all ihrer Angft und Roth war ihr doch das Betragen 
ihrer Gefährtin höchft anftößig, um fo mehr, da fie jest ſich jenem 
Heinen Dorfe näherten. 

„Ach! tft Heut Sonntag?‘ fragte Magda. „Meine Mutter 
führt folch ein Leben, den Zag zur Nacht, und die Nacht zum Tag 
zu machen, daß einer ganz ire wird, und den Sonntag nicht mehr 
vom Sonnabend zu unterfcheiden weiß.“ 

Sie ſchien hier in eine fromme und reuige Stimmung zu gera= 
then, und aus ihren verworrenen Reden leuchtete eine Abſicht herz 
vor, die Vergebung und Hülfe eines von ihr Beleidigten zu erlanz 
gen, den fie Staunton nannte. 

Sie waren nun ganz nahe bei dem Dörfchen, eines jener an⸗ 
muthigen des freundlichen Englands, in’ denen die Hütten nicht in 
zwei geraben Reihen zu beiden Seiten einer fläubigen Landftraße 
gebaut find, fondern hier und dort in einzelnen Gruppen liegen, 
von hohen Eichen und dunkeln Ulmen befchattet, und von Frucht⸗ 
bäumen umgeben. Sie ftanden jegt in der Blüthe, und der Schmelz 
ihrer rothen und weißen Blümchen gab der ſchoͤnen Landſchaft ein 
noch regeres Leben. In der Mitte des Dorfs ftand die Kirche mit 
ihrem Beinen gothiſchen Thurm, von dem fo eben dad Sonntags⸗ 
laͤuten erfcholl. 

„, Bir wollen hier warten bis die Leute alle in ber Kirche find,’ 
fagte Magda, „denn wenn fie mich fehen, fchreien mir alle Buben 
und Mädchen aus dem ganzen Dorfe nach, das kleine Höllenvolt 
das; und dann ift der Wüttel hinter ung her, ale ob es unfre 
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Schuld wäre. Ich kann ihr Gefchrei fo wenig leiden als er, follt’ 


- er wiffen. Ich wuͤnſche wahrhaftig oft, es möchte ihnen einer 


glühend Pech in die Kehlen gießen, wenn fie fo anfangen.“ 
Die auffallende Kleidung und das unziemlicdhe Betragen ihrer 
Gefährtin, und ber Wunfch, ihren eignen Anzug erft wieder ein 


“wenig zu ordnen, ließen Jeanie fehr gern in Magda's Norfchlag 


willigen, fich hier zwifchen den Bäumen zu verbergen, bis der Anz 
fang des Gottesdienſtes die Ecute zur Kirche gezogen habe. Sie 
fühlte, wie nothwendig es für fie fei, auf eine anfländige Weife zu 
erfcheinen, um fi) Gehör bei irgend jemand zu verfchaffen, der fie 
ſchuͤtzen koͤnne. 

Sie ſetzte ſich deshalb unter einem Eichbaum nieder, und im 
Spiegel eines ruhigen Quells, den die Dorfbewohner hier abge⸗ 
daͤmmt, begann fie ihre Kleidung zu ordnen, fo gut es für den 
Augenblid möglich war. Allein fie hatte bald Urfach biefe Sorg⸗ 
falt zu bereuen. 

Magda Wildfeuer, mit einem gar gewaltigen Stolz auf jene 
Reize begabt, denen fie in der That ihre Unglüd verdankte, fah 
kaum Seanie ihr Haar fchlichten, ihre Kleider und Schuhe vom 
Staube fäubern, Halstuch und Aermel zurecht bringen, und fo 
weiter, als ein nachahmender Eifer in ihr rege ward. Aus einem 
Bündelchen fuchte fie allerlei Lumpen und bettelhafte Zierathen zu= 
fammen, und pußte fich fo feltfam damit heraus, daß fie noch zehns 
mal grillenhafter und Läppifcher erfchien als vorher. 

Jeanie feufzte, doch wagte fie nicht, fich in cine fo zarte Sache 


| gu mifchen. An den Dannshut, den fie trug, ſteckte Magda eine 


geknickte ſchmutzig weiße Feder, und eine andre, dem Schweif eince 
Pfauen entriffen, nebenbei. Rund um ben Saum ihres langen 
Reitrocks befeftigte fie einen großen Kranz völlig zerdrüdter und 
verbleichter Fünftlicher Blumen, die ehemals eine Grau von Stande 
gefchmücdt, und dann zu ihrem Kammermädchen hinunter gefliegen, 
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Eine gelbfeidene Schürze mit Flittern geſtickt, gleich ausgebient 
und eben fo ehrenvoller Abkunft, warb wie ein Wehrgehenk fchräg 
über die eine Schulter geworfen. Anftatt ihrer groben ledernen 
zog Magda ein Paar abgetragene Atlasſchuhe an, mit fehr hohen 
Abfägen, und gleich ber Schärpe beflittert und geftidt. Sie hatte 
früher ſchon fich auf dem Wege eine Weidengerte gefchnitten, fo 
lang wie cine Angelruthe. on biefer begann fie jetzt fehr forgfältig 
die Rinde abzufchälen. Als die Gerte ganz weiß und glatt war, 
fagte fie zu Seanie, fie fähen nun beide recht anftändig aus, wie es 
fi für junge Mädchen an einem Sonntagmorgen zieme; und da 
das Läuten aufgehört hätte, fo wollten fie nur hinein gehen ind 
Dorf. 

Jeanie feufzte tief, daß fie am Zage des Herrn, und während 
bes Gottesdienftes obendrein, mit einer folchen Gefährtin durch be: 
wohnte Straßen ziehen follte. Allein bie Noth Tennt Tein Geſet; 
und ohne einen lauten heftigen Streit, gefährlicher noch unter bie- 
fen Umftänden, war es unmöglich, fi von der Wahnfinnigen 
los zumachen. 

Dies arme Maͤdchen aber war ganz aufgeblaͤht von Eitelkeit, 
und im hoͤchſten Entzücken über ihren glaͤnzenden Putz und ihr ſchö⸗ 
nes Anſehen. Sie traten in das Dorf, ohne von jemand bemerkt 
zu werden, als einem halb blinden alten Muͤtterchen, die von 
Magda's Flittern geblendet, ſich ſo ehrerbietig vor ihr verneigte, 
als wäre ſie eine Graͤfin. Dies erhob ihren Eigendünkel bis zur höch⸗ 
ſten Stufe. Sie lächelte, zierte ſich, trippelte, drehte ſich hin und 
her, und winkte Jeanie mit vornehmer Herablaſſung, ihr zu folgen. 

Die Augen zu Boden gefchlagen, um nicht die Afbernheiten 
ihrer Gefährtin zu fehen, folgte Seante ihr in Geduld. Allein fie 
ſchreckte auf, als das Dinanfteigen einiger Stufen fie zum Kirchhof 
geführt hatte, und fie nun Magda gerades Weges nach der Kirch 
thür gehen ſah. Da Zeanie nicht gefonnen war, fich in folcher 
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Begleitung der Berfammlung barzuftellen, aing fie cin wenig bet 
Seite, und fagte mit entichiedbenem Ton: „Magda, ich will hier 
warten bis die Kirche aus ift, Du kannſt allein hineingehen, wenn 
Du Luft haft. Indem fie diefe Worte fagte, war fie im Begriff ſich 
auf einen der Grabfteine nieder zu feßen. 


Magda war fehon etwas voraus als Jeanie ſeitwärts ging; 


allein fchnell wandte fie fi) um, ſchritt haftig auf ſie zu, und er⸗ 
griff fie gornglühend beim Arm: „Bildeſt Du Dir ein, Du un: 
dankbares Gefchöpf, ich werde Dich auf meines Vaters Grab fisen 
Laffen? Der Teufel fol Dir auf den Kopf fahren! Wenn Du nicht 
gleich aufitehft und mitkommſt, veiß ich Dir all Deine armfeligen 
Lumpen vom keibe! 


Sie fchien die Drohung wahr machen zu wollen; denn fie riß 
Zeanie den Strohhut vom Kopf und eine Handvoll Haare obenein, 
und warf den Hut hinauf in einen alten Eibenbaum, wo er an den 
Zweigen hängen blieb. Erichroden wollte Jeanie laut um Hülfe 
ſchreien, doch fie faßte fich fehnell; ungeachtet bie Kirche fo nah war, 
Tonnte bie Wüthende ihr töbtliches Leid zufügen, ehe jemand her⸗ 
beieilte. Es fchien. weniger gefährlich, ihr zu der verfammelten 
Gemeinde zu folgen, wo fie mindeſtens Schug gegen ihre Gewalt: 
thätigkeiten hoffen durfte. Als fie jedoch mit mildem Zon ihre Eins 
willigung andeutete, waren ſchon wieber andre Borflellungen in 
Magda’s unftätem Sinn berrfchend geworden. Sie hielt Seanie 
mit der einen Hand feft, mit der andern zeigte fie auf die Inſchrift 
des Grabfteins hin, und befuhl ihr fie zu lefen. Jeanie gehorchte, 
und las folgende Worte: 


„Dem Gedächtniß Donald Murdedion’s vom 2bften Kös 
niglichen Regiment, einem frommen Chriften, einem braven 
Krieger, einem treuen Diener, errichtete dieſes Denkmal fein 
danfbarer, ihm betraucernder Herr, Robert Staunton.“ 
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„Du haft gut gelefen, Seanie; gerade bie Worte finds,’ fagte 
Magda, deren Zorn nun in eine tiefe Schwermuth übergegangen, 
und mit ungewöhnlich ruhigen, trauernden Schritt führte fie Jea⸗ 
nie zur Kirchthür. 

Es war eine jener alterthümlichen ehrwürbigen Dorflicchen, 
die man fehr häufig in England findet. Der anftändigen Feierlich⸗ 
Zeit ihres Aeußern ungeachtet, hätte jedoch Jeanie, ben Grunds 
fägen der Presbyterianer treu, fich nie beiwegen laſſen eine bifchöfs 
liche Kirche zu betreten, wäre nicht die Weranlaffung dazu fo drin⸗ 
gend gewefen. In ruhigern Augenbliden hätte fie geglaubt, die 
ehrwürdige Geftalt ihres Waters in den Kirchgängen fchweben zu 
ſehen, wie er ihr ernft mit der Hand winkte umzukehren, und mit 
feierlichem Ton ihr zurufe: „Laß ab, mein Kind, zu hören auf 
die Zucht, die da abführt von vernünftiger Lehre.’ Allein in ihrer 
gegenwärtigen Angft eilte fie biefem verbotenen Aufenthalt zu, 
wie das gejagte Wild zumeilen in den feindlichen Wohnungen der 
Menfchen eine Zuflucht gegen die noch drohende Gefahr ſucht. 
Selbſt die Zöne der Orgel und einiger Flöten, die den Kirchenge⸗ 
fang begleiteten, hielten fie nicht ab, ihrer Führerin in die Kirche 
zu folgen. 

Kaum hatte Magda den Fuß hinein gefebt, und war fidh bes 
wußt, daß fie die Aufmerkjamkeit der Berfammlung auf fid) ziehe, 
alö fie wieder in jene ausfchweifenden Thorheiten verfiel, bie durch 
einen Anflug von Zraurigkeit auf Augenblide verbannt worden. 
Sie ging oder vielmehr ſchwamm mit eitler Selbflzufriedenheit den 
mittleren Gang hinauf, und z0g Zeanie bei der Hand hinter fich her. 
Gern wollte diefe in den erften beften Kirchftuhl fchlüpfen, und 
Magda ihren Weg allein fortfesen laffen. Dies war jeboch ohne 
gewaltfamen Widerftand unmöglich. So warb fie benn von ihrer 
aberwigigen Hüterin als Gefangene durdy das Gotteshaus ge⸗ 
fohleppt, während jene, mit halb gefchloffenen Augen, einem ſüß⸗ 
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Tichen Lächeln auf ben Lippen, einer gezierten Wendung ber Hand, 
die ihren gelünftelt niedlichen Schritten vollkommen entſprach, das 
verwunderte Angaffen der Gemeinde für etwas fehr Schmeicheihaf: 
tes hielt, und es mit Kopfniden und halbem Verneigen erwiederte. 
Ihre Albernheit trat noch flärker hervor durch das feltfam Entge⸗ 
gengefegte der Erfcheinung Seanie’s, die mit fliegendem Haar, ge⸗ 
fentten Augen, fhaamglühendem Antlig, gleich einer Beſiegten 
von ihr nachgezogen wurde. Ein fefter, mitleidiger, ernft verwei⸗ 
fender Blick des Geiftlichen traf zulegt die arme Bethörte, und 
machte ihren 3ierereien ein Ende. Sie öffnete huflig einen unbe 
festen Kirchftuhl und trat hinein, Zeante mit fich ziehend. Sie 
ließ hier auf wenige Minuten das Haupt in die Hand finken, und 
gab Zeanie durch einen Knieftoß ein Zeichen nad) ihrem Beifpiel zu 
thun. Die Sitte auf folche Art feine Andacht zu bezeigen, war je= 
doch Jeanie völlig fremd; anftatt dem Wink zu folgen, fah fie um: 
ber mit flarrem Angftblid, den ihre Nachbarn, fie nach ihrer Ge⸗ 
fährtin beurtheilend, ſehr natürlih dem Wahnfinn zufchrieben. 
Alle, die in der Nähe waren, zogen ſich von biefem feltfamen Paar 
zurüc jo weit fie nur Eonnten. Einem alten Mann nur gelang es 
nicht, fchnell genug aus Magda's Bereich zu kommen, fo daß fie ihm 
das Gebetbuch aus der Hand riß, um bie Stellen des heutigen Vor: 
trage nachzufehn. Sie zeigte fie dann Jeanie, wobei fie burch bie 
Höchfte Vebertreibung in Benehmen und Geberde, fi den Schein 
der Andacht zu geben fuchte. Das Gebet fagte fie fo laut, daß man 
ihre Stimme aus allen übrigen hervor hörte. 

Wie tief und fchmerzlich ed Zeanie aud) empfand, ſich in einem 
Gotteshauſe ſolcher Schmach ausgefegt zu fehen, fie mußte doch fich 
einigermaßen zu faffen fuchen, und umher fchauen bei wem Hülfe 
zu finden fei. Es war natürlich, daß ihre Gedanken ſich auf den 
Geiftlichen richteten, Er war ein ältlicher Mann von würdigem 
Anfehn, und feine ernfte feierliche Ruhe bei Verrichtung des Got: 
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tesdienftes brachte die Mitglieder der Gemeinde, die Magda's aus: 
ſchweifendes Betragen geflört hatte, zur geziemenden Aufmerkfam- 
feit zurüd. Dies Alles beftärkte Seanie in dem Entfchluß, fi) an 
ihn zu wenden, fobald der Gottesdienft beendet fet. 

Der priefterlihe Rod, mit dem er bekleidet war, und von deffen 
Gebrauch fie viel gehört, ihn aber nie an einem Prediger gefehen 
hatte, gaben ihr freilich etwas Anftoß. Auch verwirrte fie das 
wiederholte Aufftchn und Niederfigen der Gemeinde, um fo mehr ba 
Magda Wildfeuer, bekannter mit diefem Kirchengebrauch, bie Ge⸗ 
legenheit wahrnahm, ihre Macht über Jeanie auszuüben, und fie 
jedesmal in die Höhe und wieder hinunterriß, mit einem geräufch- 
vollen Eifer, der ſtets von neuem eine für Jeanie höchſt peinliche 
Aufmerkjamkeit erregte. Aller diefer Vorurtheile und Störungen 
ungeachtet war es ihr verftändiger Vorfag fich fo viel als möglid) 
nad) dem Beifpiel der Uebrigen zu richten. „Der Prophet,’ dachte 
fie, ‚‚erlaubte Naaman bem Syrer fogar im Haufe Rimmons ans 
zubeten. — Und wenn ich, in diefer Noth, den Gott meiner Väter 
in meiner eignen Sprache preife, fo wirb er gewiß mir vergeben, 
daß ich es auf eine mir fremde Weife thue.“ 

Durch einen ftillen Ernft ihre wahrhafte Andacht bezeigen zu 
können, zog fie fi) von Magda zurüd ſoweit der Raum es geftate 
tete. Ihre Peinigerin würde ihr jedoch nicht lange Ruhe gegönnt 
haben, wäre fie niht, von Müdigkeit überwältigt, in der andern 
Ede des Kirchſtuhls feft eingefchlafen. 

Seanie’s ruhig fromme Aufmerkfamfeit während ber Predigt 
entging dem Geiftlichen nicht, Magda Wildfeuer’s Eintritt hatte 
ihn eine Störung befürchten laffen. Er richtete feine Blicke oft 
dorthin, wo fie und Seanie faßen, und erkannte bald, wie vers 
fhieden der Gemüthszuftand beider fei, hatte gleich ihr aufgelö- 
ſtes Haar und das Xengftigende ihrer Lage Seanie ein ungewöhns 
liches wildes Anfehen gegeben. Als er bie Verſammlung entließ, 
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ſah er fie mit bangem ungewiffen Schreddtensbli umher fchauen, 
und er bemerkte wie fie fid) einigen Leuten von anftändigem Acußern 
näherte, um fie anzureden, und fich wieder furchtfam zurüdzog, 
da jene fie zu vermeiden fehienen. Alles dies verrieth etwas Unge⸗ 
mwöhnliches, und als ein wohlwollender Mann und wahrhaft chrift- 
licher Seelforger, nahm erficdy vor, genaue Erkundigung über bie 
Sache einzuziehen. 





Siebzehntes Kapitel 


— In jenem Aahr regierte 
Ein itrenger mürr'ſcher Kerl — ein zorn'ger Büttel. 
Crabbe. 


Mährend Herr Staunton, dies war bes Geiſtlichen Name, in 
der Sakriſtei fein priefterliches Gewand ablegte, war es zu einem 
offenen Bruch zmwifchen Magda und Jeanie gelommen. 

„Bir müffen den Xugenblid nad) der Mummersfcheune zu⸗ 
rück,“ fagte jene beim Dinausgehen aus der Kirche, „wir kommen 
fo ſchon fpät genug, und meine Mutter wird fchön ärgerlich fein.’ 

„Ich gehe nicht wieder mit zurüd, Magda,’ fagte Jeanie, 
indem fie eine Guinee herausnahm, und fie ihr bot, „ich bin Dir 
vielen Dank fchuldig, aber ich muß meinen eigenen Weg gehen.‘ 

„Und ich babe fo einen weiten Weg gemacht nur Dir zu Ge: 
fallen, Du undankbarer Balg? Und ich foll von meiner Mutter 
todtgefchlagen werben, wenn ich nad) Haufe komme, und das Alles 
Deinetwegen? Aber ich will Dich“ — 

„um Gotteswillen!“ rief Jeanie ängftlich einem babeiftehen- 
den zu: „Haltet fie zurüd, fie ift toll.’ 

„Ja, ja,’ verfegte der Bauer, „ich weiß fchon ein Bischen 
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davon, und Du ‚wirft wohl eben ſolch Früchtchen fein wie fie. — 
Aber, Magda, ich rathe Dir, wühr? fie nicht an, Tonft wafch’ ich 
Dir den Rüden.” 

Viele der Kirchgänger verfammelten fid) num um bie beiden 
Fremden, und die Buben fehrieen, ed würde gleich eine gewaltige 
Prügelei zwifchen Magda Murbodfon und einer andern Zollen 
losgehen. 

Mährend jeboch bie Menge zufammenlief, in der wohlwollen⸗ 
den Hoffnung, einen tüchtigen Spaß zu haben, ward der aufge⸗ 
ſtutzte Treſſenhut des Buͤttels mitten im Gedränge wahrgenommen, 
und Alles machte Platz vor einem Mann von ſolchem Anſehen. 


Er wandte ſich zuerſt an Magda: „Was hat Dich wieder zu⸗ 
rückgebracht, Du verrückter Taugenichts, unſer Kirchſpiel in Auf⸗ 
ruhr zu ſetzen? Haſt Du noch mehr Baſtarde vor ehrlicher Leute 
Thüuͤren zu legen? Oder willſt Du uns dieſe alberne Gans aufbür: 
den, die ſo unklug iſt wie Du ſelber? — Fort mit Dir zu Deiner 
Diebin von Mutter, die feſt genug im Stockhauſe zu Barkston 
ſitzt. — Fort mit Dir aus dem Kirchſpiel, ſonſt peitſche ich Dich 
hinaus.“ 

Magda ſtand einige Augenblicke höchſt mürriſch da; der But⸗ 
tel hatte fie jedoch zu oft auf unſanfte Weiſe Gehorſam gelehrt, als 
daß fie jest den Muth fand, ihm zu widerfprechen. 

„Und meine Mutter, meine arme alte Mutter im Stockhauſe 
zu Barkston!“ fagte fie, „das iſt Alles Deine Schuld, Jeanie 
Deans. Aber warte nur, Du ſollſt fhon Deinen Kohn dafür 
haben, fo wahr mein Name Magda Wildfeuer, — ich meine Mur⸗ 
dockſon ift. — Gott fei mir gnädig, ich vergefje meinen eigenen Na⸗ 
men vor all bem Gewirre durch einander!‘ 

Bei diefen Worten drehte fie ſich um, und ging fehnell davon. 
Und hinter ihr drein lief das ganze ſchadenfrohe Völkchen der Dorf: 

Kerker von Edinkurg. IT. 11 
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kinder, von benen einige fchrieen: „Magda, weißt Du Deinen Namen 

noch?“ andre fie beim Rod zupften, und alle, nach ihrem: beften 
Wiffen und Vermögen, ihr. diefen oder jenen Etreich zu fpielen 
Tuhten, "um fieyar aͤußerſten Wüth zu treiben. 


Ihre Entfernung war höchft erfreulich für Jeanie, fo fehr fie 
auch wünfchte, den wichtigen Dienft vergelten zu können, den 
Magda ihr geleiftet. 


Als diefe fort war, wandte fie fi) an ben Büttel, ihn zu fragen, 
ob ein Haus im Dorfe fei, wo fic für ihr Geld Aufnahme: und Be: 
wirthung finde; und ob es ihr wohl vergoͤnnd fet' mit dem Gefftlichen 
zu ſprechen. 


„Run, nn, wir ˖ wollen ſchon für Dich forgen wie ſich's ges 
büuͤhrt, Maͤdchen,“ erwieberte'er, „und wenn Du dem Herten Pfarrer 
nicht gehörig Rede ftehen kannſt, wollen wir Dir Dein Geld erfpa= 
zen, und Dich auf Koften des Kirchfpiels unter Dad und Fach 
bringen.’’ 


„Wo ſoll ich denn hin?’ fragte Seanie ängftlich. 
„Fuͤr's Erfte zu Sr. Ehrwürben, ihm Rechenfchaft von Dir 


zu geben, und zu hören, ob Du auch. nicht bem Kirchipiel zur Laſt 
fallen wirft. 


„Ich mag keinem zur Laft fällen,’ fagte Jeanie, „ich babe 
genug für meine Beduͤrfniſſe und wünfche nur meine Reife mit Si: 
herheit fortzufegen.’‘ 


„Ran, dann iſt's eine andere lache, und wenn's wahr ifl 
— freilich fo verkehrt fiehft Du nicht aus wie Deine Spießgefellin, 
man könnte Dich für ein ganz vernünftig Mädchen halten, wenn 
Dir die Haare nicht fo um den Kopf flögen. Nun komm nur mit, 
ber Pfarrer ift ein guter Dann.” 
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Derrohe Haufe, In feiner Hoffnung getäufcht, hier einen ber: 
ben Spaß zu finden, hatte fich indeffen zerſtreut; und mit ihrer 
gewohnten Ruhe folgte Jeanie dem mürrifchen, doch nicht bösarti⸗ 
gen Kührer zum Pfarrhaufe, 

Der Wohnfig des Pfarrers von Willingham war groß und be: 
quem eingerichtet, denn bie Pfründe konnte zu den beften gezählt 
werben, und das Recht fie zu vergeben, war einer begüterten Ta: 
milie ber Nachbarſchaft eigen, in ber man gewöhnlich einen Sohn 
oder Neffen bem geiftlichen Stande widmete, um ihm bei Gelegen- 
beit diefe gute Verforgung zugumenden. Das Pfarrhaus war bes- 
halb von ben Befigern von Willingham- Hall ſtets als Zubehör 
ihres Schloffes betrachtet worden, und man hatte Sorge getragen, 
es auf geziemenbde und feiner angefehenen Bewohner mirbige Weiſe 
einzurichten. 


Es lag in geringer Entfernung von dem Dorfe, auf einer Sanft 


fi ch erhebenden Anhöhe, welche mit eingehegten Feldern bedeckt, 


zwifchen denen Reihen alter Eichen und Ulmen hinliefen, bem Auge 
eine erfreutiche Mannigfaltigkeit bot. 

Jeanie und ihr Begleiter näherten fich jetzt dem Haufe. Ein 
Gitterthor gewährte ihnen den Einloß gu einem grünen. Vorplatz, 
von Buchen und Nußbäumen befchattet. Das Gebäude hatte etwas 


:Unregelmäßiges. . Ein Theil defisiben verdankte feine Entftehung 


früheren Jahrhunderten. Spätere Befiker hatten hinzugebaut, 
ein jeder nach bem Geſchmack feiner Zeit, ohne fonberliche Rüdficht 
auf das Vorhandene. Doch belcidigte diefe Verfchicdenartigkeit 


das Auge nicht, fie trug vielmehr bazu bei, dem Ganzen einen 
: Hächft malerifchen Anblick. zu geben. 


Jeanie's Begleiter ging an der Haupktpforte vorüber und 
klopfte an eine Nebenthür, die zur Sefindewohnung führte. Gin 


Bedienter in dunkel purpurfarbiger Livree öffnete. 
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„Wie geht's, Thomas?“ redete ber Büttel ihn an. „Wie 

if 8 mit dem jungen Deren Staunton?“ 

„Ei, ſchlecht genug, fhlcht genug, Herr Stumps. — Wollt 

Ihr Sciner Ehrwürben fprechen 7’ 
„Da, ja, Thomas; fagt nur, ich hätte das Mädchen ger 
bracht, die heute mit ber tollen Magda Murbodfon in. der Kicche 
war.’ 

Thomas beehrte Seanie Deans mit einem neugierigen Anftar: 
‚ren, nach ber unverfchämten Weife wohlgenährter Diener der Rei: 
. chen gegen Arme und Geringe. Dann wieß er den Büttel und feine 
Gefangene in ein Bedientenzimmer, wo fie warten follten, bis er 
dem Deren ihre Ankunft gemeldet. Er bewirthete hier den Büttel 
mit dem anfehnlichen Ueberbleibfel eines Schintens und einer Kanne 
Ale. Und er nahm freundfchaftlich Theil an diefem Frühſtück, in 
Rüuͤckſicht darauf, daß die Mahlzeit bis zur Beendigung des Nach: 
“mittagsgottesdienftes hinausgefhoben war. Jeanie wurbe ebens 
falls zu dem Mahle eingeladen. Wie fehr fie aber aud) ber Ers 
quickung bedurfte, benn fie hatte an dem Tage noch Feine Speife zu 
fid) genommen, fo ließ boch weder die Unruhe ihres Herzens, noch 
ihr Zartgefühl es zu, jest und unter biefen Umftänben gu effen. Sie 
ſetzte ſich fti in eine Ecke, während jene beiden es fich wohl ſchmecken 
"liegen. Eine halbe Stunde verging, und fie hatten noch nicht geen⸗ 
det, ald Sr. Ehrwürben Elingelte, und Thomas fich genöthigt fah, 
nach den Befehlen feines Heren zu fragen. Zugleich meldete er ihm 
die Ankunft des Büttels mit der andern Zollen, wie er Jeanie 
nannte, als etwas eben Geſchehenes. Er Eehrte bald mit ber Mei: 
fung zurüd, Herrn Stumps und das Mädchen fogleich in des Pfar⸗ 
rers Bibliothefzimmer zu bringen. 


Der Büttel verſchluckte eiligſt das Stuͤck fetten Schinken, ı an 
dem er Fäute, und fpülte den Biffen mit dem Letzten, was der Bier- 
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krug enthielt, hinunter. Dann geleitete er Jeanie durch einige 
lange Gänge von dem ältern Theil des Gebäudes zum neuen, bis in. 
ein Häbfches Eleines Vorgemach, welches an das Simmer bes Pfar⸗ 
vers grenzte. 

„Warte bier,’ fagte er, „bie ih Seiner Ehrwürden gemels 
det, daß Du da biſt.“ 

Mit diefen Worten ging er hinein. Jeanie Eonnte nicht 
umhin zu hören, was geſprochen wurbe, fo wenig bies auch in 
ihrer Abficht lag; denn Stumps blieb an ber Thür ftehen, und Sr. 
Ehrwürden befanden fi) am Außerften Enbe eines großen Zimmers, 
ſo daß die Unterrebung ziemlich laut geführt wurbe. 

„Seid Ihr endlich mit dem Mädchen gefommen, Stumps? 
Ich habe Euch fehon Lange erwartet. Ihr wißt, ich kann es nicht 
leiden, baßman vergleichen Leute in Gewahrfam behält, ohne fos 
fort nähere Erkundigung über fie einzuziehen. 

„Sa wohl, Ew. Ehrwürden. . Aber bad Maͤdchen hatte heut 
noch nichts gegefien, und ba ſetzte Thomas ihr einen Biffen vor... 

„Da bat Thomas Recht gethan. Und was tft aus dem andern 
ulglädtichen Wefen geworden ?’ 

„Nun, ich dachte e8 würde Ew. Ehrmwürben zum Kergernig 
dienen, ſie zu fehen, und ba ließ ich fie Laufen zu ihrer Mutter bin, 
bie im benachbarten Kirchſpiel gefangen ſitzt.“ 

„‚Unglüdliches, nie zu befferndes Weib!’ rief hier ber Geiſt⸗ 
liche, — „Und das andere Mädchen?” 

Der Buͤttel ftattete einen ziemlich günftigen Bericht über Jea⸗ 
nie ab, worauf er die Weifung erhielt, fie hereinzufenden, und 
unten des Pfarrers weitere Befehle zu erwarten, 


Dies Geſpräch hatte Jeanie's Aufmerkjamteit völlig gefeffelt. 
Erft jest, da es zu Ende war, bemerkte fie, daß eine Glasthür, 
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die aus bem Vorzimmer zum Garten führte, indeſſen geöffnet wor: 
den war, und daß ein junger Mann von bleichem kranken Anfehen, 
auf zwei Andere geftüst, hereinwankte, ben feine Begleiter fogleich 
auf ein nahes Ruhebett hoben, als folle er von einer ungewöhnlichen 
Anftrengung ausruhen. In bemfelben Augenblid wurde Seanie 
zu dem Geiftlichen gerufen. Und nicht ohne Zittern gehorchte fie 
dem Befehl, denn fie fühlte, die glücliche Fortfegung ihrer Reife 
hänge davon ab, baß fie die günflige Meinung diefes Mannes für 
fich gewönne. Das Vorgefallene hatte fie nur zu beutlich überzeugt, 
es gäbe Menfchen in der Nähe, mit bem Willen und der Verwegen⸗ 
beit ausgerüftet, fie gewaltfam zurückzuhalten, und ohne Schug 
und Unterftüßung werde fie neuen Verfuchen der Art nicht entgehen 
tönnen. 


Jeanie befand fich jest in dem großen, ſchön eingerichteten Ar: 
beitözimmer des Pfarrers. Die wohlgefüllten Fächer an den Wänz 
den umher enthielten mehr Bücher, ale Jeanie deren in der Welt vor⸗ 
handen geglaubt. Erd: und Himmelskugeln,eine Sternenuhr, einige 
ausgeftopfte Thiere, ein Fernrohr und andere wifienfchaftliche Ge⸗ 
räthe erhöhten ihre Bewunderung, ber fich eine Art von Grauen 
beimiſchte, da ihr Ulles dies cher ald das Werkzeug eines Zauberers 
erichien. 


Herr Staunton rebete fe mit Milde an. Obgleich fie auf eine 
ungeziemende und ſtbrende Weiſe und in fehlechter Geſellſchaft im 
Gotteshaufe erfchienen fei, wolle er doch erſt ihren eigenen Bericht 
hören, bevor er verfüge, was feine Pflicht von ihm fordere; benn 
er ſei Sriebensrichter ſowohl als Geiftlicher, 


„Euer Gnaden“ — Euer Ehrwuͤrden mochte fie nicht Tagen 
— ‚‚find fehr guͤtig,“ war Alles, was bie arme Jeanie zuerſt hers 
vorbringen Eonnte, 


167 


„Ber bift Du?“ fuhr derf@eiftliche mit entfchiebenerm Zone 
fort; „und was haft Du in diefer Gegend zu haften? — Wir 
dulden Feine Landſtleicher. * 

„Ich bin keine Landſtreicherin, Herr,“ ſagte Jeanie, ein 
‚wenig aufgeregt durch dieſe Beſchuldigung. „Ich bin ein ſchotti⸗ 
ſches Mädchen von ordentlichem Herkommen und reiſe durch das 
Land in meinen eigenen Angelegenheiten und auf eigene Koſten. Ich 
war fo unglücklich, auf ſchlechtes Geſindel zu ſtoßen, und eine Nacht 
von ihnen zurückgehalten zu werden. Dies arme Gefchöpf, welches 
nicht recht bei Verftande ift, brachte mic) am Morgen fort.‘‘ 

Herr Staunton fragte genauer nach, und fie erzählte ihm den 
Vorfall mit allen Einzelheiten. | 

„Dies tft eine feltfame und nicht ſehr wahrfcheinliche Ge⸗ 
ſchichte,“ fagte er. „Hier iſt nach Deiner Ausfage eine Gewalt: 
that verübt worden, ohne daß ſich irgend ein Grund für diefelbe an⸗ 
geben läßt. — Kennft Du aud) bas Gefeg des Landes, daß Du die 
Klage burchführen mußt, wenn Du mit einer folchen Befchuldigung 
auftrittſt?“ 

Jeanie verſtand dies nicht recht. Auf ſeine Erklärung erwie⸗ 
derte fie ihm aber, ihr Geſchaͤft in London erfordere die hoöchſte Eile, 
fie verlange nichts als fiheres Geleit bis zu einer Stadt, wo fie 
Pferde und einen Kührer miethen koͤnne. Auch glaube fie, ihr Vater 
würbe es feiner Ueberzeugung nad) nicht gern ſehen, wenn fie in 
diefem Lande gerichtliches Zeugniß ablege. 

Der Geiftliche ftuste und fragte, ob ihr Vater ein Quaͤker fei. 

„Si, Sott behüte, Herr. Bon bergleichen ift er fehr weit 
entfernt, wie alle, bieihn kennen, gar wohl wiſſen.“ 

„und wer ift Dein Vater?” 

„David Deans, Herr, Pächter zu St. Leonard's bei Ebin- 
burg.” 
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Ein banger Seufzer im Vorzimmer verhinderte den Geiſtlichen 
zu antworten. Mit dem Ausruf: „Guter Gott! der unglückliche 
junge Menſch!“ verließ er Icanie und eilte hinaus. 

Einiges Geräufch wurde vernommen, doch währte es beinahe 
eine Stunde, che fich wieder jemand in dem Bibliothefzimmer fehen 
ließ. 


Uhtzehbutes Kapitel 


Dhantafr’icher Leidenſchaften toll Gezänk! 
Verwirrt vor Schaam und Echreden alleſammt! 
Tas Thun, was man ſollt' bergen, unverhehlt, 
Und Alles io verwirrt, daß id) nicht mußte, 
Ob id) das Böſe litt, ob ich's vollbradhte; 
Denn Alles fhien nur Schuld und Weh und Reue, 
Meins oder Andrer, immerdar diefelbe 
Furcht, die die Brut zuſammenſchnürt, und Schaam, 
Die meine Ecele zueritiden droht. 
Eolerib: 9 . 


Sn biefer Zwiſchenzeit blieb Sean ihren Beforgnifien und 
Zweifeln überlaffen. Es fchien eine Störung im Haufe vorgefallen - 
zu fein, und fie hielt es für beffer, hier ruhig abzuwarten, bis, 
man ſich ihrer wieder erinnere. 

Die erſte Perfon, . welche eintrat, gehörte zu ihrer großen 
Freude ihrem eigenen Gefchlechte an. Es war eine ältliche Hause 
"hälterin von gutmüthigem.Anfehen. Jeanie unterrichtete fie in 
wenigen Worten von ihrer Lage und bat um ihren Beiſtand. Das 
Gefühl der Würbe, welches ihr wichtiger Beruf ihr verlich, ges 
ftattete ihr Freilich Bein allzu vertrauliches Benehmen gegen gine . 


170 


Unbelannte, die in einem fo zweibeutigen Licht hier erſchien; doch 
war fie höflich, obgleich zurüdhaltend. 

She junger Herr, fagte fie, fei feit einem böfen Sturz mit 
dem Pferde fehr krank und leide Häufig an Ohnmachten. ben jest 
babe er wieder einen folchen fchlimmen Anfall, und Sr, Ehrwür: 
den koͤnnten beshalb noch Niemand ſprechen. Doc, werbe er ges 
wiß Alles, was recht und billig fei, für fie thun, fobald er nur 
einen Augenblid Muße für ihre Angelegenheit fände. Sie ſchloß 
mit dem Anerbieten, der. Fremden ein Zimmer anzuweifen, wo fie 
indeffen verweilen könnte. 

Seanie benugte biefe Gelegenheit und bat um einiges Erforber: 
liche, ihre Kleider zu wechfeln und zu ordnen. Die Haushälterin 
willigte fehr gern in bies Begehren, benn fte zählte Reinlichkeit 
und Ordnungsliebe zu den höchften Tugenden; und der Kleider: 
wechfel, den Jeanie's Reifebündel barbot, gab biefer ein fo veraͤn⸗ 
dertes Anfehen, daß Frau Dalton in der faubern,,. ruhig blidenden 
Heinen Schottin, die nun vor ihr fland, kaum bie Pilgerin von 
vorhin, mit zerflöttem Anzug und 'fliegendem Haar wiederer⸗ 
kannte. Sie wagte es jetzt fogar, bie Fremde zu ihrem Mittags: 
mahl einzuladen, und Jeanie's fittiges Benehmen während beffel: 
. ben erhöhte ihr Wohlwollen für fie. 

„Du: annft doch in dieſem Buch leſen, mein Kind? Nicht 
wahr?‘ fragte die Matrone, als bie Mahlzeit beanbet wet, indem 
fie die Hand auf eine.große Bibel legte. 

„Wie ſollt' ich nicht,” verfegte Jeanie, ein wenig verwun⸗ 
dert über dieſe Frage; „mein Vater würde viel entbehrt haben, ehe 
er mich, dies hätte entbehren laſſen.“ 

„Das it brav vom Deinem Vater. Nım, fo nimm und Lies 
mic vor, denn meine Augen: ind etwas ſchwach, und ſchlage nur 
auf, wo Du wilft, eu iſt das einzige Buch, wo Da auf nichts Un- 
rechtes flogen kannſt.“ 
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Jeanie fühlte fich zuerfiwerfucht,. die Parabel vom barmherzi- 
gen-Samariter zu lefen; doch ihe Gewiffen warf es ihr vor, daß 
fie die Heilige Schrift nicht: zur Erbauung allein, fondern auch zu 
der Abficht gebrauchen würbe, die Gemüther Anderer zu ihrem 
Bunften zu flimmen. In diefem- firengen Pflichtgefühl wählte fie 
lieber einen Adfchnitt aus dem Propheten Jeſaias, und las mit fo 
andähhtiger Frömmigkeit in Ton und Wefen, daß Frau Dalton 
ſich Höchft erbaut fand. 

Der Sintritt jenes früher gefehenen Bedienten unterbrach fie. 
— ‚Der Herr wünfche das junge Krauenzimmer aus Schottland zu 
fprechen ‚“ ‚meldete er. 

„Nun, fo- geh nur ſchnell zu Sr. Ehrwürden, meine Liebe, 
und erzähle ihm Deine ganze Geſchichte,“ fagte Frau Dalton, 
„Str. Ehwürden find ein guter Mann, — Ich will ein Zefchen 
bier in das Buch legen, und werde inbeffen den Thee beforgen,, bis 
Du wieder heuunter kommſt, mit einem Kuchen bazu, wie Du ibn 
in Schottland wohl noch nicht gefehen haft, Kind.“ 

„Der Herr wartet, fagte Thomas ungebulbig. 

„Nun, Herr Hans Hafenfuß, wozu brauchft Du überall mitz 
zufprechen? — Und wie oft habe ich Dir ſchon gefagt, daß Du 
Heren Staunton Sr, Ehrwuͤrden nennen follft; ein fo vornehmer 
Geiftlicher wie er ift, und ihn nicht immer beherren, wie jedeman- 
dern gewöhnlichen Menſchen.“ 

Der Diener ſchwieg bis Jeanie das Zimmer verlaffen hatte, 
dann murmelte er zwiſchen den Zaͤhnen: „Es gibt mehr Herren 
hier im Hauſe als einen, und die Alte will die Herrin ſpielen oben⸗ 
drein.“ 

Thomas führte Jeanie durch eine Reihe langer verſchlungener 
Gänge bis zu einem Zimmer, welches vermöge ber verſchloffenen 
Fenſterladen beinahe ganz verfinftert war, Gin Bett hand barin 
mit zugezogenen Borhängen, 


\ 
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„Hier tft das Mädchen, Herr,‘ fagte Thomas. . 

„Gut,“ erwieberte eine Stimme aus dem Bette her, weiche 
nicht die des Geiftlichen war; „geh jest, Thomas, unb hatt Dich 
bereit, wenn ich klingle.“ 

„Hier muß ein Irrthum ſein,“ ſagte Jeanie, verwundert, 
ſich in einem Krankenzimmer zu finden; „der Diener ſagte, daß der 
Herr Pfarrer“ — 

„Seid unbekümmert,“ verſetzte der Kranke, „es iſt kein Irr⸗ 
thum. Ich weiß mehr von Euren Angelegenheiten als mein Vatet, 
und ich Tann Euch beffer darin Rath ertheilen — Verlaß das Zim⸗ 
mer, Thomas.’ — Der Bebiente gehorchte. — „Und nun zur 
Sache,’ fuhr er fort, „wir haben nicht viel Seit zu verkieren, 
-Deffnet jenen Laden ein wenig.” 


Sie that nad feinem Seheiß, und indem er den Bettvorhang 
zuruͤckzog, fiel das eindringende Licht auf ihn, wie er mit bleichem, 
von Kopfverbänden halb bedecktem Geſicht in Erſchoͤpfung ba lag. 

„Seht mich an,’ ſprach er. „Jeanie Deans, Fönnt IHr 
Euch meiner nicht erinnern?” 

„Nein, Herr," fagte fie verwundert, „Ich war nie zuvor 
in diefem Lande.“ J 

„Ich aber kann in dem Eurigen geweſen ſein. Denkt nach — 
erinnert Euch. Ungern möchte ich den Namen nennen, den Ihr 
auf das Bitterſte zu haſſen verpflichtet ſeid. Beſinnt Euch!“ 

Eine furchtbare Erinnerung blitzte in Jeanie's Seele auf. Bon - 
jedem Ton des Sprechenden beſtätigt, ward ſie durch ſeine nächſten 
Worte zur Gewißheit. 

„Hört mich ruhig an! — Srinnert Euch der Muſchat⸗Steine 
und der Mondnacht.“ 

Jeanie ſank auf einen Stuhl nisber mit gefalteten Sin, und 
angehaltenem Athem, " 
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„Ja,“ fuhr er fort, „hier lieg' ich, gleich einem zertretenen 
Wurm, und krümme mich vor Ungebuld, daß ich mich nicht zu res 
‚gen dermag. — Hier lieg' ih, wenn ic in Edinburg fein follte, 
ein Leben zu retten, welches mir theurer ift ala mein eigenes. '=- 
Wie ift es mit Eurer Schwefter! — Sprecht! — Man hat fie zum 
Tode verurtheilt, ich weißes! O, daß mein Pferd, welches mich 
ficher zu taufend Bergehungen und Thecheiten trug, beim einzigen 
löblichem Wege, den ich ſeit Jahren unternahm, mit mir ſtürzen 
mußte! — Sagt mir ohne Beitverluft, was Ihr in diefem Lande 
wolt? Obgleich ih Eurer Schwefter ärgfter Feind gewefen bin, 
will ich ihr doch mit Aufopferung meines Lebens beiftehen, und Euch 
um Shretwillen. Sprecht denn ohne Furcht.“ 

„Ich fürchte mich nicht, Herr,” fagte Zeanie mit Ruhe; 
„ich vertraue auf Gott, möge es Ihm nur gefallen, daß meine 
Schmwefter befreit werde, ich verlange nichts mehr, fei auch das 
Werkzeug welches es wolle. Aber, Herr, ich barf Euren Rath 
nicht benugen, wenn gr nicht mit ber Lehre übereinftimmt, die mir 
zur Richtſchnur dient.” 

„Der Teufel hole die Frommlerin!“ vief Georg Stauntn, 
denn fo müffen wir ihn jest nennen, — „Verzeiht, doch ich bin 
von Natur ungeduldig, und Ihr macht mich raſend. Was für 
Nachtbeil Tann es Euch bringen, mich von ber Lage Eurer Schwo— 
fter und Euren Hoffnungen für fie zu unterrichten? Es ift Zeit ge 
nug, meinen Rath zurüdzumeifen, wenn ich etwas Unpaſſendes 
vorſchlage. Ich fpreche jest ruhig zu Euch, obgleich dies gegen 
meine Gemüthsart ift. Allein treibt mich nicht zur Ungeduld — 
ed würbe mich nur unfähig machen, etwas für Effie zu thun.“ 

Es lag in den Blicken und Worten des jungen Mannes eine 
gewaltſam unterdrücte Heftigkeit, deren nach innen gekehrte Glut 
“an fich felbft zu zehren fchien. Nach einiger Ueberlegung glaubte 
Zeanie, ihm die traurigen Folgen feines Verbrechens nicht vorent- 
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halten zu müflen. Cie erzählte ihm alfo in wenigen Worten bie 
Geſchichte von Effie's Verurtbeilung und von ihrer eigenen Reife 
his hieher. Er fchien fie in ber höchften Seelenangft anzuhören 
und fragte Jeanie endlich ‚genau nad) den beiden Räubern, fo wie 
nach allem, was fie von ber Unterrebung bes einen mit dem alten 
Weibe erlaufcht hatte. 

Jeanie erwähnte auch, daß die Alte gefagt, fie habe ihn ge: 
ſtillt. „Es ift nur allzu wahr,” fagte er, „und die Quelle, aus- 
ber ich die erſte Nahrung fog, muß mir jenen unglüdlichen Hang zu 
Laſtern mitgetheilt Haben, die meinen Angehörigen ſtets fremd wa⸗ 
ren. — Doch weiter,’ 

Als Scanie ihren Bericht geendet hatte, lag Staunton einige 
Augenblicke: in tiefem Nachfinnen da, endlich fagte er mit größerer 
Nude, als er bis jegt gezeigt: „Du bift ein verftändiges, gutes 
Mädchen, Jeanie, und ich will Dir-mehr von meiner Gefchichte er: 
zählen, als ich jeeinem Andern bavon mitgetheilt. — Meine Ges 
ſchichte nenne ih es? — Es ift eine Gewebe von Thorheit, Schuld 
und Elend. — Höre mich aufmerkfam an. — Ich thue dies, um 
auch Dein Vertrauen zu gewinnen, das heißt von Die zu verlan⸗ 
gen, daß Du in biefer unglüdlichen Sache meiner keitung folgen 
mögeft. “ 

Dft von Ermattung, ober von feiner keidenſchaft unterbro⸗ 
chen, theilts er ihr jetzt die nähern Umftände feines unfeligen Lebens 
mit, zum Theil aus einem Heft, wo er fie vielleicht für feine Ver⸗ 
wandten niedergefcheichen, ihnen nach feinem Zode zur Nachricht 
zu bienen. Wir vereinigen-bier, was er in diefem Augenblick felbft 
von ſich ausfagte, mit dem, was Jeanie fpäter von der Gefchichte 
- feiner erften Jugend ‚erfuhr. 

Georg Etaunton’s Vater, der fich früher dem Militairflande 
gewidmet hatte, war als Officier in Weftindien geweien, wo er 
die Tochter eines weichen Pflanzers geheirathet. Georg, das ein⸗ 
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zige Kind aus dieſer Ehe, brachte feine erfte Jugend unter ber Aufs 
‚ ficht einer verzärtelnden Mutter und in ber Gefellfchaft niedrig 
fhmeichelnder Negerfelaven zu. Häufige Berufägefchäfte und eine 
zu große Nachficht gegen feine kränkelnde Frau hielten der Bater ab, 
einem fo verberblichen Einfluß mit Beharrlichkeit entgegenzuwir⸗ 
ten. Einige Verfuche diefer Art fruchteten wenig, und ließen ihn 
dem verwöhnten Knaben als einen firengen mürriichen Tadler ers 
fheinen. 

Als Georg ungefähr zehn Jahr alt mar, flarb die Mutter. 
In tiefer Betrübniß über den Verluſt, kehrte Robert Staunton 
nad) England zurüd. Hier gab er feinen Sohn in eine öffentliche 
Lehranftalt, in der Hoffnung, früher begangene Fehler der. Erzie- 
hung dadurch wieder gut zu machen. Allein, obgleich der Knabe 
viel Fähigkeiten zeigte, brachte er es doch durch fein wildes Betra⸗ 
gen dahin, dag man ihn von ber Schule jagte. Trotz feiner Ju⸗ 
gend wurde er bald zum vollendeten Witftling. Durch die thörichte 
Vorliebe feiner Mutter mit einem unabhängigen Vermögen ausge: 
flattet, wandte er dies zu den tollſten Ausfchweifungen an; und ba 
bie Jünglinge feines Alters die geldſtolze Unverfchämtheit bes juns 
gen Kreolen nicht bulden wollten, fan er zur niedrigften Geſell⸗ 
ſchaft hinunter. 

Der ältere Staunton hatte indeß ben Stand des Kriegers mit 
dem bes Geiftlichen vertaufcht, und als einem jüngern Sohne bes 
Haufes Willingham war ihm die Pfarre diefes Ortes zu Theil ge⸗ 
worden. Ohne die wilde Gemüthsart feines Sohnes gehörig zu 
berüdfichtigen, hatte er ihn gleichfalls zum geiftlichen Stande er- 
ziehen wollen, und durch diefen Zwang feiner Neigungen das Liebel 
verichlimmert. Er nahm ihn jegt wieder zu ſich, fand aber bald, 
daß feine wüften Sitten ihn zu einem unerträglichen Hausgenoffen 
machten. Ihn durch Erfahrung und Weltkenntniß zu: beffern, 
fandte er ihn auf Reifen. 
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In einem Haͤuschen, nahe bei der Pfarrwohnung, wohnte 
Margarethe Murdockſon. Sie hatte einen Lieblingsdiener des aͤl⸗ 
tern Staunton, der ihn auf ſeinen Kriegszügen begleitet, zum 
Manne gehabt, und war gleichfalls mit dem Heer in Weſtindien 
geweſen, wo ſie dem kleinen Georg als Amme gedient. Ihr Mann 
war todt. Sie lebte hier mit ihrer Tochter, einem hübfchen, aber 
leichtfinnigen und eitlen Mädchen. Die Mutter hoffte fie mit einem 
alten reichen Bauer in ber Nachbarfchaft zu verheirathen. Georg 
Staunton verführte fie und verließ bald darauf England. Als er 
zurüdkehrte, fand er Mutter und Tochter fortgejagt und feinen 
Antheil an ihrer Schande und ihrem Elend entdedt. Sein Vater 
machte ihm bittere Vorwürfe. Sn feiner Leidenfchaftlichen Hitze 
verließ er die Heimath, entfchloffen nie wieder dorthin zurückzu⸗ 
kehren. 

Der Wechfel.eines wandernden Lebens brachte ihn nach Schott: 
land, wo ce mit Wilfon bekannt wurde, deſſen kraͤftige Natur ihn 
gewaltiam mit ſich fortriß. Bei einer Luftbarkeit in der Borftadt 
zu Edinburg lernte er Effie Deans Eennen, die dort ohne Wiffen 
der Ihrigen zugegen war. Er liebte fie wahrhaft, war entfchlof- 
fen fie zu heiraten, feinen Lebenslauf zu befjern, und fie zu Rang 
und Ehren zu erheben. Eine Ausfühnung mit feinem Vater, um 
die er ſich deshalb bemühte, fchlug fehl. Robert Staunton hatte 
von dem fchmachoollen Ecben feines Sohnes gehört, ſchickte ihm eine 
Eumme Geldes und fagte fich auf immer von ihm los. In wilder 
Verzweiflung nahm der zügellofe Züngling Theil an den gefährlich: 
ften Abenteuern Wilfon’s. Bei einigen berjelben haben wir ihn 
unter bem Namen Robertfon Eennen gelernt. 

Sn Edinburg fand er aud) die alte Murdockſon mit ihrer To: 
ter wieder. Dieje wahnfinnig, größtentheild durch feine Schuld. 
Die Mutter, welche ihre Sugend im Lager zugebracht, und von 
Natur zum Lafter geneigt war, hatte in ihrem jeßigen Elend, un: 
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tee dem Vorwande eines kleinen Handels, die alten räuberifchen 
Gewohnheiten wieder hervorgefucht. Was ben Tag feheute, fand 
bei ihr einen Zufluchtsort, Ihr erftes Zufammentreffen mit Georg 
war ftürmifh, Ducch Sreigebigkeit befänftigte er fie. 

Er hatte Effie zugefagt, fie während ihres Kindbetts vor den 
Ihrigen zu verbergen. Als er im Gefängniß faß, war bie alte 
Murdockſon die einzige, an die er fie verweiſen Eonnte. Nach feiner 
Flucht aus der Kirche eilte er borthin. Mutter und Kind waren 
fort. Auf fein ängftliches Fragen erwiederte die Alte, Effie ſei 
Nachts mit dem Neugebornen entflohen und habe ed vermuthlich in 
ben See geworfen. Magda's verworrene Reben gaben ihm bie 
Ueberzeugung,. daß die Alte felbft das Kind entfernt oder getödtet, 
während Effie ohne Bewußtſein gefegen, Cr überhäufte fie mit 
Borwürfen, doch Eonnte er ihrem wilden Trotz die Wahrheit nicht 
abdringen. 

Wilſon zu befreien, gelang ihm nicht. Er war 8, der nach 
ſeiner Hinrichtung auf das Schaffot ſprang und den Strick ab⸗ 
ſchnitt, woran der Leichnam hing. Wie er ihn durch den Tod ſei⸗ 
nes Peinigers Porteous gerächt, und welche Verſuche er machte, 
bie unglüdliche Effie zu retten, haben wir gefehen. Als jene Vers 
fuche fehlſchlugen, floh er nach England in der Hoffnung durch den 
Einfluß der Seinigen etwas für die Geliebte thun zu önnen. Sein 
bleiches verftörtes Anfehen bewog feinen Vater zum Mitleid und 
zur Berzeihung, In tödtlicher Angft harrte er hier dem Ausgang 
jener Rechtsfache entgegen, Einige Tage vor Jeanie's Ankunft ers 
reichte ihn die Schreckenspoſt, Effie fei zum Tode verurtheilt. Hefe 
tig und raſch, wie er immer gewefen, feste er fich zu Pferde, um 
fogleich nach London zu reiten, und den Gerichten, unter ber Be: 
dingung, daß bie Verurtheilte begnadigt werde ,. in einem Erden 
des angefehenen Haufes Willingham den berüchtigten Robatisn, 
Wilſon's Mitfchuldigen und den Erflürmer bes Kevt US 
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burg auszuliefeen. Gr hatte kaum einige Meilen gemacht, als 
fein Hferb mit ihm flürgte. Behr verlegt.unb in einem Zuſtande 
völliger Bermußtlofigkeit wurbe er zu bem Pfarrhaufe zurückge⸗ 
tragen. 

Der junge Staunton hatte kaum dieſes Bekenntniß gefchloffen, 
als Thomas Leife bie Thür öffnete und in einem Zone, ber mehr als 
Barnungszeichen, denn als bloße Anmeldung bienen follte, bins 
einrief: „Seiner Ehrwürden kommen die Zreppe herauf, um Ih: 
nen aufzumwarten, Herr.“ 

„um Gotteswillen, Ieanie, verbirg Di ‚‘ rief Btaunton, 
dort im Nebenzimmer.’’ 

„Nein, Herr,“ erwieberte fie, „ich bin in keiner böfen Abs 
fiht hier, warum follte ich mich vor dem Herrn des Haufes verber- 
gen, als ſchaͤmte ich mich.” 

„Aber, guter Gott! bedenke” — 

Ehe er noch den Satz vollenden Zonnte, trat fein Water ins 
Zimmer. 


Ende des zweiten Theils. 
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Erſtes Rapitel. 


Und wird Verzeihung, Milde, Troſt 

Dem Laſter die Jugend entziehen? 

Wird’s Ehre, Pflicht, Geſetz? 
Crabbe. 


Jeanie ſtand von ihrem Sige-auf und machte eine ruhige Verbeu⸗ 
gung, als der ältere Staunton ins Zimmer trat. Sein Erftaus 
nen war fehr groß, feinen Sohn in folcher Gefellichaft zu finden. 

„Ich fehe jegt meinen Irrthum ein,” fagte er, ſich an Jeanie 
wenbend; ‚‚ich hätte bie Sorge für Eure Angelegenheiten biefem 
Jungen Manne überlaffen follen, mit dem Ihr vermuthlich früher‘ 
befannt geweſen.“ 

„Es tft nicht Abſicht von meiner Seite, baß ich hier bin,” er: 
wieberte Seanie,’ „der Bebiente fagte mir, fein Herr wolle mid 
ſprechen.“ 

„Da geht die rothe Livree zum Teufel!“ murmelte Thomas. 
„Muß fie gerade die Wahrheit ſagen, wo fie ebenſo gut irgend et⸗ 
was Anderes vorbringen Eonnte, was ihr einfiel?“ 

„Georg, fagte Here Staunton, „wenn Du aud) immer 
noch jedem Gefühl der Selbftachtung verfchloffen bift, follteft Du 
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mindeſtens Deinem Vater in ſeinem Hauſe einen ſolchen Auftritt er⸗ 
ſpart haben.“ 


„Bei meinem Leben, bei meiner Seele!“ rief Georg mit haſti⸗ 
ger Bewegung, als wollte er aus dem Bett ſpringen. 


„Dein Leben!“ ſagte der Vater mit kummervollem Ernſt, 
„welch ein Leben iſt dies geweſen? — Deine Seele! Welche Sorge 
haſt Du je für das Heil derſelben getragen? Bemühe Dich, Beides 
zu beſſern, ehe Du ſie zu Bürgen Deiner Aufrichtigkeit ſtellſt.“ 

„Bei meiner Ehre, Vater, Sie thun mir Unrecht, ich bin 
ſchlechter geweſen, als Worte es aus zudrücken vermögen, hier aber 
thun Sie mir Unrecht. Bei meiner Ehre, es iſt ſo!“ 


„Deine Ehre!“ wiederholte Herr Staunton, und mit einem 
Blick der tiefſten Verachtung wandte er ſich zu Jeanie. „Von 
Euch fordere und erwarte ich keine Erklärung; doch als Vater 
und Geiſtlicher befehle ich Euch, das Haus ſogleich zu verlaſ⸗ 
ſen. Wenn Eure ſeltſame Geſchichte etwas Anderes geweſen iſt, 
als ein Vorwand hier Einlaß zu erhalten — was ich bezweifle — 
fo findet Ihr einen Briedensrichter in geringer Entfernung von 
bier, bei dem Ihr Eure Klage ſchicklicher als. bei mir anbrin⸗ 
gen koͤnnt.“ 


„Dies darf nicht ſein,“ rief Georg aufſpringend. „Vater, 
Sie ſind gut und menſchlich, und ſollen ſich meinetwegen nicht hart 
und grauſam zeigen. — Werfen Sie jenen Schurken von Aufpaſſer 
hinaus,’ — er deutete auf Thomas — ‚und ſchaffen einige Hirſch⸗ 
borntropfen ober ein anderes Mittel gegen Ohnmacht herbei, und 
id) will Ihnen in zwei Worten die Verbindung zwifchen mir und 
diefem Mädchen erklären. Sie foll ihren guten Namen nicht durch 
mid) verlieren. Ich habe ſchon zu viel Unglück über fie und die Ih⸗ 
tigen gebracht, und ich weiß nur allzu wohl, was es heißt, feinen. 
Ruf verloren zu haben,’ 


—R 
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„Geh hinaus,’ Tagte der Geiftlihe zu dem Bedienten; er 
ſchloß die Thür forgfältig hinter ihm und wandte fich dann an fei: 
nen Sohn, „Nun, welchen neuen Beweis Deiner Schande haft 
Du mir zu geben.”’ 


Der junge Staunton war im Begriff zu fprechen, doch es war 
einer jener Augenblide, in welchen Drenfchen von feftem und befons 
nenen Muth, wie Jeanie Deans ihn befaß, fich denen überlegen 
zeigen, die feuriger, aber weniger entchieden find. 


„Herr,“ Tagte fie zum Altern Staunton, „Sie haben ein uns - 
bezweifeltes Recht, Ihren Sohn wegen feiner Aufführung zur 
Rede zu ftelen. Ich aber bin eine Reifende, Ihnen auf keine 
Weiſe verpflichtet. Es müßte denn wegen bes Mahles fein, das 
in meinem Lande ein jeder, er fet reich ober arm, nach feinen Kräf: 
ten dem Bebürftigen reicht; und zu deffen Bezahlung ich mich ers 
bieten würde, glaubte ich nicht ein Haus wie diefes dadurch zu bes 
fhimpfen. — Ich kenne jedoch die Sitte des Landes nicht.” 


„Das tft ganz gut,” fagte der Geiftliche, fehr verwundert 
über eine Sprache, von ber er nicht wußte, ob er fie der Einfalt, 
oder ber Unverſchämtheit zufchreiben follte; „dies mag Alles ganz 
gut fein, doch warum verhindert Ihr diefen jungen Dann, feinem 
Vater und feinem beften Freunde eine Erklärung über etwas zu ger 
ben, was nicht wenig verdächtig fchrint? 


„Seine eigenen Angelegenheiten mag er erzählen, wenn ex 
will,“ verfegte Jeanie; ‚‚allein er hat nicht das Recht die meiner 
Sreunde ohne ihre befondere Einwilligung mitzutheilen. Und da 
jene nicht Hier find, um für fich felbft zu fprechen, fo bitteich Sie, 
dem Heren Georg Rob — ich meine Staunton, oder wie er fonft 


. heißt, Eeine ragen über mich oder bie Meinigen vorzulegen; denn 


er handelt nicht wie ein Chrift und wie ein rechtlicher Mann, wenn 
ex fic ohne meine Einwilligung beantwortet,” 


1* 


A 


— — 2— — 


„Dies iſt ſonderbarer, als mir je etwas vorgekommen,“ ſagte 
der Pfarrer, indem er den Blick ſcharf auf das ruhig beſcheidene 
Antlitz Jeanie's richtete. Er wandte fi) dann ploͤtzlich mit der 
Frage an feinen Sohn: „Was haft Du dazu zu ſagen?“ 

„Daß ich zu vafch hei meinem Verfprechen gewefen, Vater. 
Sch habe in der That Eein Recht ohne Zuftimmung biefes Mädchens 
etwas von den Angelegenheiten der Ihrigen mitzutheilen.” 

Mit Erftaunen wandte der Geiftliche feine Augen von Einem 
zur Andern. „Hier ſcheint mir mehr und Schlimmeres zu befürchs 
ten, als bei irgend einer Deiner frühern fhmachvollen Verbindun⸗ 
gen,’ fagte er zu feinem Sohne; „ich beftehe darauf, dies Ges 
beimniß zu wiſſen.“ 

„Ich habe e8 bereits ausgefprochen,” erwieberteber Sohn mür⸗ 
riſch, „daß ich nicht berechtigt bin, ohne des Mädchens Einwilli⸗ 
gung etwas von biefer Sache zu erwähnen.” 

„Und ich, Herr, habe Shnen Eeine Geheimniffe zu entdecken,“ 
fagte Seanie, fondern nur Sie als einen Verkünder bes, Evanges 
liums und als einen rechtlichen Mann zu bitten, mich! ficher zum 
nächſten Gaſthof auf der Londoner Straße geleiten zu laſſen.“ 

„Ich werde ſchon für Deine Sicherheit ſorgen,“ rief der junge 
Staunton; „Du braudft diefe Gunft von Eeinem Andern gu ers 
bitten.” 

„Spricht Du fo in’meiner Gegenwart? rief der mit Recht 
erzürnte Vater. „Denkſt Du vielleicht durch eine niedrige ente 
ehrende Heirath das Maß Deines Ungehorfams und Deiner Sitz 
tenlofigkeit zu füllen? Aber fieh Dich vor, ich rathe es Dir.’ 

„Wenn Sie etwa befürchten, Herr, dergleichen Eönne fich mit 
mir ereignen,’’ fagte Seanie, „ſo kann ich Shnen verfichern, daß 
ic für alles Land zwiſchen einem Ende des Regenbogens bis zum 
andern, ich Ihren Sohn nicht heirathen würde.“ 
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Room Berwundert und unentſchloſſen forderte Herr Staunton Jea⸗ 
Reserved M.f, ihm in ein anderes Zimmer zu folgen. 

Room Höre mid) erft an,’ ſprach der Sohn zu ihr. „Ich habe 
In Bindery n Wort zu fagen. Ich vertraue ganz auf Deinen Verftand, 
Not availab:e meinem Bater fo viel ober fo wenig von biefen Dingen, 

Check spoiuft, von mir foll er nicht mehr davon erfahren.” 

4 . tn Vater warfihm einen unmilligen Blick zu, der fich zu eis 
Missing F ick des Kummers milderte, als er ihn erfchöpft von dem Vor⸗ 
Not im u Kur fein Lager zurüdfinfen fah. Er verließ das Gemach und 
Lacking - folgte ihm. Als fie in der Thür war, erhob ſich Georg 

More WAR ton, und mit feierlich ermahnendem Ton rief er ihr nadh: 
nke!“ 

„Es iſt etwas in Deiner Miene und in Deinem Weſen,“ ſagte 
der Pfarrer, als er mit ihr allein war, „das von Verſtand und 
Unbefangenheit zeugt, und auch von Unſchuld, wenn ich nicht irre. 
Sollte es anders fein, fo biſt Du die größtg Heuchlerin, die ich je ges 
ſehen. — Ich will Dich nach Eeinem Geheimniß fragen, das Du 
nicht entdedden magft, am wenigften nach folchen, die meinen Cohn 
betreffen. Seine Aufführung hat mir fihon zu viel Kummer ge« 
macht, als baß ich je Troſt oder Freude von ihm erwarten dürfte, 
Glaube mir aber, welcher Art auch Deine Verbindungen mit Ges 
org Staunton fein mögen, je eher Du denfelben entfagft, deſto 
beſſer.“ 

„Ich verſtehe Sie ſehr wohl, Herr,“ verſetzte Jeanie; „da 
Sie ſelber aber fo freimüthig über Ihren Sohn ſprechen, muß ich 
Ihnen fagen, baß ich ihn heute erft zum zweitenmal in meinem Les 
ben gefprochen habe, und was ich bei biefen beiden Gelegenheiten 
aus feinem Munbe hörte, läßt mich wünfchen, nie wieder Aehnliches 
zu hören.’ 

„So ift es alſo Dein ernftlicher Wille, diefe Gegend zu vers 
laſſen, und nad) London zu gehen ?’’ 
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„Dies iſt ſonderbarer, als mir je etwas vorgekommen,“ ſagte 
der Pfarrer, indem er den Blick ſcharf auf das ruhig beſcheidene 
Antlitz Jeanie's richtete. Er wandte ſich dann ploͤtzlich mit der 
Frage an ſeinen Sohn: „Was haſt Du dazu zu ſagen?“ 

„Daß ich zu raſch hei meinem Verſprechen geweſen, Vater. 
Ich habe in der That kein Recht ohne Zuſtimmung dieſes Mädchens 
etwas von den Angelegenheiten der Ihrigen mitzutheilen.“ 

Mit Erſtaunen wandte der Geiſtliche ſeine Augen von Einem 
zur Andern. „Hier ſcheint mir mehr und Schlimmeres zu befürchs 
ten, als bei irgend einer Deiner früheren fchmachvollen Berbinduns 
ven,” fagte er zu feinem Sohne; „ich beftehe darauf, dies Ges 
beimniß zu wiſſen.“ 

„Ich habe e8 bereits ausgeſprochen,“ erwiederteber Sohn mürs 
rifch, „daß ich nicht berechtigt bin, ohne des Mädchens Einwilli⸗ 
gung etwas von diefer Sache zu erwähnen.‘ 

„Und ich, Herr, habe Shnen Feine Geheimniffe zu entdecken,“ 
fagte Seanie, fondern nur Sie als einen Verkünder bes, Evanges 
liums und als einen rechtlichen Mann zu bitten, mich! fiher zum 
nächſten Gafthof auf der londoner Straße geleiten zu laſſen.“ 

„Ich werde fchon für Deine Sicherheit ſorgen,“ rief der junge 
Staunton; „Du braudft diefe Gunft von keinem Andern zu ers 
bitten.” 

„Sprihft Du fo in’meiner Gegenwart? rief ber mit Recht 
erzüente Vater. „Denkſt Du vielleicht durch eine niedrige ent⸗ 
ehrende Heirath das Maß Deines Ungehorfams und Deiner Sitz 
tenlofigkeit zu füllen? Aber fieh Dich vor, ich rathe es Dir.” 

„Wenn Sie etwa befürchten, Herr, dergleichen Eönne fich mit 
mir ereignen,’‘ fagte Seanie, „ſo Eann id) Ihnen verfichern, daß 
ich für alles Land zwiſchen einem Enbe bes Regenbogens bis zum 
andern, ich Ihren Sohn nicht heirathen würde,” 
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Verwundert und unentſchloſſen forderte Herr Staunton Jea⸗ 
nie auf, ihm in ein anderes Zimmer zu folgen. 

„Höre mich erſt an,“ ſprach der Sohn zu ihr. „Ich habe 
nur ein Wort zu ſagen. Ich vertraue ganz auf Deinen Verſtand. 
Entdecke meinem Vater ſo viel oder ſo wenig von dieſen Dingen, 
als Du willſt, von mir ſoll er nicht mehr davon erfahren.“ 

Sein Vater warf ihm einen unwilligen Blick zu, der ſich zu ei⸗ 
nem Blick des Kummers milderte, als er ihn erfchöpft von dem Vor⸗ 
gange auf fein Lager zurückſinken ſah. Er verließ das Gemach und 
Zeanie folgte ihm. Als fie in der Thür war, erhob fi) Georg 
Staunton, und mit feierlich ermahnenbem Ton rief er ihr nach: 
„Gedenke!“ 

„Es iſt etwas in Deiner Miene und in Deinem Weſen,“ ſagte 
der Pfarrer, als er mit ihr allein war, „das von Verſtand und 
Unbefangenheit zeugt, und auch von Unſchuld, wenn ich nicht irre. 
Sollte es anders fein, fo biſt Du die größte Heuchlerin, die ich je ges 
ſehen. — Ich will Dich nach Feinem Geheimniß fragen, das Du 
nicht entdedden magft, am wenigften nach folchen, die meinen Sohn 
betreffen. Seine Aufführung hat mir fihon zu viel Kummer ge« 
macht, als bag ich je Zroft oder Freude von ihm erwarten dürfte. 
Glaube mir aber, welcher Art auch Deine Verbindungen mit Ges 
org Staunton fein mögen, je eher Du denfelben entfagft, defto 
beſſer.“ 

„Ich verſtehe Sie ſehr wohl, Herr,“ verſetzte Jeanie; „da 
Sie ſelber aber ſo freimüthig über Ihren Sohn ſprechen, muß ich 
Ihnen ſagen, daß ich ihn heute erſt zum zweitenmal in meinem Le⸗ 
ben geſprochen habe, und was ich bei dieſen beiden Gelegenheiten 
aus feinem Munde hörte, läßt mich wünſchen, nie wieder Aehnliches 
zu hören.“ 

„So iſt es alſo Dein ernſtlicher Wille, dieſe Gegend zu ver⸗ 
laſſen, und nach London zu gehen?“ 
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„In Wahrheit, Herr; denn ich kann in gewiſſem Sinne fagen, 
daß der Bluträcher mir nachjage; und wäre ich nur gegen Unheil 
auf dem Wege gefhügt —“ 

„Ich habe über jene verdäͤchtigen Menſchen, die Du mir bes 
fohrieben, Erkundigungen einziehen laffen. Sie find nicht mehr in 
ihrem Schlupfwintel angetroffen worden; doch Eönnten fie in der 
Nachbarſchaft Tauern, und ich will Dich der Obhut eines fichern 
Begleiters übergeben, der Dich nach Stamforb bringen und Dir 
dort die Gelegenheit verfchaffen wird, mit der Landkutſche weiter 
zu kommen.“ - 


„ine Kutſche ift nicht für Leute meines Standes,’ fagte 
Zeanie, denn fie wußte nichts von Poſtwagen, die damals nur in 
der Nähe Londons gebräuchlich waren. Herr Staunton gab ihr 
einige Auskunft über diefe Art zu reifen; und fie drückte ihre Danke 
barkeit für feine Bemühungen fo aufrichfig und unbefangen aus, 
baß er fie fragte, ob es ihr nicht auch an Geld fehle? Sie fagte in⸗ 
deß, fie habe noch fo viel ale fie bebürfe, und wirklich war fie fehr 
. fparfam mit ihrem Eleinen Vorrath umgegangen. Ihre Antwort 
überzeugte Herrn Staunton, der immer noch einigen Verdacht 
hegte, daß fie, wenn fie. betrügen wolle, wenigftens nicht auf Gelb 
ausgehe. Er befragte fie dann, zu welchem Theil der Stadt fie zu 
gehen wünfche. _ 

„Zu meiner Muhme, ber Srau Glas, einer fehr angefehenen 
Zabadshändlerin, die cinen Laden, zum Dornbufch genannt, its 
gendiwo in ber Stadt hat.“ 

„und if diefe Frau Deine einzige Bekannte in London, armes 
Mädchen? Und weißt Du wirklich keine beffere Auskunft zu geben, 
wo fie zu finden iſt?“ 

„Ich will auch den Herzog von Argyle ſprechen,“ fagte Sea: 
nie, „und wenn Sie glauben, daß es beſſer ift, gehe ich erſt zu 
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biefem, und bitte einen von bes Herzogs Leuten, mir meiner Muhme 
Laden zu zeigen‘ 

„Kennſt Du denn einen von bes Herzogs Leuten?’ 

„Nein, Herr.‘ 


„Ihr Gehirn muß doch etwas gelitten haben,’ dachte der 
Pfarrer, „ſonſt Eönnte fie fich unmöglich auf. eine folche Einfühs 
rung verlaffen. — Nun wohl,‘ fagteer laut, „ich barfben Grund 
Deiner Reife nicht willen, und fo kann ic Dir auch feinen Rath er= 
theilen. Allein die Wirthin des Gafthofs in London, wo der Was 
gen anhält, ift eine fehr anftändige Frau; ich wohne zumeilen dort, 
und will Dir eine Empfehlung an fie mitgeben.“ 


Jeanie dankte ihm mit ihrer beften Verbeugung für dieſe Güte. 
Mit dem Brief von Sr. Gnaden, fagte fie, und einem andern von 
der würdigen Frau Biderton in den fieben Sternen zu York, würde 
es ihr ohne Zweifel gang gut gehen in London. 


„And nun wirft Du vermuthlic fo bald ald möglich fort 
wollen?‘ 


„Wäͤre ich in einem Gafthof, oder an einem anderen fchiclichen 
Ruheplatz, fo würbe ich meine Neife nicht fort;egen am Tage bes 
Herin. Allein ich gehe einen Weg der Barmherzigkeit, und fo 
wird ed mir, hoffe ich, nicht zugerechnet werden.’ 

„Du kannſt den Abend bei Frau Dalton zubringen, wenn Du 
willſt; doch wünfche ich, dag Du Dich nicht ferner mit meinem 
Sohn einlaffeft. Er ift auf keinen Fall ein ſchicklicher Rathgeber 
für Dich.“ 

„Ew. Gnaden haben vollfommen Recht darin. Es geichah 
auch nicht mit meinem Willen, daß ich fo eben mit ihm ſprach. Ich, 
wünfche zwar dem jungen Herrn alles Gute, doc) wollte ich, ich 
fähe ihn in meinem Leben nicht wieder.“ 
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„Wenn Du willft,” feste ber Pfarrer hinzu, kannſt Du’ dies 
fen Abend an unferer Hausandacht Theil nehmen. Du fcheinft zu 
Ernft und Nachdenken geneigt.” 

„Ich danke Ew. Gnaden,“ erwiederte Seanie, „ich aweiſte 
aber, daß es zu meiner Erbauung dienen würde,‘ 

„Wie! fo jung und fhon fo unglüdlich, Zweifel gegen die 
Hflichten ber Andacht zu hegen.“ 

„Bott verhüte dies, mein Herr! Es ift nicht deshalb; allein 
ich bin in der Glaubenslehre der fchottifchen Presbyterianer erzogen, 
und weiß nicht, ob ich Ihrem Gottesdienft beimohnen darf, ber 
von fo vielen frommen Seelen unferer Kirche, und auch von mei« 
nem ehrwürdigen Vater verworfen wird.’ | 

„Nun, mein liebes Kind,’ fagte der Beiftliche mit freund« 
lichem Lächeln, „ich will Deinem Gewiffen keinen Zwang anthun. 
Doch follteft Du bedenken, daß die göttliche Gnade ſich aud) über 
andere Länder als Schottland ergießt. Dem geiftigen Bebürfniß, 
fo nothiwendig wie das Waffer dem irdifchen, find ihre reichen Quel⸗ 
len durch die ganze Ehriftenheit verbreitet.“ 


Er ließ Frau Dalton rufen, übergab ihr Jeanie und empfahl 
ihr, aufs Beſte für fie zu forgen. Ernſt und würbenoll, aber güe« 
tig, nahm er dann felbft von ihr Abfchied, mit der Verficherung, 
fie folle am nächften Morgen ficheres Geleit nad) Stamford erhals 
ten. Jeanie wurde von der Haushälterin wieber zu ihrem Zimmer 
geführt; doch der Abend follte ihr nicht ohne fernere Plage von 
Georg Staunton vorübergehen, Thomas flcdte ihr einen Zettel in 
die Hand, der ben Wunfch, oder vielmehr bie ausdrüdliche Forbes 
rung enthielt, fie fogleich zu fprechen; jede Ueberrafchung ſei un⸗ 
moͤglich gemacht. 

„Sage Deinem jungen Herrn,“ ſprach Jeanie laut, ohne auf 
die Winke und Zeichen des Bedienten zu achten, „daß ich ſeinem 
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wuͤrdigen Vater das feſte Verſprechen gegeben, ihn nicht wieder⸗ 
zuſehen.“ 

Frau Dalton ließ es bei dieſer Gelegenheit nicht an nachdrück⸗ 
lichen, warnenden Verweiſen fehlen, und Thomas zog ſich be⸗ 
ſchaͤmt und kleinlaut zurück. 

Nach gaſtfreier Vewirthung und ruhigem Schlaf ſaß Jeanie 
früh am Morgen auf einem Reitkiſſen hinter einem rüſtigen Bauer, 
der mit Piſtolen bewaffnet war, ſie gegen moͤgliche Angriffe zu 
ſchützen. Sie trabten eine Zeitlang ſchweigend mit einander fort 
auf einem Feldwege, der erſt ſpäter in die große Landſtraße einbog. 
Endlich fragte ſie ihr Begleiter, ob ſie nicht Jeanie Deans heiße. 
Verwundert bejahte ſie es. „So hab' ich hier ein Zettelchen für 
Euch,“ ſagte der Mann, indem er es ihr über die linke Schulter 
hinreichte; „es iſt, glaub' ich, von unſerm jungen Herrn, und 
jedermann in Willingham thut ihm gern etwas zu Gefallen, aus 
Liebe oder Furcht. Denn er wird doch einmal berr, fie mögen von 
ihm fagen, was fie wollen.“ 

Seanie erbrach das Siegel und las Folgendes: „Du willſt 
mich nicht fehen. Mein eigenes Belenntniß macht, daß Du vor 
mir zurüchchauberft; doch meine Aufrichtigkeit zeigt Die, daß ich 
minbeftens Fein Heuchler bin.. Du weißt, daß ich meine Ehre, bie 
Ehre der Meinen, mein Leben für Deine Schmwefter hinzugeben bes 
reit bin, und Du weigerft Dich zu kommen, Du achteft mich zu 
niedrig, etwas für mich zu thun. Wohlan, wenn der Opfernde 
verworfen wird, ift noch das Opfer vorhanden; und vielleicht ift es 
die vergeltende Gerechtigkeit des Himmels, bie mir den traurigen 
Ruhm verfagt, c8 aus eigenem freien Willen zu bringen. Da Du 
meine Mitwirkung abgelehnt, mußt Du felbft das Ganze leiten. 
Geh denn zum Herzog von Argyle, und wenn alle andern Ueberres 
dungsgründe vergeblich find, fo fage ihm, es ſtehe in Deines 
Macht, den Anführer ber Porteous⸗Verſchwörung der ihm gebühe 
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renden Strafe zu überliefern. In dieſem Fall wird er Dich anhoͤ⸗ 
ven, wenn er auch bei allem Anderen taub bleibt, Mache Deine eis 
genen Bedingungen, denn Du Eannft fie machen, Du weißt, wo 
ich zu finden bin. Ich werde nicht entflichen wenn die Gefahr naht, 
wie einft bei den Mufchat: Steinen. Im Baterhaufe will ich blei⸗ 
ben — gleich dem Hafen mich zerfleifchen laffen, wo man mid) aufs 
gejagt. Ich wieberhole ed, mache Deine eigenen Bedingungen. 
Ich brauche Dich nicht erft zu erinnern, Deiner Schwefter Leben zu 
fordern, allein fordere auch für Dich, Fordere Reichthum und Bes 
lohnung, Amt und Einkommen für Butler, fordere Alles, man 
wird Dir Alles gewähren, überlieferft Du nur dem Denker einen 
Menichen, ber feine rächende Hand verdient, einen, ber jung an 
Jahren, doch alt an Sünden tft, und ber nichts mehr begehrt, als 
nach den Stürmen eines unruhvollen Lebens fein Haupt nieberzules 
gen und zu ſchlafen.“ 

Diefer fektfame Brief war mit ben Anfangebuchftaben G. S. 
unterfchrieben. Jeanie las ihn zweimal mit.großer Aufmerkfans 
keit buch. Der langfany Schritt bes Pferdes, indem es auf einem 
tandigen Wege fortging, machte ihr dies Leicht. 

Als fie fih mit dem Inhalt des Schreibens vollkommen bes 
kannt gemacht hatte, war ihr erftes Gefchäft, es in fo kleine Stüde 
als möglich zu reißen, und dieſe nad) und nad) in die Luft zu vers 
fireuen, damit ein fo gefährliches Geheimniß nicht in fremde Hände 
gerathen Eönne, Die Frage, ob fie im Außerften Fall berechtigt 
fei, jenen für ihre Schwefter zu opfern, war ber naͤchſte Gegens 
ftand ihrer ernften und höchft peinlichen Ueberlegung. inerfeits 
ſchien es nur gerechte Wiedervergeltung, Staunton, den Schulbi: 
gen, den Urheber der Vergehungen und bes Elends ihrer Schweſter, 
anzuflagen. Allein Jeanie's firenge Sittlichkeit begnügte fich nicht, 
eine zweifelhafte Handlung im Allgemeinen zu betrachten; fie ers 
wog auch, in wiefern fie jelbft die Befugniß zur Ausübung habe, 
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che fie fich frei dazu fühlte, Welches Recht hatte fie, Effie's Leben 
für das Staunton’s einzutaufchen, und biefen der Rettung jener 
zum Opfer zu bringen? Aud) betrachtete fie die Verſchwoͤrung ges 
gen Porteous wie eine Schottin, das heißt in keinem allzu gehäffis 
gen Licht, und fie zitterte bei dem Gedanken, durch eine Entdedung 


derſelben als eine Verrätherin ihres Velks angefehen zu werben. 


Und doch, Effie's Leben von Neuem zu opfern, wenn ein Wort fie 
retten Eonnte, welche Marter für bas liebende Herz einer Schwefter! 

Während diefer Betrachtungen Jeanie's begann ihr Führer, 
des Schweigens überbrüffig, einige Neigung zur Unterhaltung zu 
zeigen. Sehr natürlich wählte er die Familie zu Willingham zum 
Gegenftand feines Geſprächs, und von ihm erfuhr Seanie Georg 


Staunton's frühere Lebensumftände, von denen wir oben das We⸗ 


fentliche mitgetheilt haben. 

Jeanie wurde von ihrem gefprächigen Begleiter ficher nad) 
Stamford gebracht. Hier erhielt fie einen Pla in dewtandkutfche, 
und erreichte London am Nachntittag bes zweitendFages. Die Ems 


pfehlung des Heren Ctaunton verſchaffte ige einen höflichen Ems 


pfang im Gafthof, wo fie anhielt, und durch den Freund, an ben 
Frau Biderton fie gewiefen, fand fie ihre Muhme, die Frau Glas, 
von welcher fie freundlich und gaftfrei aufgenommen wurde, 


— — — — — — 





Mein Name it Argyle — wohl mag es Euch wundern, 
Am Hofe zu Leben und fid) nicht zu ändern. 
. Ballade, 


Wenige Namen verdienen eine ehrenvollere Erwähnung in ber 
bamaligen Geſchichte Schottlands, als der Herzog von Argpyle. 
Er befaß die feltenften Sähigkeiten des Staatsmanns und Krieger. 
Doc) war er gänzlich frei von ben Fehlern, die oft mit jenen vercis 
nigt find, von Kalfchheit und Verftellung fomohl als ausfchweifene 
der Vergrößerungsfucht. 

Sein Vaterland befand fich zu jener Zeit in einer fehr unfichern 
Lage. Die Verbindung mit England hatte noch eine Feftigkeit ges 
mwonnen. Der roll wegen früherer Beleidigungen währte fort, 
und oft gab es Gelegenheit zuneuem Streit. Schottlands innerer 


Zwieſpalt mehrte die Gefahr; bittrer Haß theilte dic Gemüther, 


und man wartete nur auf ein Zeichen zum Ausbruch. 

Unter foldhen Umftänden würden Andere, mit dem Anfehen 
und den Fähigkeiten des Herzogs von Argyle, doch mit weniger ges 
mäßigtem Sinn, verfucht haben, im Wirbelwinde emporzufteigen, 
und deſſen Wuth zu lenken, Gr wählte eine Bahn, die fichrer und 
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ehrenooller mar. Durch feine Briegerifchen Gaben hatte er dem 
Haufe Hannover bei der Empörung im Jahr 1715 wefentliche 
Dienfte geleiftet; den ihm dadurch gewordenen Einfluß wandte er 
s dazuan, das Befte feines Waterlandes zu befördern, und die Fol⸗ 
gen jener unglüdlichen Unruhen weniger fühlbar für daffelbe zu 
machen, und er genoß befien Liebe und Achtung in einem hoben 
Grade. 
Dieſe Gunft eines unzufriedenen, Eriegsluftigen Volks erweckte 
jedoch die Eiferfucht der Regierung. Auch war bes Herzogs freie 
und oft ftolge Weiſe zu fprechen und zu handeln wenig geeignet, ihn 
am Hofe beliebt zu machen. Dean achtete ihn, und bediente füch 
feiner, allein er ward nicht ale Günftling angefehen. Bei Geles 
genheit der Porteous⸗Verſchwoͤrung hatte fogar fein Tebhafter Wis 
derfland gegen bie gewaltfamen und erniebrigendben Mlaßregeln, 
deren man fi zur Demüthigung Edinburgs bedienen wollte, ihm 
ben befondern Unwillen der Königin Caroline zugezogen. Es war 
feiner Beredſamkeit gelungen jene Nebel größtentheils abzuwenden, 
fo daß die Hauptftrafe nur in einer Geldbuße beftand, welche die 
- Stadt der. Wittwe bes Porteous bezahlen mußte. Und Ebinburgs 
Bewohner fühlten fih ihm aufs Höchfte verpflichtet für diefen vater⸗ 
Ländifchen Eifer. Bet Hofe Eonnte man jedoch dem Herzog fein 
Benehmen in biefer Sache nicht fo bald vergefien, und er ward als 
ein gänzlich in Ungnade Gefallener betrachtet. 

Der Herzog war allein in feinem Bücherzimmer, als eimer 
feiner Leute ihm meldete, daß ein Landmaͤdchen aus Schottland ihn 
fprechen wolle. 

„Ein Landmädchen, und von Schottland!” fagte ber Her⸗ 
zog „was ann die Thörin nach London geführt häben? Vermuth⸗ 
lich irgend ein Liebhaber, den man zum Matrofen gepreßt hat, 
oder ein Geldſümmchen, bas in Sübfee: Papieren ftedt, ober fonft 
dergleichen wichtige Angelegenheiten. Und dann ift Niemand 





14 


— —— — — — 


anders dazu da als Mac Callummore. — Dieſe BVolksgunſt Hat 
ihre großen -Unannehmlichkeiten. — Doc) laß.nur unfere Landes 
männin herauf fommen, Ardibald, Es iſt unhöflich, fie fo lange 
warten zu laffen.‘ i 
.  Einjunges Mädchen von nicht hohem Wuchſe, mit einem Ge⸗ 
fiht, das nicht fchön zwar, und von der Sonne gebräunt, body) 
etwas fehr Angenehmes und Befcheidenes hatte, warb in das glän⸗ 
zende Zimmer bes. Herzogs geführt. Gie teug das große Mantel⸗ 
tuch ihres Landes, fo daß es ihr zum Theil den Kopf bebedte, zum 
Theil über ihre Schultern zurüdfid. Cine Fülle von ſchönem 
Saar, einfad) und anmuthig geordnet, zierteiht rundes wohlwol⸗ 
lendes Geficht, dem bad Bedeutende ihres Anliegene, und ihr Ges 
fühl der Standeshoheit des Herzogs den Ausdrud tiefer Ehrfurcht, 
fern jedoch von niedriger Unterwürfigkoit oder blöber Scheu gaben. 
Sie war übrigens. gang nad) der Weife der ſchottiſchen Mädchen 
ihıes Standes gekleidet; duch mit jener forgfältigen Beachtung des 
Anftandes und der Reinheit des Gemüths vereinigt. als deren natürs 
liches Sinnbild fie erfcheint. , 

Jeanie blieb am Eingang. des: Zimmers ftehen, machte eine 


ſehr tiefe Nerbeugung, und ſchloß ihre Hände über der Bruft zu 


fammen, ohne eine Sylbe zu jprechen. Der Herzog trat ihr näher, 
und wenn fein edler feiner Anftand, feine reiche mit Orden gezierte 
Kleidung, das Kluge und Scharfe feines Blicks ihre Bewunderung 
erregte, fo ward er nicht minder von der einfachen befcheidenen Ruhe 
biefes demüthigen Landmädchens getroffen. 

„Willſt Du mich ſprechen, mein gutes Kind?“ fragte ber. 
Herzog; „over wünfcheft Du die Herzogin zu ſehen?“ 


„Mein Sefchäft ift mit Eurer Snaden, Mylord, — ich meine - 


Eurer Durchlaucht.“ 
„Und worin befteht es?“ fragte er in bemfelben milden Ton 
als zuvor, 


.. 
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Seanie fah nad) Dem anweſenden Kammerbiener. 

„Verlaß uns, Achibald, und warte im Vorzimmer.“ 

Der Diener z0g ſich zurück. 

„Und nun fege Dich nieder, mein Kind. Schoͤpfe Athem, und 
dann fage. mir, was Du zu fagen haft. — Ic fehe aus Deiner. 
Kleidung, daß Du fo eben aus dem guten alten Schottland kommſt. 
— Bift Du mit Deinem Manteltud) durch bie Straßen gegangen?’ 


„Rein, Herr," fagte Seanie, „eine Freundin brachte mich . 
hieher in einer der Miethkutſchen, die fie bier haben. — Eine fehr 
anftändige Frau,“ fügte fie hinzu, denn ihr Muth wuchs je vers 
trauter fie mit dem Ton ihrer Stimme in einer folchen Gegenwart 
wurde, „Eure Durchlaucht Eennen fie jehr wohl, — es iſt Frau 
Glas, die den Laden zum Dornbufc Hat.’ 


„Si, meine wadre Frau Glas! Ich ſchwatze immer ein wenig 

mit ihre, wenn ich meinen fchottiichen Schnupftabad von ihr Eaufe, 

— Aber Dein Gefchäft, mein gutes Mädchen? — geit, Ebbe 
und Fluth warten auf Niemand wie Du weißt.“ 


„Euer Gnaden, ich bitte um Verzeihung, Mylord, — ich 
will fagen&ure Durchlaucht,“ — denn dieſe Art, den Herzog anzu⸗ 
reden, war ihr auf das Sorgfaltigſte von ihrer Freundin, ber Frau 
Glas, eingeprägt worden, der die Sache fo bedeutend ſchien, daß fie 
Zeanie noch beim Xusfteigen nachrief: „Vergiß nicht ihn Eure 

‚ Ducdhlaucht zu nennen.’ Und da Seanie niemals mit irgend je⸗ 
mand gefprochen der höhern Standes war ald der Lord von Stums 
mendeich, fo machte es ihr einige Schwierigkeit, fich nad) diefer 

Vorſchrift zu richten. 

Der Herzog fah ihre Verfegenheit, und fagte mit fliner ger 

öhnten Leutſeligkeit: „Es thut nichts, Kind; ſprich nur gerade 
zu, und zeige, daß Du eine ˖ſchottiſche Zunge haft. “ 

„Herr, ic bin Ihnen fehr dankbar, — Herr, ich bin bie, 
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Schweſter einer armen jammervollen Gefangenen, Effie Deans', 
die man in Edinburg zum Tode verurtheilt hat.“ 

„Ah!“ ſagte der Herzog, „ich habe von ber unglüdlichen 
Geſchichte gehört, dünkt mich. — Wegen Kindermorbes, nad 
einem befondern Parlementsbeſchluß. — Es wurde Türzlich bei 
Zifche Davon geſprochen.“ 

„And ich bin vom Norden herunter gelommen, Herr, zu fehn, 
was für fie gethan werben Eönnte, ihr eine Begnabigung auszu⸗ 
wirken.‘ 

„ah! armes Mädchen, ba haft Du eine lange traurige Reife 
ganz vergeblich gemacht. — Deiner Schweſter Urtheil ift ges 
ſprochen.“ 

„Aber man hat mir geſagt, es gäbe ein Geſez, nach welchem 
fie begnadigt werden kann, wenn der König es will.’ 

„Gewiß gibt es ein folches, allein dies Geſetz iſt nirgenb an⸗ 
ders als in bes Königs Bruft. — Das Verbrechen ift dort zu häufig 


vorgefommen, man hält dafür, ein warnendes Beifpiel fei nöthig. 


Auch haben bie lesten ‚Unruhen zu Edinburg der Regierung cine 
nachtheilige Meinung vom ganzen Volke gegeben, und man glaubt 
ed nur durch Strenge zügeln zu können. Welchen Grund, als bie 
Wärme Deiner fehwefterlichen Liebe Haft Du, mein armes Kind, 
dagegen aufzuftelen? Wer bemüht fi für Dih? Welche Freunde 
baft Du bei Hofe? 

„Keinen, ald Gott und Eure Durchlaucht,“ fagte Jeanie 
beherzt. 


keine, deren Einfluß bei Königen und Staatsverweſern geringer 
wäre. Es gehört zu ben Unannehmlichkeiten unfers Standes, mein 
Kind, — ich meine zu denen ber Leute in meiner Lage, daß man 
ihnen eine Gewalt zufchreibt, die fie nicht befisen, und einen Bei: 
ftand von ihnen erwartet, den fie nicht zu Leiften vermögen. Doch 


„Ach!“ ſprach ber Herzog, „ich möchte beinahe fagen es gäbe 
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ehrlich und offen au Werke zu gehen, ſteht in ber Macht eines jeden. 
Ich willnicht, daß Du Dich mit Hoffnungen auf meinen Einfluß. 
täufcheft, und dann Deinen Kummer um befto fchmerzlicher fühlft. 
— Ich kann Deiner Schwefter Schickſal nicht abwenden. — Sie 
muß ſterben.“ 

„Wir müſſen alle fterben, Herr, es ift unfer allgemeines Loos, 
um ber Uebertretung unfere Vaters willen. Allein wir follten nicht 
Einer des Andern Tod befchleunigen, wie Euer Gnaden wohl beffer 
wiffen als ich.“ 

„Mein liebes gutes Kind,” ſagte der Herzog mild, „wir 
find alle fehr geneigt, das zu tabeln, unter dem wir gegenwärtig 
leiden. Du fcheinft aber wohl erzogen für Deinen Stand, und 
wirft wiffen, daß es das Gefeg Gottes und der Menſchen tft, den 
Mörder mit dem Zode zu beſtrafen.“ 

„Uber, Herr, Effi, — meine arme Schweſter, Herr, — 
tft Beine erwiefene Moͤrderin. Und wenn fie es nicht ift, und bag 
Geſetz dennoch) ihr Leben hinwegnimmt, wer ift denn der Mörder? 

„Ich bin Eein Rechtsgelehrter,“ fagte der Herzog; „und ich 
geftche, daß mir diefe Verordnung eine ſehr ſtrenge ſcheint.“ 

„Sie find ein Gefeggeber, Herr; und bamım haben Ste Macht 
über das Geſetz.“ 

„Richt als Einzelner,“ ſagte der Herzog, „obgleich ich. als 
Mitglied einer großen gefeßgebenden Berfammlung. eine Stimme 
unter vielen habe. Allein bies kann Dir nicht helfen. Auch iſt ge: 
genwärtig — wiſſe es meinetweagen wer ba wolle — mein befonberer: 
Einfluß bei dem Landesherrn nicht von ber Art, daß ich mid; bes 
. vechtigt fühlen dürfte nur die Eleinfte Gunft von ihm zu forbern. 

Was und wer bewog Dich, mit diefem Anliegen zu mir zu 
kommen?“ 

„Sie ſelbſt, Herr.“ 

Kerker von Edinburg. III. 2 
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3 ſelbſt?“ ſagte er; — „ich bin uͤberzeugt Du haſt mich 
nie zuvor geſehen.“ 

„Rein, Herr. Allein’ die ganze Welt weiß, daß ber Herzog 
von Argyle feines Landes Freund tft; und daß er für das Recht 
fämpft, und für das Recht fpricht; und daß keiner ift in unferem 
jeßigen Iſrael der ihm gleiche. Und fo Eommen die, benen Unrecht 
gefchieht, BZufucht zu fuchen unter Ihrem Schatten; und wenn 
Sie keinen Schritt thun wollen, das Leben Ihrer -unfchuldigen 
Landsmännin zu retten, was können wir von Fremden und Aus⸗ 
ländern erwarten? — Und dann hat mich wohl auch ein anderer 
Grund hergeführt, Euer Gnaben zu belaͤſtigen.“ 

„Und der iſt ?“ 

„Mein Vater erzaͤhlte oft ‚ daB Euer Gnaden Angehörige, in 
den Zeiten der Verfolgung, ihr Leben auf bem Hochgericht geopferk. 
- Und mein Vater genoß die Ehre, ebenfalls Vieles zu dulden für die 
gute Sache, wie in Peter Malkers des Krämers Buch geſchrieben 
ſteht. Euer Gnaden werden ed wohl wiſſen, da Sie fo gut in 
Schottland bekannt find. — Und, Herr, Einer ber Antheil an 
mir nimmt, fagte, ich follte zu Euer Gnaben gehen, denn fein 
Großvater habe Ihrem gnädigen Großvater einen guten Dienft ges 
leiftet, wie aus biefen Papieren zu erfehen iſt.“ | 

Bei biefen Worten übergab fie dem Herzog das Paͤckchen 
Schriften, welches fie von Butler empfangen. 

Er öffnete es, und las mit einiger Berwunderung auf bem 
Umſchlag: „Muſterrolle der unter bem ftommen Hauptmann Gas 
lathiel Schnelltert dienenden.” Eine Reihe wunberlicher Ramen 
folgte. „Aber was foll:das heißen, Liebes Kind?‘ 

„Es ift das andre Papier, Herr,“ fagte Ieante, ein wenig bes 
fhämt:über den Irrthum. 

„D wahrlich, dies iſt meines unglüdlichen Großvaters 
Hand,” — „„Allen, bie dem Haufe Argyle wohlwollen, bezeuge 
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dies, daß Benjamin Butler von Monk's Dragonern, mit Gottes 
Hülfe das Werkzeug’ geweſen mein Leben aus ben Händen von vier. 
englifchen Reitern zu erretten, welche im Begriff waren, mic) zu 
töbten. Da ich nun jeßt Fein anderes Mittel habe, ihm meine 
Dankbarkeit zu beweiſen, gebe ich ihm dies Beugniß, in der Hoffe- 
nung; es fönne ihm in biefen unruhigen Zeiten nüßlich fein. Und 
ich beſchwoͤre meine Freunde, Pächter, Verwandte, und alle bie 
etwas für mich thun wollen, befagtem Benjamin Butler und feinen 
Freunden und Angehörigen in allen rechtmäßigen Dingen beizuftes 
ben und Schuß zu verleihen, um ben Dienft zu vergelten, ben er 
mir geleiftet. Welches ich mit meiner Namensunterfchrift bes 
träftige — Lorne.““ 

„Dies iſt eine mächtige Beſchwörung. — Benjamin Butler 
war wohl Dein Großvater? Du ſcheinſt zu jung feine Tochter zu 
fein.‘ 

„Er war kein Verwandter von mir, Herr. Er war der Großs 
vater eines — eines jungen Mannes aus der Nachbarfchaft — der 
es fehr gut mit mir meint, Herr.“ Sie machte eine Feine Verbeus 
gung, indem fie dies fagte. | 

„O, ich verftehe, eine Hergensangelegenheit. Er war ber 
Großvater eines Mannes mit bem Du verfprochen bift? 

„Mit dem ich verfprochen war, Herr,’ fagte Seanie feufzend ;. 
„aber die ungluͤckliche Gefchichte mit meiner armien Schweſter“ — 

„Was!“ fiel der Herzog haſtig ein, „er hat Dich doch nicht 
verlaften deswegen? Hat er?" 

„Rein, Herr. Er wäre wohl:der Lehte einen Freund in ber 
Noth zu verlafien. Aber ih muß an fein Beftes denken fo gut als 
an bad meine. Er iſt ein Geiftlicher, Herr, und ed würde nicht 

fhidtich für ihn fein, mich zu heirathen, nun ſolch eine Schmach 
über mich und die Meinigen gekommen.“ 
2% 


20 


„Du biſt ein wunderliches Mädchen,“ ſagte der Herzog. 
„Du ſcheinſt an alle Andre eher als an Dich zu denken. — Und biſt 
Du wirklich zu Fuß von Edinburg hierhergekommen, biefe hoff: 
mingslofen Bitten zur Rettung Deimer Schwefter zu verfuchen.? 


„Richt ganz und gar zu Fuß, Herr. Ich bekam zumeiten. 


einen Plag auf einem Frachtwagen, und von Ferrybridge hatte ich 
ein Pferd, und dann in ber Landkutſche“ — 

„Laß das gut fein,” unterbrach fie ber Herzog. — „Welchen 
&rund haft Du, Deine Schwefter unfchuldig zu glauben? “ 

„Daß fie der Schuld nicht überwiefen- worden, wie aus biefen. 
Papieren hervorgeht.” 

Sie übergab ihm die Papiere mit den Ausfagen ber Zeugen 
unb der Erklärung ihrer Schwefter. Butler hatte fich fogleich nach 
Jeanie's Abreife eine Abfchrift davon zu verfchaffen geſucht, und fie 
durch Sattelbaum nad) London an Frau Glas befördern laflen, fo 
daß Jeanie diefe für ihr Anliegen fo nothwenbigen Schriften bei 
threr Ankunft bereits vorfand. 

„Gebe Dich unterbeflen dorthin, mein Kind, fagte der Her⸗ 
309, „ich will dies. durchſehen.“ 

Sie gehorchte, und fpähte mit der hoͤchſten Angft nach jedem 
Mechfel feiner Miene, während er bie Yapiere fohnell aber mit Auf: 
merkſamkeit durchging, und einige Stellen anſtrich. Nachdem er 
gelefen, blickte er auf, und war im Begriff etwas zu fagen. Cr äns 
derte jedoch feinen Vorſatz, als befuͤrchte ex ſeine Meinung allzu raſch 
auszufprechen, und überlas einige Stellen noch einmal, welche er 


als die wichtigften bezeichnet. Alles dies gefchah in fehr kurzer Zeitz 


denn er befaß, jenen fcharfen geiftigen Blick, der mit dem leuchtenden 
Blitz innerer Anfchauung fogleich das Wefentliche bes Gegenſtandes 
ber Betrachtung entdeckt. Nach einigen Minuten tiefen Sinnens 
ftand er auf —: „Mein Kind, fagte er, „es ift in ber That ein 
hartes Urtheil, das Deiner Schwerter gefprochen worden.“ 
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„Gott fegne Sie, Herr, für dies Wort!’ fagte Jeanie. 

„Es fcheint dem Geift bes britiſchen Gefeges zuwider,“ fuhr 
der Herzog fort, „„ald wahr anzunehmen, was nicht erwiefen ift, _ 
der ein Verbrechen mit bem Tode zu ftrafen, welches vielleicht 
wicht begangen werben .”’ 

„Sott fegne Sie dafür, Here,’ wiederholte Jeanie. Sie 
war von ihrem Sitz aufgeſtanden, und mit feſt zufammengefchlofs 
fenen Händen, aͤngſtlich bebenben Lippen, unb Augen bie in Thraͤ⸗ 
nen glänzten, hafchte fie begierig nach jedem Wort des Herzogs. 

„ber ad, mein gutes Mabchen,“ fuhrer fort, „was Hilft 
Dir meine Anſicht dev Sache, wenn nicht jene fie mit mir theiten, 
in deren Händen Deiner Schwefter Leben iſt? Weberbies bin ich Bein 
Rechtskundiger; und ich muß erft mit einigen unfrer fchottifchen 
Rechtsbefliffenen barüber Tprechen.”’ 

„O, Herr, was Euer Gnaben vecht und billig fcheint, wird 
es ihnen gewiß auch fein.’ 

„er weiß! jeder Endpft feinen Gürtel nach feiner Art, Du 
kennſt unfer fchottifches Sprichwort?! — Doc Du follft mir dies 
Zutrauen nicht vergebens bewieſen haben. Laß mir biefe Papiere, 
Du wirft morgen oder übermorgen von mir hören. Sei bereit dann 
augenblicklich zu mir zu kommen. Es ift unnöthig, daß Frau 
Glas Dich begleite; und höre — es wäre mir lieb, wenn Du fo ges 
kteidet wäreft wie Du jetzt biſt.“ 

„Ich würbe einen Hut aufgefegt haben, Hetr,’’ fagte Seanie, 
„aber Euer Gnaden weiß, baf es bei uns nicht Sitte ift für die Uns 
verheiratheten. Und ich dachte, fie fah nach dem Zipfel ihres 
Tuchs, „ſo viele Hundert Meilen weit von ber Heimath würbe der 
fhottifche Schleier Euer Gnaden Herz erwärmen.’ 

„Du ierteft nicht,’ erwieberte dev Herzog. „Ich kenne den 
vollen Werth bed jungfräulichen Haarfhmuds; und Mac Callums 
more’8 Herz muß erft fo kalt fein als der Tod es machen Tann, wenn 
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der Anblick bes ſchottiſchen Schleiers es nicht mehr erwärmt. — 
Beh nun, und forge dafür, Dich zu Haufe finden zu laffen, wenn 
ich nad) Dir ſende.“ 

„D gewiß, Herr,‘ fagte fie; „ich habe auch ganz und gar 
keine Luſt in dicfer großen Wildniß von ſchwarzen Häufern umberr 
zulaufen, und mich nad) Neuigkeiten umzufehen. — Sollten aber 
Euer Gnaben fo gütig fein, meinetwegen mit einem Vornehmern 
als Sie felbft zu fprechen, — es ift vielleicht unhöflich von mir, 
dies zu fagen, — fo bitte ih Euer Gnaben nur zu bedenken, daß 
das doch nimmermehr ein fo großer Unterfchied fein kann, als zwi⸗ 
fohen der armen Ieanie Deans von St. Leonard’3 und dem Herzog 
von Argyle, und fich deshalb nicht von ber erften harten Antwort 
zurückſchrecken zu laffen. 

„Ich pflege mir eben nicht viel aus hartem Antworten zu mar 
hen,‘ fagte der Herzog lachend. — „Hoffe jedoch nicht zu viel 
von bem, was ich verfprochen. Sch werde mein Beftes thun, allein 
bie Herzen der Könige find in Gottes Hand.’ 

Nach einer ehrerbietigen Werbeugung zog Seante fich zurück; 
und der Kammerbiener bes Herzogs führte fie zu ihrer Miethkutſche 
mit einer Ehrfurcht, die vermuthlich weniger ihrer bemüthigen Er⸗ 
ſcheinung, als ber langen Unterrebung galt, mit welcher fein Herr 
fie beehrt hat. 


„es 





Drittes Kapitel, 


— Erfteig mit mir, 
So lang der Sommer feinen Stolz entfaltet, 
Den ſchoͤnen Hügel dort, und unfer Biick 
Sol durch die unbegrenzte Landſchaft ſchweifen. 
Thomſon. 


: Bon ihrer gefälligen aber etwas fchwaghaften Freundin, der 
Brau Glas, hatte Jeanie ein genaues Verhör auszuftehen, indem 
fie fih zu jenem Theil der Stadt begaben, wo der Dornbufch mit 
feiner Umſchriſt: — Nema me impune in vollem Glanz prunkte, 
und einen Laden bezeichnete, der damals allen Schotten boben und 
niedern Ranges gar wohl befannt war, 

„Und haft Du ihn auch hübſch immer Eure Durchlaucht ges 
nannt?“ fragte die gute Matrone, „Was müßte er von Beinen 
londner Sreunden denken, wenn Du ihm mit Herr und Euer Gna⸗ 
den gekommen, ihm, der ein Herzog iſt.“ 

„Er ſchien ſich nicht ſonderlich viel daraus zu machen “ fagte 
Jeanie; „er fah, daß ich vom Lande bin.’ 

Nun, Seine Durchlaucht Eennt mich recht gut, und fo bin 
ich weniger in Sorgen deshalb. Ich fülle ihm nicht ein einzig Mal 
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die Schnupftabadspofe, wo er nicht [pricht: „Wie geht's, meine 
gute Frau Glas? — Was machen Eure Freunde im Norden?” — 
oder auch — ‚Habt Ihr neuerdings Nachrichten aus Schottland 7 
— Und dann mache ich meine befte Berbeugung, und antworte: 
„„Mein Herr Herzog, ich hoffe Euer Ducchlaucht Hohe Frau Her⸗ 
zogin, und Euer Durchlaucht junge Fräulein find alle bei gutem 
Wohlfein; und ich hoffe Eure Durchlaudht find noch immer mit 
dem Taback zufrieben.”’ Und dann follteft Du bie Leute im Laden 
Augen machen ſehen; und wenn Schotten babei find, herunter 
fliegen die Hüte wie der Blitz, und dann fehen fie ihm nad: „„MDa 
geht der Prinz von Schottland, Gott fegne ihn.” — Aber Du 
haft mir ja noch gar nicht erzählt, was ex Alles mit Dir ges 
ſprochen.“ 

Eine fo umſtändliche Mittheilung lag nicht in Jeanie's Ab⸗ 
ſicht. Sie beſaß eben ſo viel von der ſchlauen Behutſamkeit als von 
der kunſtloſen Einfalt ihres Landes. Sie antwortete nur im Allge⸗ 
meinen, der Herzog habe ſie ſehr theilnehmend angehoͤrt, und ihr 
verſprochen, ſich für ihre Schwoſter zuwerwenden, fie werde in ben 
näcdften Tagen von ihm Hören. Seiner Aufforderung, fic ſolle 
fich bereit halten, augenblicklich zu erfcheinen, wenn er nach ihr 
fenbe, erwähnte fie nicht, noch minber feines Winks, ihre Wir⸗ 
thin nicht mitzubringen, fo daß die gute Frau Glas fi endlich 
mit jenem allgemeinen Bericht begnügen mußte, nachbem fie Allee, . 
was in ihren Kräften ſtand, gehen, mehr herauszupreffen. 

Zeanie Ichnte am folgenden Tage ale Einladungen ab, das 
Haus zu verlaffen, unb blieb ruhig in dem engen, etwas. gewerbs⸗ 
mäßtgen Dunftkreis bes kleinen Wohnzimmers bev Frau Slas. Es 
yerbankte dieſen Duft einem gewiſſen Schrank, ber unter anbern 
Dingen einige Körbchen aͤchten Havannah enthielt. Aus Ehrfurcht 
vor der Waare, ober aus: Furcht vor den Zolldienern mochte Frau 
Glas fie nicht dem offnen Laden anvertrauen; und fie theilte dem 
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Zimmer einen Geruch mit, der in den Rafen der Renner vielleicht 
erfreulich, es doch für Zeanie nicht im Mindeften war. - 

„Du lieber Gott!’ dachte fie, „ich weiß nicht, wie meinet 
Muhme feiner Mantel, ober ihre golbne Uhr, ober irgend etwas 
in der Welt ihr der Mühe werth fein Tann, ihr ganzes Leben lang 
in biefem erftidenden Zimmerchen zu figen und zu niefen, unb fie 
bonnte auf den freien grünen Bergen gehen, wenn fie wollte.” 

‚Eben fo verwundert war Frau Glas Über ihre Gleichgültigkeit 
gegen die Merkwürdigkeiten Londons. „Es vertreibt einem boch 
die Zeit, etwas Neues anzufehen,‘ fagte Re, ‚‚wenn man auch 
dabei betrübt iſt.“ Allein Jeanie blieb unerbittlich. 

Der Tag nach ihrer Unterrebung mit dem Herzog floß in ban⸗ 
ger Erwartung dahin. Minuten verftrihen nad) Minuten, Stuns 
den verflogen nach Stunden. Es war fpät geworben, und keine 
Wahrſcheinlichkeit mehr da, heut noch von dem Herzog zu hören; 
dennoch Tonnte fie fi nicht Losreißen von der Hoffnung, an beren 
Erfüllung fie ſelbſt verzweifelte, und bei jedem zufälligen Geräuſch 
im Laden unten fuhr fie zufammen, und ihr Herz fchlug gewaltig. 
Es war fletd vergeblich. . 

Der naͤchſte Morgen begann auf biefelbe Weiſe. Kurz vor 
Mittagszeit jedoch trat ein wohlgekleideter Mann in den Raben der 
Frau Blas, und fragte nad) einem Mädchen aus Schottland, 
„Habt Ihr eine Betfchaft von Sr. Durchlaucht dem Herzog von 
Argyhle an fie, Herr Archibald ?“ fragte Frau Glas. „Ich will es 
ihr-augenbiteklich beſtellen.“ 

„Ich were Ihre Muhmẽe wohl ſelbſt herunter bemühen müffen, 
Brau Stans.” 

„Jeanie, — Zeanie Deans!“ ſchrie Frau Glas die kleine 
Treppe hinauf, bie vom Hintergrunde des Ladens ans zum obern 
Stockwerk führte. ,‚Beanie, — Ieanie Deans, fage ih, komm 
ganz geſchwind Herumter, Bier iſt des Herzogs von Avgyle Kam⸗ 


26 


merbiener, der Dich gleich ſprechen will.’ Dies, ward laut genug 
verkündet, um alle, bie fi) zufällig in ber Nähe befanden, bie 
wichtige Botfchaft vernehmen zu laffen. 

Mit welcher Haft ſchickte Jeanie fih an, bem Ruf zu folgen! 
Und doch verfagten ihr die Füße beinahe ihren Dienft, indem ſie die 
Treppe binunterftieg. 

„Ich muß Sie um bie Gefälligkeit erfuchen, mid zu begleie 
ten,“ ſagte Archibald höflich. 

„Ich bin völlig bereit, Herr,“ erwiederte Jeanie. 

„Geht meine Muhme aus, Herr Archibald? Dann muß ich 
wohl mit ihr gehen. — Jakob Raspler! — Gib auf ben Laden 
Acht, Jakob. — Herr Archibald,“ fie [hob ihm einen Steintopf 
hin, „Sie fhnupfen gern von dem, den feine Durchlaucht ſchnupft, 
glaube ih? Füllen Sie gefälligft Ihre Dofe aus alter Befannts 
ſchaft, indeß ich mich ein Bischen in Ordnung bringe,” 

Herr Archibald that ein befcheibnes Theilchen Zabad in feine 
Dofe, fagte aber, er müffe das Vergnügen ablehnen, fi von 
Frau Glas begleitet zu jehn, indem feine Botichaft basj Junge, Mäds 
chen allein beträfe. 

„Das junge Mädchen allein? Iſt das nicht ein Bischen ug» 
gewöhnlich, Herr Archibald? Doc, feine Durchlaucht verftehen 
es freilidy befier; und Sie find cin Wann, auf den man fich verlafs 
fen Fann, Herr Archibald. Einem jeden würhe ich meine Muhme 
nicht anvertrauen. — Aber, Jeanie, Du mußt nicht mit Deinem 
Schleiertuch über den Kopf durch die Strafen gehn, als kaͤmeſt. Du 
hinter einer Heerde hochlaͤndiſchen Wiches her. Warte bis ich Dir 
meinen feidenen Mantel herunterhole. Die Gaſſenbuben laufen 
Dir ja nach!“ 

„Ich habe eine Miethkutſche für fie in Bereitfchaft,”’ untere 
Brad) Herr Archibald bie dienftfertige Matrone, welcher Jeanie 
fonft ſchwerlich Hätte entwiichen Eönnen, „und barfihr wohl nicht 
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mehr Zeit zu einigem Kleiderwechſel erlauben.““ Bei dieſen Wor⸗ 


ten führte er Jeanie eilig hinaus, während ſie an Herzen die unges 
zwungene Art pries, womit er die Fragen unb Anerbietungen ber 
Frau Glas ablehnte, ohne fich in eine Erklärung einzulaffen, ober 


ber Befehle feines Heren zu erwähnen. 

Im Wagen ſetzte ſich Herr Archibald auf die Rückſeite, Jeanie 
gegenüber; und fie fuhren eine Zeitläng mit einander, ohne ein 
Mort zu mechfeln. Beinahe eine halbe Stunde war fo vergangen, 
und es fihien Jeanie, fie habe bereits einen größern Raum durchs 


meſſen, als auf ihrem frühern Wege nach der Wohnung bes Hets 


zogs von Argyle. Sie konnte endlich nit umhin, ihren ſchweig⸗ 
ſamen Gefährten zu fragen, wohin ſie führen. 

„Mein Herr, ber Herzog, wird es Ihnen ſelbſt ſagen,“ ers 
wiederte Archibald mit derfelben feierlichen Höflichkeit, die er in 
feinem ganzen Benehmen zeigte. Beinahe in bemfelben Augenblick 
hielt der Wagen an, der Kuticher flieg ab, und öffnete die Wagens 
thür. Archibald flieg aus, und half Zeanie ebenfalls ausfteigen. 
Sie fah ſich außerhalb der Stadt, aufeiner Stelle, wo zwei große 
Straßen in einander liefen. Dem Wege, auf bem fie gekommen, ges 
genüber fland ein feiner aber einfacher Wagen mit vier Pferden 
befpannt, es war kein Wappen daran, bie Diener trugen keine 
Livree. 

„Du biſt pünktlich gewefen, Jeante, ſehe ig," redete ber 
Herzog fie an als Archibald die Wagenthür öffnete. „Den übrie 
gen Theil des Weges bin ich Dein Gefährte. Archibald wird mit 
der Miethkutſche hier bleiben bis wir zurückkommen.“ 

Ehe Jeanie antworten Eonnte, fand fie fih, zu ihrer nicht ge⸗ 
ringen Verwunderung, an ber Scite des Herzogs in einem leicht 
und fanft dahinrollenden Wagen, merklich verfchieden von bem 
rüttelnden, fchleichenden Fuhrwerk, dem fie fo eben entfliegen war, 
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„Mein Kind,“ fagte der Herzog, „nach längerem ernftlichen 
Nachdenken über Deiner Schwefter Angelegenheit bin ich ſtets ber 
Meinung, es könne durch ihre Hinrichtung eine große Ungerechtig⸗ 
Leit geſchehen. Derfelben Meinung find einige vernünftige Rechtes 
kundige, englifche fowohl als fchottifche, mit denen ich uͤbck bie 
Sache gefprochen. — Nein, höre mich weiter, ehe Du mir dankſt. 
— Ich habe Dir bereits gefagt, meine eigne Mebergeugung fei von 
wenigem Gewicht, wenn ich nicht andre deren theilhaft machen 
kann. Ich habe deshalb für Dich gethan, was ich gewiß nicht ges 
than hätte, um etwas für mich felbit zu erlangen — ich habe mix 
das Gehör einer Frau erbeten, beren Einfluß bei dem König ehr 
bedeutend iſt. Es ift mir zugeflanden worden, und ich wünſch. 
nun, daß Du felbft für Dich ſprächeſt. Du brauchſt nicht ängftlich 
zu fein, erzähle nur Deine Gefchichte ganz einfach wie Du fie mir 
erzaͤhlteſt.“ 


„Ich bin Euer Durchlancht ſehr dankbar,“ ſagte Jeanie, ber 
BWeiſung ihrer Muhme gedenkend, „und gewiß, wenn ich den 
Muth Hatte über die Sache ber armen Effie mit Euer Durchlaucht 
gu forschen, fo werde ich auch wohl nicht zu blöbe fein, mit. einer 
Beau davon zu fpredden. Aber, Herr, ich möchte gern willen wie 
ich ſie nennen Soll, Ehre Durchlaucht, oder Ihre Gnaben, oder 
wie fonft, und ich will mir Mühe geben es nicht zu vergeffen; benz 
ich weiß, daß die Frauen weit mehr auf Obrentitel halten, als die 
Männer!’ 


„Du braudft fie nur gnädige Frau zu nennen. Gage bas, 
wovon Du glaubft es Fönne am meiften Eindruck machen. — Si 
mich von Beit gu Zeit an, wenn ich meine Hand auf foldde Weife an 
meine Halsbinde lege, — (er zeigte ihr die Bewegung,) — „ſo 
halte Inne; ich werde bies aber nurthun, wenn Du etwae ſagſt, 
das miſſauig ſein koͤnnte. 


se 
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„Doch, Herr, wenn ich Euch nicht allzu-fehr damit bemühe, 
wäre es nicht beffer Sie fagten mir, was ich fprechen Toll, und ich 
lernte e8 auswendig?” 

„Rein, Jeanie, Bas würbe nicht von berfelben Wirkung fein. 
Es wäre wie eine aufgefchriebene Predigt, der wir ächten Presby⸗ 
_ terigger, wie Du weißt, weniger Salbung zutrauen, als einer 
frei Jeſprochenen. Sage nur der gnädigen Frau Alles einfach und 
dreift, wir Du es norgeftern mir fagfeft; und wenn: Du fir gewine - 
nen kannſt, fo wollte ich bafür ftehen, der König gewährt Dir die ° 
Begnabigung. 

Er z0g bei diefen Worten eine Flugſchrift aus der Zafche, und 
fing an zu lefen. Jeanie hatte Berftand und ein richtiges Gefühl, 
deren Vereinigung das bildet, was man natürliche Höflichkeit 
nennt. Sie nahm bies. als einen Wink, ber Herzog wolle nicht- 
weiter gefragt fein, und ſchwieg. 

Schnell rollte der Wagen über üppige Wiefen,. mit prächtigen 
alten Eichen geziert. Hier und dba warb ber glängende Spiegel 
eines breiten ruhigen Stromes fihtbar. Nachdem fie durch ein ans 
muthiges Dorf gelommen, hielt der Wagen auf einer: Anhöhe ftill, 
Hier flieg der Herzog aus, und forderte Jeanie auf, ein Gleiches: 
zuthun. Sie ftanben einige Augenblide auf der Spige bes Hügels 
fill, die wunderbare Schönheit ber Landſchaft zu betrachten, die 
vor ihnen entfaltet lag. Ein weites. Meer grüner Wieſen, von bicht 
befaubten Gebüfchen. durchkreuzt, war ber Aufenthalt zahlloſer 
Seerben, bie frei und herrenlos die reichen. Triften zu durchwandern 
fhienen. Die Themſe, hier mit Landhäufern geſchmückt, und dort 
von Wäldchen umkränzt, bewegte fich langſam und geräufchlos vor⸗ 
waͤrts, als jet fie die mächtige Königin bed Ganzen, und alles ein⸗ 
zelne Schöne nur ihr zugeordnet; und fie trug auf ihrem Buſen 
hunderte von Barken und Schiffchen, deren weiße Segel und luſtig 
flatternde Wimpel dem herrlichen Bilde Leben verlichen. 
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Der Herzog von Argyle war mit biefem Anblick bekannt; doch 
einem Mann von Seift mußte er ftets neu bleiben. Indem er mit 
freudigem Wohlgefallen bei der unvergleichlichen Landfchaft vers 
weilte, gedachte er auch feiner eigenen Beſitzungen im ſchottiſchen 
Hochlande, wo bie Natur in einer erhabenern Geftalt erfcheint. 
„Ein herrlicher Anblick,“ fagte er zu feiner Begleiterin, neugigrig 
vielleiht, ihre Meinung zu vernehmen, „wir haben nichts, "Was 
dem an die Seite geftellt werben könnte in Schottland.“ * 

„Es iſt herrliche reiche Weide für die Kühe, und fie haben auch 
eine fchöne Zucht Vieh hier,‘ fagte Seanie, „aber ich muß ſagen, 
ic) fehe cben fo gern die Felfen rund um Arthurs Sig, und die See 
dahinter, als biefe vielen grünen Bäume.” 

Der Herzog lächelte über diefe volksthümliche und ihrer Lebens⸗ 
weife fo angemeffene Antwort. Er gab dann ein Zeichen der Wa⸗ 
gen folle bleiben wo er war, und führte Jeanie auf einem wenig be« 
tretenen Fußpfad durch verfchlungene Irrgänge zu dem Pförtchen 
eines hoben gemauerten Walls, Es war verjchloffen. Der Herzog 
pochte leife an, Jemand fah von innen durch eine Heine vergitterte 
Seffnung des Pförtchens und öffnete dann, Sie gingen hinein, 
und es ward hinter ihnen zugeichloffen. Dies alles gefchah äußerſt 
ſchnell, und der ihnen geöffnet verfchwand fo plößlih, daß Jeanie 
gar nicht wußte wie er ausſah. 

Sie befanden ſich am Ende eines langen ſchmalen Baumgangt, 
der Boben zu ihren Füßen war mit grünem, kurz geſchnittenem 
Rafen, wie miteinem Sammtteppic) ausgelegt, über ihren Häup⸗ 


‚tern ſchloſſen fich die Wipfel hoher Ulmen ſchirmend zufammen, und 


das Helldunkel, welches fie zufießen, die Säulenreihe ihrer Stämme 
und bie innige Vereinigung ihrer gemölbten Zweige gaben das Bilb 
eines jener engen Bogengänge alter gothifcher Kirchen. 











VBitrtes Kapitel. 


%. 
— &d) bitte Eud) - — 
Die Thrãnen fleh'n Euch an, und dieſe Feufchen Hände, 
% Die fid) vdr heil'gen Dingen bis dahin nur erhoben — 
Bor Weſen wie Ahr ſelbſt — Ihr feid für uns ein Gott — 
So feid denn wie ein Gott — voll Gnade und Erbarmen. 
Der blutige Bruder 


Nicht ohne Scheu fah Jeanie ſich an einem fo einfamen. unbes 
kannten Drt mit einem Dann von fö hohem Range. Das Ganze: 
hatte etwas wunderbar Geheimnifvolles.. Wo war fie und vor wen 
ſollte ſie treten? Sie bemerkte, daß der Herzog einfacher gekleidet ©, 
war, als ſie ihn das erſte Mal geſehen, und auch heute keines der 
aͤußern Ehrenzeichen ſeines Standes trug. Es war Jeanie ſchon 
eingefallen, fie ſolle vielleicht gar ihr Anliegen in Föniglicher Gegen⸗. 
wart vortragen. Der eben erwähnte Umſtand machte ihr Dies je⸗ 


doch unwahrſcheinlich. „Gewiß hätte er feinen glänzenden Stern 5 


und feine Orden angethan," dachte fie,. „wenn er vor Föniglichem 
Antlig erſcheinen ſollte. — Und hier ſieht es im Grunde auch nicht 
aus wie in einem Koͤnigspalaſt.“ ® 

Seanie ſchloß fo übel niiht; doch war fie zu wenig Meifterin 
ber Hofjitte, und ber bier eltenden Umſtaͤnde, um eine ganz 
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landes fetten tönne, machten, es nothwendig, fich einigen Einfluß 
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Veichtige Kolgerung ziehen zu koͤnnen. Wie fchon gefagt, hatte der 
Herzog in jener Zeit fh den Maßregeln ber Regierung wibe zieht, 








ner mit folcher Feinheit Ri ae ‚als ob fie fi nach Tom 
Willen fügen würden. Ihr Gewicht in Regierungsangelegendk 
war ungemein groß. Der König, mehr Kriege als Hr nah: 
lieg fich völlig von feiner Elugen Gemahlin leiten, obgleich ex 
Öffentlich den Schein geben’ wollte, nur ‚nach eigenem Bi 0: 
handeln. ä 


Bei vielen Annehmlichkeiten ihre: Sefälgcts befaß die Sg 

gin einen männlichen Geift. Sie war ftolg, und konnte Aeußerun⸗ 
gen beö Unwillens nicht leicht unterbrüdten, dech fuchte fie Ueberei⸗ 
lungen biefer Art Schnell wieder gut zu machen, fobald ihre Klug: 
heit über ihre Leidenschaft fiegte. Sig tinterhielt geheime Berbine 
dungen mit foldjen, die öffenglicheffcht gut mit dem Hof odetmit 
dem erſten Minifter Robert Walpole flanden. Hiedurch lenkte ſie 
arte Fäden manches verborgenen Staatsgewebes, und konnte oft 
verhüten, daß Unzufriedenheit nicht zum Haß ward und Wider⸗ 
— nicht in Empörung ausartete. Auch mit dem Herzog' von 
Argyle hatte ſie nicht ganz brechen wollen. Seine hohe Geburt, 
ſeine großen Fähigkeiten, fein Anſehen bei den Schotten, bie Mög: 

. Üchkeit, daß er ſich an bie Spige der Unzufriedenen feines Vater: 





auf einen fo wichtigen Mann zu erhalten. Caroline benutzte zu 
dieſem Zweck die Vermittlung einer "Frau, deren guͤnſtiges Verhaͤlt⸗ 
niß zur Gemahlin — bes aweit y etwas ziemlich Ungewöhns 
liches hatte:- ES 
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Die fchlaue Saroline hatte zu bewirken gewußt, daß eine ihrer 
vornehmften Hoffrauen, Lady Suffolf, das dem Anfchein nach 
iaeriprechende in fich vereinigte, zugleich die Geliebte des Königs, 
iner Gemahlin demüthige Vertraute zu fein. Hieburch ficherte 
önigin ihre Macht gegen eine ehrgeigige Nebenbuhlerin; und 
fie fich der Kränkung unterwarf, in ihres Gatten Untreue zu 
wültgen, fo hutte fie dafür die Freiheit, „ihrer guten Howard’ 
dann und wann einige höfliche Beleidigungen zufließen zu laſſen, 
lejch fie im Allgemeinen ihr mit vielem Anftand begegnete. Lady 
folk hatte dem Herzog von Argyle große Verpflichtungen, und 
durch fie war bei Gelegenheit Manches zwifchen ihm und der Köni⸗ 
gif verhandelt worden. Doch hatten die Mißhelligkeiten wegen 
des Aufftande zu Edinburg diefe Werbindung ziemlich unterbrochen, 
wenn auch nicht gänzlich aufgelöft. Zu befferm Verftändniß des 
Tolgenden war es nothig dies vorauszufenden. . 
Aus dem ſchmalen Baumgang, burd) den fie gekommen waren, 
wandte der Herzog fich zu einem andern ähnlicher Art, breiter und 
länger jedoch. Hier erblidte Zeanie einige Geftalten in ber Kerne, 
Sie näherten fih; eö waren zwei Frauen. Eine ging ein wes 
nig hinter der andern, doch blieb ſie nahe genug, um Alles, X 








jene fagte, hören und darauf antworten zu können. Indem fie 

langfam heranfamen, hatte Zeanie Zeit, fie genau zu betrachten. | 

Der Herzog verzögerte gleichfalls feine Schritte, als wolle er ihr‘ | 

Zeit laffen, ſich zu fammeln, und er bat fie wiederholt, nicht ängfts ’ 

lich zu fein. Die von ben Frauen, welche die Bornehmere fchien, 

hatte angenehme Züge, obgleich fie von ben Poden gelitten, glän= d 

zende Augen und fchöne Bühne. Cher ſtark als ſchlank, war doch 

ihre Geftalt nicht ohne Anmuth; und das Kefte und Beſtimmte ihs 

red Einherfchreiten ließ nicht-vermutbhen, daß gie oft aneinemje m 

der Fußbewegung hinderlichde Uebel it, "Ihre Kleidung war * 

reich aber nicht Peunkend, itn Peſen edel und gebietend. 
Kerker von Edinbutg. ILL 3 | 
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Ihre Begleiterin war kleiner als jene. Sie hatte hell braunes 
Haar und ſprechende blaue Augen. Ohne regelmäßig fchön zu fein, 
waren ihre Züge boch fehr angenehm. Ein Ausdrud von Schwer⸗ 
muth, ober minbdeftens von finnendem Ernft, fehr erklaärlichei 
ihrem Loofe, war vorherrfhend, wenn fie ſchwieg, doch wiliser 

. einem lieblichen wohlmwollenden Lächeln, fobald fie zu jemand fp 
Als fie ungefähr noch dreißig Schritte von den beiden Fr 
entfernt waren, gab der Herzog ein Zeichen fleben zu bleiben. Er 
felbft trat näher, und mit der ihm eignen Anmuth machte er a: 
tiefe Verbeugung. 


Die Königin erwieberte fie mit feierliher Würde. ,,3ch 
hoffe,“ fagte fie dann mit herablaffendem Lächeln, ‚einen fo großen 
Fremdling am Hof, als der Herzog von Argyle es jetzt ift, bei do 
guter Gefunöheit zu fehn, als feine Freunde hier und in Schottland 

es wünjchen.’’ . 

Der Herzog erwieberte, er habe fich vollkommen wohl befuns 
den, und fei nur durch wichtige Gefchäfte und eine Reife nach 
Schottland abgehalten worden, bei Hofanläffen feine Pflicht zu 
beobachten. 


ef Wenn er Zeit zu fo Geringfügigem fände, verfegte die Köniz 
gin, würde er ftetö willkommen fein. Ihre Bereitwilligkeit, ben 
Wunſch, den er geftern gegen Lady Suffolk geäußert, zu gewähren, 
zeige ihm, daß minbeftens ein Mitglied des königlichen Daufes 
N nicht frühere wichtige Dienfte wegen diefer fpätern Vernachläſſi⸗ 
gung vergeffen habe. Dies ward in halb fcherzhaftem Ton gefagt, 
und fchien eine Ausföhnung zubezwecken. 
Er empfände die Ehre fehr tief, die fie ihm jegt erzeigte, ſagte 
= der Herzog; und er hoffe Ihrer Majeftät bald zu beweifen, daß 
+ die Sache, um melthe er fo Eühn gewefen, fie hierher zu bemühen, 
auch für fie felbft von Wichtigkeit kg Fi 


.s 
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„Ste Eönnen mich nicht mehr verpflichten, Mylorb,” erwies 


derte fie, ‚„‚als durch Mittheilung Ihrer Erfahrungen und Anfich- 
ten in allem, was den Dienft des Königs betrifft. Eure Durchs 
laucht wiffen, daß ich nur das Mittel fein kann, eine Sache der 


Höhern Weisheit feiner Majeftät darzuftellen; doch fol ein Anlie⸗ 


ggg des Herzogs von Argyle nicht minder günftig aufgenommen 
werden, wenn ic) ed vortrage.“ 

„Es ift nicht mein eigenes Anliegen, allergnäbigfte Frau,’ 

te der Herzog; „es tft eher eine Sache, bie meinen Herrn ben 

Onig als einen Freund der Gerechtigkeit und Gnade angeht, und 

die nach meiner Veberzeugung fehr dazu beitragen Tann, Seiner 
Majeftät getreue Unterthanen in Schottland zu befänftigen.‘‘ 

Diefe Worte des Herzogs mißfielen der Königin aus zwie- 
fahem Grunde. Zuerft weil fie fich dadurch in der fchmeichelhaften 
Hoffnung getäufcht fand, Argyle habe diefe Zuſammenkunft erbe- 
ten, um durch ihre Vermittlung wieber zu Gunft und Anfehn zu 
gelangen; und ferner weil er davon fprach die unruhigen Gemüther 
in Schottland auszuföhnen, und nicht, fie zu zügeln. 

Bon bdiefen Gefühlen angeregt, antwortete fie haſtig: „daß 
Seine Majeftät getreue Untertbanen in England hat, Diylorb, 
verdankt er Gott und den Gefegen, — daß er Unterthanen in Schotte 
land hat, dankt er, glaubeich, Gott und feinem Schwert.’ 

Der Herzog erröthete ein wenig, fo fehr er Hofmann war, 
Sie erkannte ihren Fehler fogleich, und ohne die Miene zu verän= 
dern, fügte fie hinzu, als gehörten bie Worte urfprünglich zu dem 
Satz: — „und den Schwertern edlgr, dem Haufe Braunfchweig 
wahrhaft getreuer Schotten, vorzüglich dem des Herzogs von 
Argyle.“ 

„Mein Schwert, allergnädigſte Frau, iſp gleich dem meiner 
Vaͤter ſtets für meinen rechtmäßigen König, fo wie für mein Vater⸗ 
land bereit geweſen. Ich hath es für unmöglich, den wahren Vor: 

. 3% 
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theit beider zu trennen. Das gegenwärtige betrifft jedoch Feine öf- 
fentliche Angelegenheit, fondern nur einen einzelnen wenig beach: 
teten Gegenſtand.“ .. 

„Was iftes, Mylord?“ fagte die Königin. „Laßt und ends 
lich willen, wovon die Rebe ift, damit wir einander nicht miß- 
verſtehen.“ 6 

„Es betrifft das Schickſal eines unglücklichen junger Maͤd⸗ 
chens in Schottland, zum Tode verurtheilt wegen eines Verbre⸗ 
chens, an welchem fie aller Wahrſcheinlichkeit nach unſchuldig iſt. 
Und ich wage das unterthänige Gefuh an Ihre Majeſtaͤt, durch 
Ihre mächtige Verwendung den König zu einer Begnabigung zu 
bewegen.‘ 

Die Reihe des unmilligen Erröthens war nun an ber Königin, 
und biefe zornige Glut überzog ihr Wange und Stirn, Hals und 
Bufen. Sie ſchwieg einen Augenblick, als wolle fie den erften Aus: 
brucd ihres Mißfallens zurüdhalten. Dann nahm fie die Miene 
der Würde und ftrenger Selbftherrfchaft an, und fagte: „Mylord, 
ich will nicht fragen, in welcher Abficht Sie eine Bitte an mich rich- 
ten, welche die Umftände zu einer höchft feltfamen machen. Als 
Pair und Mitglied des geheimen Raths fand Ihnen der Weg zum 
König offen, und Sie Eonnten mir die Mühe diefer Erörterungen 
erfparen. Ich wenigftens habe genug ber ſchottiſchen Begnadi⸗ 
gungen.” ’ 

Der Herzog, auf diefen Ausbruch des Unmillens vorbereitet, 
ließ fich dadurch nicht zurückichredten. Er machte feinen Verſuch zu 
einer Antwort, blieb aber in berfelben ruhig ehrerbietigen Stellung 
wie zuvor. Ihm keinen Vortheil über fich zu geben, bezwang die 
Königin ihren Zorn; und in bemfelben milden Zon, mit dem fie die 
Unterredung begonnen, fügte fie hinzu: „Sie müffen mir einige 
der Vorrechte meines Gefchlechts einräumen, Mylord. Urtheilen 
Sie nicht zu har von mir, wenn das Andenken jener Beſchim⸗ 
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pfung der Töniglichen Gewalt, bie Ihre Hauptftabt fich erlaubte, 
mid) ein wenig unmillig macht. Sie Eönnen fi nicht wundern, 
daß ich damals, als Stellvertreterin des Königs, fie doppelt em⸗ 
pfand, und jest mich deren erinnere,’ 


a „Es ift wahrlich etwas, das fich nicht fo bald vergeffen laͤßt,“ 
erwiebderte der Herzog. „Wie ich felbft über dieſen Gegenitand 
denke, tft Ihrer Majeftät Längft dargelegt worben, und ich muß 
mich fehr unbeutlich ausgedrüdt haben, wenn aus meinen Worten 
nicht die Höchfte Verabfcheuung jenes feltfamen Mordes hervorging. 
Ich war vielleicht jo unglüdlich, anderer Meinung zu fein, als 
die Rathgeber Seiner Majeftät, in wie weit bie Gerechtigkeit oder 
die Staatsklugheit es geftatte, ben Unfchuldigen für den Schuldi⸗ 
gen zu flrafen. Doch Ihre Meajeftät werden mir hoffentlich erlau⸗ 
ben da zu ſchweigen, wo meine Anfichten nicht den Vorzug genie= 
Ben, mit den Meinungen derer, die weitfehender find ale ich,übereins 
zuſtimmen.“ 

„Wir wollen einen Gegenſtand nicht verfolgen, über den unfre 
Meinungen verfchieben fein möchten ‚’’ verfegte die Königin, „ein 
Wort Eann ich jedoch im Vertrauen ſagen,“ fügte fie etwas leiſer 
hinzu; — „Sie wiſſen unjre gute SuffolE ift ein wenig taub, — 
wenn der Herzog von Argyle die Bekanntichaft mit feinem König 
und feiner Königin erneuern will, wird er wohl nicht viele Gegen- 
ftände finden, in welchen Sie ihm entgegen find.‘ 

Der Herzog bückte fich tief bei diefer fchmeichelhaften Andeu: 
tung: „Laſſen Sie mid) hoffen, allergnäbigfte Frau, daß ich nicht 
fo unglücklich fein werbe jest einen foldyen gefunden zu haben.’ 

„Ich muß Euer Durchlaucht erft die Pflicht des Beichtens auf: 
erlegen, bevor ich Ablaß gewaͤhre. Woher der befondre Antheil, 
den Sie an diefem Mädchen nehmen? Es fcheint nicht,” (und fie 
betrachtete Zeanie mit dem forfchenden Auge der Kennerin,) ‚als 
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ſei ſie ſehr geeignet meiner Freundin, der Herzogin, Eiferſucht zu 
erregen.“ 

„Ich hoffe Ihre Majeftät werden bier meinen Geſchmack für 
mich Bürge fein laſſen,“ erwieberte der Herzog, gleichfalls Lächelnd. 

„Dann ift fie wohl irgend eine Muhme des dreißigften Gliedes 
in den ungeheuern ſchottiſchen Geſchlechtsreihen?“ 

„Rein, gnädigfte Frau,“ ſagte ber Herzog, „doch wünfchte ich 
wohl einigen meiner nähern Verwandten bie Hälfte ihres Werth, 
ihrer Redlichkeit, ihrer Liebe.’ 

„So kommt fie doc) gewiß von Inverary oder Argyleſhire?“ 

„Sie ift nie weiter norbwärts geweſen als Edinburg, meine 
gnädige Königin.’ 

„Dann bin ich zu Ende mit meinen Vermuthungen, und Eure 
Durchlaucht müffen felbft die Mühe übernchmen, die Sache Ihrer 
Befchügten vorzutragen.“ Ä 

Mit jener leichten Kürze und Beftimmtheit, die nur das ge⸗ 
ſellſchaftliche Leben der höhern Stände gibt, erklärte jest der Her⸗ 
zog das fonderbare Gefeg, vermöge deſſen Effie Deans verurtheilt 
worden, und bie liebevollen Bemühungen Jeanie's zur Rettung ih⸗ 
rer Schwefter, für die fie Alles andre willig opferte, nur Wahrheit 
und Gewiſſen nicht. 

Königin Caroline hörte ihm mit Aufmerkfamkeit zu. Sie 
liebte das Beftreiten eine Gegenftandes, und fand bald in des 
Herzogs Darftellung etwas aus, um Einwendungen gegen fein Be: 
gehren zu madıen. 

„Dies Gefeg ſcheint mir ein firenges, Mylord,“ fagte fie. 
„Doc muß ich vorausfegen, daß es aus triftigen Gründen gegeben 
worden, da es ein Landesgefeg ift._ Das Mädchen ift nach demſel⸗ 
ben verurtheilt worden, weil die Muthmaßungen, die man als 
Beweis der Schuld annimmt, in ihrem Fall flattfinden. Was 
Sie, Mylord, in Betreff der Möglichkeit ihrer Unfchuld fagen, 
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ift vieleicht ein fehr guter Grund das Geſetz aufzuheben, doch kann 
es nicht zum Vortheil der bereits Verurtheilten fprechen, fo lange 
jenes beſteht.“ 

Der Herzog fah und vermied bie Gefahr. Er durfte nicht durch 
ein ferneres Eroͤrtern die Königin fo beharrlich in ihrer Behaups 
tung werben laffen, bis fie zulegt fich genöthigt fähe die Verurtheilte 
aufzugeben, damit fie felbft nicht fehmankend erfchiene. „Wenn 
Ihre Majeſtät,“ fagteer, ‚‚die Snade haben wollten, meine arme 
Landsmännin felbft zu hören, fände fie vielleicht einen Bürfprecher 
in ihrem Herzen, ber befjer als ich die Zweifel ihres Verftandes zu 
beftreiten vermag.” 

Die Königin ſchien einzumilligen, und der Herzog gab Zeanie 
ein Zeichen bie Stelle zu verlaffen, wo fie bis jest ängftlich daftand, 
und auf Gefichtern zu lefen fuchte, die allzu fehr gewohnt waren, 
jedes Zeichen innerer Bewegung zu unterbrüden, um ihr etwas 
Mefentliches mitzutheilen. Die Herrfcherin belächeltedie ehrfurchts⸗ 
volle Scheu, mit welcher die ftill ruhige Geftalt des Eleinen Schot⸗ 
tenmädchens fich näherte, und mehr noch den erften Laut ihrer 
nordifchen Mundart. Allein Seanie hatte eine fanfte, füßtönende 
Stimme und bat fo fchmelzend, „die gnädige Frau wolle Mitleid 
mit einem armen verleiteten Rinde haben,’ daß das Fremde, 
Volksthümliche, welches der Königin Anfangs brollig klang, ihr 
bald als rührender Ernft erfchien. 

„Steh auf,’ fprach fie nicht ungütig y „und fage mir, mus 
für ein rohes Volk das Deine ift, bei dem der Kindermord fo häufig 
geworben ben Zügel folcher Gejege zu erfordern?“ 

„Mit Euer Gnaden Erlaubniß,‘ erwiederte Jeanie, „es 
gibt auch Länder außer Schottland, wo Mütter hart gegen ihr eig⸗ 
nes Fleifch und Blut find.“ 

Die Bmwiftigkeiten zwifchen Georg dem Zweiten und feinem 
Sohn, dem Prinz von Wales, waren damals aufs Föchfte geſtir⸗ 
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gen, und man fchrieb die Schuld berfelben größtentheils ber Köniz 
gin zu. Sie ward glühend roth, und warf einen burchdringenden 
Blick zuerſt auf Ieanie, und dann auf ben Herzog. Beide hielten 
ihn ruhig aus; Jeanie weil fie Eeine Ahnung davon hatte, duß fie 
etwas Beleidigendes gejagt, der Herzog vermöge feiner gewohnten 
Serbftbeherrfhung. Allein im Herzen dachte er: „Durch biefe un= 
glüdliche Antwort hat die Aermſte bewußtlos ihre letzte Hoffnung 
getöbtet! 

Wohlwollend und fein trat Lady Suffolk in biefem entfcheiben- 
den Augenblid dazwiſchen: „Du follteft der gnädigen Frau die Ur⸗ 
fachen fagen, die das Verbrechen fo häufig bei Euch machen “ ſprach 
ſie zu Jeanie. 

„Einige meinen es ſei das Kirchenſitzen, — das iſt, — das 
tft, — das iſt der Sündenfchemel, mit Euer Gnaden Erlaubniß,“ 
ſagte Jeanie, die Augen zu Boden geſchlagen, mit geſenktem Ton 
und einer Verneigung. 

„Was?“ fragte Lady Suffolk, die vieleicht jenen Gebrauch 
nicht kannte, und überbies etwas harthörig war, 

„Es ift der Stuhl der Buße, gnädige Frau, wegen leichtfer⸗ 
tigen Wandels, und weil man das ſechſte Gebot gebrochen.“ Sie 
wandte hier ihre Augen auf den Herzog, ſah ihn die Hand ans Kinn 
halten, und ohne zu wiſſen was ſie Unrechtes vorgebracht habe, 
verdoppelte fie die Wirkung des Geſagten, indem ſie ploͤtzlich ſtockte 
und verlegen fchien. 

Lady Suffolk zog fich zurück wie ein fliehendes Häufchen Hülfs⸗ 
truppen, daß fich zwifchen die gefchlagenen Freunde und ben Feind 
geworfen, und nun plöglich felbft von einem unerwarteten Feuer 
getroffen wird. 

„Der Zeufel ift in dem Mädchen,’ dachte ber Herzog, „ba 
baden wir den zweiten Schuß, fie tödtet ohne Unterfchich zu beiden 
Seiten.“ v 
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Der Herzog hatte feinen guten Antheil an ber Verlegenheit; 
denn da er diefe fchuldlofe Beleidigerin eingeführt, befand er fich 
ungefähr in der Lage eines Landedelmanns, ber feinen Wachtelhund 
in ein wohlverziertes Geſellſchafts zimmer mitbringt, und nun Zeuge 
bes Schadens fein muß, ben feine ungeitigen Sprünge "anrichten. 
Jeanie's legter zufälliger Hieb machte jedoch Die nachtheilige Wire 
tung des erften wieder gut. Ihre Majeftät hatte die Gefühle des 
Weibes nicht fo ganz in denen der Königin aufgehen laffen, einen 
Scherz auf Koften ‚ihrer guten Suffolk“ ungern zu fehn. Sie 
fah den Herzog an mit einem Lächeln, bas von ber Freude über ih⸗ 
ren Triumph zeugte, und fagte: „Die Schotten find fehr ſtrenge 
Sittenrichter.“ Dann wandte fie fich wieder zu Jeanie, und fragte 
fie, wie fie die Reife von Schottland hierher gemacht habe. 

„Meiſtens zu Fuß,” war die Antwort, 

„Was, den ganzen ungeheuren Weg zu Fuß! — Wie weit 
tannft Du in einem Zage gehn? 

„Fünf und zwanzig Meilen ungefähr.” 

„Ich hielt mich für eine tüchtige Fußgaͤngerin,“ fagte bie Kö⸗ 
nigin zu Argyle, ‚‚allein biefe hier beſchämt mich ſehr.“ 

„Mögen Euer Gnaden niemals ein fo trauriges Herz haben, 
dag Sie die Müdigkeit ihrer Füße nicht fühlen,” fagte Jeanie. 

„Das kam beſſer heraus,’ dachte ber Herzog, „es iſt das 
erſte Mal, daß ſie etwas Zweckmäßiges ſagt.“ 

„Und ich ging auch nicht ganz und gar zu Fuß; denn ich fuhr 
zuweilen mit einem Frachtwagen, und von Ferrybridge aus hatte 
ich ein Pferd, — und verſchiedene andre Erleichterungen,“ ſagte 
Jeanie, ihre Erzaͤhlung kurz abbrechend, denn ſie ſah den Herzog 
das verabredete Zeichen machen. 

„Aller dieſer Bequemlichkeiten ungeachtet mußt Du eine ſehr 
ermüdende Reiſe gehabt haben,“ ſagte die Königin, „und das 
ſehr vergeblich, fürchte ih. Denn wollte auch der König Deine 
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Schwefter begnabigen, fo würben Deine ebinburger Landsleute fie 
vermuthlich ihm zum Trotz hängen.” | 

„Nun wird fie fi) vollends zu Grunde richten ‚”’ dachte der 
Herzog. Allein erirrte. Dice Klippen, auf welche Seanie in biefer 
gefährlichen Unterrebung geftoßen, lagen in ber Tiefe, und waren 
ihr unbekannt; diefe Sanbbanf ragte aus dem Waffer hervor, und 
fie vermied fie. 

Sie fei überzeugt, fagte fie, Stabt und Land würden fich 
freuen, wenn Seine Majeftät ſich eines armen verlaffenen Geſchoͤpfs 
erbarmten. 

„, Seine Majeftät hat dies neuerdings anders gefunden ,’’ fagte 
bie Königin; — „Mylord möchten vielleicht ihm rathen die Stim⸗ 
men bes Pöbels felbft zu fammeln, wer gehängt werben foll und 
wer begnadigt?“ 

„Nein, gnäbdigfte Krau; allein ich würbe Seiner Majeftät 
rathen, fich von feinem eigenen Gefühl und dem Gefühl feiner koön ig⸗ 
lichen Gemahlin leiten laffen. Dann, ich bin deſſen gewiß, wirb 
bie Strafe nur der Schuld folgen, und felbft diefer mit vorfichtigem 
Zögern.” 

„Diele feinen Worte überzeugen mich nicht, Mylord, bag es 
angemeffen fei Ihrer — ich darf wohl nicht fagen aufrührerifchen ? 
— doch minbeftens unlenffamen Hauptftadt, fo fehnell eine ſolche 
Gunft zu erzeigen. Iſt nicht das ganze Volk im Bunbe, bie wilden 
verabfcheuungsmwerthen Mörder jenes Unglüdlichen zu ſchirmen? 
Wie wäre es fonft möglich, daß man nicht einen von den vielen ent: 
deckt, die Theil an einer fo öffentlichen Handlung genommen ! 
Diefe Landdirne fogar mag vielleicht um das Geheimniß wiffen. 
Höre, Mädchen, haben melche von Deinen Freunden Theil an ber 
Porteous = Berfhmörung genommen?! “ 

„Nein, gnädige Frau,’ fagte Jeanie, erfreut die Frage fo 
geftellt zu finden, daß fie'fie mit gutem Gewiſſen verneinen konnte. 
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„Wenn Du aber fol ein Geheimniß befäßeft, würbeft Du 
Dir vermuthlich ein Gewiſſen baraus machen e8 weiter zu ſagen.“ 

„Ich würde Gott bitten mich durch fein Licht erfennen zu laf: 
fen, welches der Weg der Pflicht ſei,“ erwiederte Zeanie. 

„Und den einfchlagen, ber am meiften mit Deinen Neigungen 
übereinftimmt,,”’ fagte die Königin. 

„Gnädige Srau, id) würbe bis ans Ende der Welt gegangen 
fein, dem Porteous ober irgend einem andern Unglüdlichen das 
Leben zu retten; allein ich darf wohl mit Recht zweifeln, inwiefern 
ich zu feiner Bluträcherin berufen bin, Eriftbahin, und die ihn 
getödtet, müffen ihr eigenes Thun verantworten. Aber meine 
Schweſter, — meine arme Schmefter Effie lebt noch, obgleich 
ihre Zage und Stunden gezählt find! — Sie lebt noch, und ein 
Wort aus dem Munde bes Königs Eönnte fie einem alten jammer⸗ 
vollen Mann wieber geben, der nie in feinem Morgen und Abend: 
gebet unterlaffen, Segen auf den Thron Seiner Majeftät herabzus 
flehen. O gnäbdige Frau, wenn Sie jemals mußten, was es heißt, 
fi) um ein armes fündhaftes Gefchöpf gu grämen, beren Gemüth 
fo erfchüttert ift, daß fie weder zu leben noch zu fterben weiß, erbar: 
men Sie fi unfers Elends! Beſchuͤtzen Sie ein rebliches Haus vor 
Schmach, und ein unglüdliches kaum achtzehnjähriges Mädchen 
vor einem frühgeitigen furchtbaren Tode. Ach, nicht wenn wir 
ſelbſt füß fchlafen und fröhlich wachen, find wir der Leiden Anderer 
eingeben. Unſre Herzen find dann leicht in ung; für das Unrecht, 
welches ung felbft gefchteht, wollen wir ung Recht verfchaffen, und 
gegen unfre eigenen Beleidiger wollen wir Eämpfen. Wenn aber 
die Stunde der Zrübfal für die Seele ober. den Leib Fommt, — und 
felten möge fie Euer Gnaden heimfuchen, — und wenn die Stunde 
des Todes kommt, die den Hohen fo wenig verfchont als den Nies 
dern, — und fpät nur möge fie Ihnen erfcheinen, — 0 gnäbdige 
rau, dann ift ed nicht, was wir für ung felbft, fondern was 
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wir für Andre gethan haben, woran wir mit Freuden denken moͤ⸗ 
gen. Und ber Gedanke, daß Sie fi für bas Leben einer armen 
Unglüdlichen verwenbet, wirb Ihnen füßer fein in jener Stunde, 
fie komme wenn fie wolle, als Hätte ein Wort aus ihrem Munde bie 
gange Porteous:Rotte an einem einzigen Strid aufgehängt.” 

Thräne auf Thräne floß Jeanie's Wange, herab, ihr Antlit 
glühte und ihre Lippe bebte von ber heftigen Bewegung ihres Ge: 
müths, indem fie bie Sache ihrer Schwefter in einer eben fo einfa= 
chen als feierlich rührenden Sprache vertheibigte. 

„Das nenne ich Berebfamkeit,’’ fagte bie Königin zum Her⸗ 
309 von Argyle. — „Mein Kind, ich felbft kann Deiner Schwefter 
keine Begnabigung gewähren, — fei jeboch meiner eifrigen Ber- 
wendung bei Seiner Majeflät gewiß. Nimm dies,” fuhr fie fort, 
indem fie Jeanie ein kleines geſticktes Etui in bie Hände gab; „oͤffne 
es jetzt nicht, bei mehrerer Muße wirft Du etwas darin finden, 
Dich zu erinnern, Du habeft mit der Königin Garoline geſprochen.“ 

Diefe Worte beftätigten endlich Jeanie's Vermuthung; fie 
warf fich auf die Kniee nieder im Begriff ihre Dankbarkeit ausftrö- 
men zu laſſen. Allein der Herzog, der wie auf Dornen ſtand, fie 
koͤnne mehr oder weniger fagen, als eben recht fei, legte die Hand 
noch einmal ans Kinn. 

„Unſer Gefchäft ift nun wohl beendet, Mylord,“ fagte bie 
Königin, „und ich glaube zu Shrer Zufriedenheit. Ich hoffe Eure 
Durchlaucht Fünftig öfter zu fehn, fowohl zu Richmond als zu St. 
James. — Kommen Sie, Lady Suffoll, wir müffen dem Herzog 
Lebewohl ſagen.“ 

Sie begrüßten fich gegenfeitig, die beiden Frauen entfernten 
fih, der Herzog half Ieanie fi) vom Boben erheben, und führte 
fie, die mit dem Gefühl einer im Schlafe wandelnden einherfchritt, 
den Weg zurüd, ben fie gelommen war. 


wo. 


Fünuftes Kapitel 


Sobald idy gewinne den erzürnten König, 
Bed’ ich mich fund ale Euren Anwald. 
Cymbeline. 


Schweigend gelangten der Herzog und ſeine Begleiterin zu 
dem Pförtchen, das ihnen den Einlaß in Richmond Schloß, den 
Lichlingsaufenthalt der Königin Caroline gewährt hatte. Der⸗ 
felbe halb fichtbare Pförtner öffnete, und fie befanden fich außers 
halb der Grenzen bes Eöniglichen Parks, Noch immer ward von 
beiden Seiten Fein Wort gefprochen. Der Derzog wollte ber er⸗ 
ftaunten geblendeten Jeanie Zeit laſſen fih"zu ſammeln; unb 
Jeanie's Gemüth war zu bewegt von dem, was fie gefehen, ges 
hört, geahnt hatte, als daß es ihr möglich gewefen wäre, eine 
Trage zu thun. 

Sie fandenden Wagen des Herzogs, wo fieihn verlaffen, und 
als fie ihre Pläge darin wicder eingenommen, rollte er fchnell von 
dannen ber Stabt zu. | 

„IH glaube, Jeanie,“ fing der Herzog nad) einer Weile an, 
„Du Eannft Dir zu dem Ausgang Deiner Unterredung' mit Ihrer 
Majeftät Glück wuͤnſchen.“ 
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„Und war das alfo wirklich die Königin?’ fagte Ieanie; 
„ih dachte es wohl, als ich Euer Gnaden den Hut nicht aufs 
fegen fah. Und doch Eonnte ich es kaum glauben, ſogar als fie es 
felbft ſagte.“ 

„Es war ganz gewiß bie Königin Caroline,“ erwieberte ber 
Herzog. „Biſt Du nicht neugierig zu fehen, was in dem Etui ift? 

„Glauben Sie, Herr, die Begnadigung werde darin fein?‘ 
fragte Seanie mit dem rafchen Eifer der Hoffnung. 

„Run, das wohl nicht. Dergleichen Dinge pflegen fie nicht 
bei fich zu fragen. Und Ihre Majeſtät fagten ja auch, nur der Kö: 
nig und nicht fie, Tönne bie Begnadigung gewähren.’’ 

„Es ift wahr; aber mein Kopf ift mir fo verwirrt. — Und 
glauben Euer Gnaden benn, daß Effie's Rettung gewiß iſt?“ fuhr 
fie fort, das ungeöffnete Etui in ber Hand haltenb. 

„Run Könige und ftätifche Pferde find fchwer zu befchlagen, 
fagen wir in Schottland. Aber feine Frau weiß mit ihm umzu⸗ 
gehn, und ich hege nicht den mindeften Zweifel an der Sache,” 

„O Sott fei Dank! Gott fei Dank!’ rief Jeanie; „und 
möge es der guten Königin nie an ber Zufriedenheit mangeln, die 
fie mir in diefem Augenbtid gibt! — Und Gott fegne auch Sie, 
Mylord! Ohne Ihre Hülfe wäre ich niemals vor das Angeficht der 
Königin gekommen.’ 

Die Gefühle der Freude und Dankbarkeit waren fo mächtig in 
Zeanie, daß. fie darüber des Geſchenks der Königin vergaß. Der 
Herzog mußte fie nochmals erinnern, das Etui zu öffnen. Sie 
that es endlich, und fand die gewöhnlichen Erforderniffe zu weibli= 
chen Arbeiten, Zwirn, Nähnabeln, eine Scheere und dergleichen; 
in dem Seitentäfchchen war eine Banknote von funfzig Pfund. 

Als der Herzog Ieanie von dem Werth diefes Papiers unter- 
richtet hatte, äußerte fie ihr Bedauern über den vorgefallenen Irr⸗ 
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thum. Das Etui felbft, fagte fie, mit dem Namen ‚, Caroline,’ ® 
vermuthlich von ber Königin eigner Hand, darin gefchrieben, und 

eine Krone darüber, fei ein fehr fchäßbares Andenken. Die Note 

aber reichte fie dem Herzog hin, mit der Bitte fie der Eigenthüme⸗ 

rin wieber zuguftellen. 

„Nein, nein, Seanie, bier findet Fein Irrthum Statt. Ihre 
Majeftät weiß, daß Du viel Koften gehabt haft, und will fie Die 
erſetzen.“ 

„Ach, ſie iſt allzu gut! und es freut mich recht, daß ich Stum⸗ 
mendeich ſein Geld wieder bezahlen kann, ohne meinem Vater zur 
Laſt zu fallen.“ 

„Stummendeich? Hat er nicht ein Landgut in der Nähe von 
Dalkeith, trägt eine Schwarze Perüde und einen Treſſenhut?“ 

„Ja, Herr,” fagte Jeanie ganz kurz; denn fie hatte ihre 
Gründe, nicht bei diefem Gegenftandb zu verweilen. 

„Mein alter Sreund Stummenbeih! Ich habeihn dreimal 
luftig gefehen, aber nur ein einzigmal den Zon feiner Stimme ges 
hört, — Sfterein Vetter von Dir, Jeanie?“ 

„Rein, Mylord.“ 

„So muß er wenigftens Dein Anbeter fein?‘ Bögernb un 
erröthend flotterte Zeanie ein Ja hervor. j 

„Ei, wenn der Lord kommt, ift wohl einige Gefahr für mei- 
nen Freund Butler vorhanden?‘ - 

„Ach nein, Herr, antwortete Zeanie weit ſchneller als zu⸗ 
vor, aber aud) mit weit tieferm Erröthen. 
| „Run, Du bift ein Mädchen, die wohl weiß, was fie zu thuun 
hat, und ich will nicht ferner nach Deinen Angelegenheiten fragen, - 
Die Begnabigung werbe ich, fobald fie erfolgt, durch einen Eilbo⸗ 
ten nach Schottland fenden. Du magft unterdeß Deinen Freunden 
von dem glüdlichen Erfolg Deiner Reife ſchreiben.“ 
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„Und meinen Euer Gnaben dies fet beffer, als wenn id 
mein Bündel unter den Arm nahme unb alsbald wieder nady Haufe 
ginge?‘ 

„Bei weiten beſſer. Du weißt, es ift nicht allzu fi fiher zu rei⸗ 
fen für ein junges Mädchen allein.‘ 


Zeanie empfand im Herzen das Richtige diefer Bemerkung; 
und war baher fehr erfreut, als der Herzog ihr ben Vorſchlag that, 
mit Archibald und einer der Frauen ber Herzogin, welche er ohne 
dies nach) Schottland fende, dahin zurüc zu reifen. „Und ich bitte 
Dich,’ feste er hinzu, „Deine Begleiterin unterwegs das Käfe: 
machen zu lehren, denn fie ift zur Aufficht über die Milchkammer in 
Inverary beftimmt, und Du bift gewiß fo gefchidt und fauber bei 
Deinem Milcheimer, als in Deinem Anzuge.“ 


„Eſſen Euer Gnaden gern Käfe?‘ fiel Jeanie ein, und bie 
Freude des Selbftbemußtfeing ftrahlte auf ihrem Geſicht. 

. „Ihn gern eſſen?“ verfeßte der Herzog, beffen Gutmüthig- 
keit vorausfah, was folgen ſollte; „Käſe und Brod iftein Effen 
für einen Kaifer, gefchweige für einen Hochlaͤnder.“ 

„Denn, fagte Zeanie mit befcheidener Zuverſicht und ſicht⸗ 
barer Befriedigung, „man hält unfre Käfe für fo gut, daß man 
ihn dem ächten Dunlopkäfe an die Seite fest. Und wenn Euer Gna⸗ 
den ein zehn ober zwanzig Pfund annehmen wollten, würbe es ung 
recht glücklich und recht ſtolz machen. Aber Sie mögen vielleicht 
lieber ben Ziegenfäfe, da Sie aus dem Hochlande find, und darauf 
verſtehe ich mich freilich nicht fo gut, ich könnte aber mit mciner 
Muhme aus Lammermoor fprechen und’ — 

„Si behüte, gerade den Dunlopfäfe efle ich fo gern, und es 
fol mir fehr lieb fein, wenn Du mir welchen ſchickſt. Mache ihn 
aber Hübfch felbft, Ieanie, und fuche Ehre damit sinzulegen, denn 
Du mußt wifjen ich bin ein Kenner.“ 
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„O mir iſt nicht bange, Euer Gnaden Beifall zu erlangen,“ 
ſagte Jeanie zuverſichtlich, „ich werde mir gewiß alle Muͤhe ge⸗ 
ben, und Sie ſind viel zu gut, um zu tadeln, wenn einer ſein Be⸗ 
ſtes gethan hat.“ 


Dies führte das Geſpräch auf einen Gegenſtand, über den 


beide Reiſegefährten, obgleich ſo verſchieden an Stand und Erzie⸗ 
‚bung, ſehr viel zu ſagen fanden. Der Herzog war cin Kenner ber 
Landwirthſchaft. Er unterhielt Zeanie mit feinen Bemerkungen 
über die Viehzucht in Schottland; und fie wußte ihm wiederum fo 
viel von ihren Erfahrungen darüber mitzutheilen, daß er ihr ein 
‚paar Devonfgirer Kühe zum Kohn für die Belehrung verſprach. Und 
fo ganz.und gar verſetzte feine Seele fich zurüd zu jenen ländlichen 
Beichäftigungen und Freuden, daß er ungern feinen Wagen bei ber 
Miethkutſche anhalten fah, mit welcher Archibald indeffen auf je: 


nem Scheidewege gewartet. Während der Lohnkutſcher fein mage⸗ 


res Vieh anfchirrte, dem er in ber Zwifchenzeit ein wenig Deu vor: 


gelegt hatte, ermahnte ber Herzog. Seanie, nicht zu mittheilend 


gegen ihre Muhme zu fein; fie folle fie nur Archibald überlaffen, 


wenn fie allzu ſehr mit Sragen in fie dränge. Sie ſei feine alte Bes . 


Zannte, und er wife fhon mit ihr umzugehen. Er jagte ihr dann 
‚ein herzliches Lebewohl, hieß fie fih in der nächflen Woche zur 
Ruͤckreiſe bereit halten, fab fie einfteigen, und rollte Dann in feinem 
‚ eigenen Wagen davon, indem er bie Weife eines ſchottiſchen Volks⸗ 
lieds vor fich Hin fummte. 


As Zeanie und ihr Begleiter bei dem Dornbufch anlangten, 
ſtürzte Frau Glas nad) langer neugieriger Erwartung voll Eifers 
auf das arme Mädchen los, und uͤberſtroͤmte fie mit einer Fluth von 
Fragen: Hatte fie den Herzog geſprochen? Oder bie Herzogin, 
ober bie jungen Fräulein? Hatte fie den König gefehn, oder bie 
Königin, oder ben Prinz von Wales, oder ſonſt einen vom koͤnig⸗ 

Kerker von Edinburg. IM. 4 
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lichen Hauſe? Hatte ſie ihrer Schweſter Vegnadigung erlangt? 
War es ein völliges Erlaſſen der Strafe, ober nur eine Milderung? 
Wie weit war fie gefahren? Wohin? Mas hatte man gefprochen ? 
Warum war fie fo lange geblieben ? 

Jeanie hätte fich fehr verlegen gefühlt, wäre nicht Archibald 
dazwifchen getreten. „Frau Glas," fagte er, „Seine Durchs 
laucht der Herzdg wünſcht felbft mit Ihnen über biefe Angelegen⸗ 
heit zu fprechen, und Ihren Rath über Einiges zu vernehmen; er 
wird morgen ober in den nächſten Zagen herfommen, und bittet 
Cie, das junge Wräbchen indeß nicht zu befragen, ba fie doch nicht 
recht Auskunft zu geben weiß.’ 

Diefe überzuderte Pille fchlug den Eifer der Frau Slas ein 
wenig nieder. „Seine Durchlaucht find fehr gnäbig; ganz nach 
Seiner Durchlaucht Befehl. Aber Sie haben einen weiten Weg 
gemacht, Herr Archibald, wie ich aus ber Zeit Ihrer Abwefenheit 
fchließe, und ein Gläschen Rosa Solis ift Ihnen vielleicht nicht uns 
angenehm,’’ feste fie mit freundlichem Lächeln hinzu. 

„Ih bin Ihnen fehr verbunden, Frau Glas, ich muß: fo: 
gleich zu meinem Herrn,” und mit höflicher Begrüßung verließ er‘ 
den Laden. 

Als er fort war, hatte Jeanie ein neues Verhör auszuftehn: 
Gern hätte fie durch eine freie Mittheilung des für fie To wichtigen 
Vorgangs fich ihrer gaftfreundlichen Verwandten dankbar gezeigt. 
Doch einer Schwägerin wie der Frau Glas, von beren Herzen 
Jeanie eine beffere Meinung hegte ald von ihrem Verftande, war 
das Geheimniß einer Unterrebung mit der Königin Garoline nicht 
anzuvertrauen. Sie antwortete daher nur im Allgemeinen, ber 
. Herzog habe die außerordentliche Güte gehabt, fich ſehr für ihre 
Schwefter zu bemühen, er hoffe, daß Alles gut gehen würde, unb 
es ſei jeine Abſicht, das Nähere felbft. mit der Frau Muhme zu be: 
fprechen. 


51 


Als Frau Glas alles Fragen umſonſt ſah, wies ſie Jeanie 
hinauf zu dem kleinen Wohnzimmerchen, wo der Tiſch gedeckt ſtehe, 
ſagte ſie, es ſei drei Uhr vorbei, und ſie ſelbſt habe ſchon ein wenig 
gegeſſen, nachdem fie über eine Stunde lang auf fie gewartet, 
Seanie folle nun auch effen, denn das Geſpräch eines Hungrigen 
mit einem Gatten tauge nicht. 


| Br 
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Sehftes Kapitel, 





n 
‘ 


Erfunden ward der Brief Unglüdlidyen zum Heil, 
Er tröjter Liebende im Kerfer und Exit. 


Durch eine ungewöhnliche Anftrengung mit ber Feder brachte 
Zeanie noch am nämlichen Zage nicht weniger ald drei Briefe zu 
Stande, um fie am folgenden fogleich mit der Poft befördern zu 
können. Der erſte war fehr kurz. Er war an Georg Staunton 
gerichtet, und enthielt zolgendes: 


„Herr, 

Ich ſchreibe Ihnen dies, damit nicht noch mehr Unheil geſchehe. 
Ich habe von Ihrer Majeftät der Königin die Begnadigung meiner 
Schwefter erhalten, worüber Sie fi) gewiß recht freuen werben, 
ohne baß ich von gewiffen Dingen gefprocdhen, die Ihnen bekannt 
find, Aber ih muß Sie bitten, Herr, nicht wieber zu meiner 
Schwefter zu kommen, benn es wäre beſſer, wenn es niemals ge: 
ſchehen wäre. Undfo, Herr, wuͤnſche ich Ihnen Heil an Seele 
und Leib, und daß Sie von Ihren Irrwegen umkehren mögen, und 
bin Ihre unterthänige Dienerin, Sie wiffen wer.“ 
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Der nächfte Brief war an ihren Vater, und ziemlich lang. 
Wir geben Einiges davon: | 


„Mein theurer und fehr geehrter Vater. 


Mit Verficherung meines kindlichen Gehorfams kann ich Ihnen 
bie gute Nachricht mittheilen, daß es Gott gefallen, meine arme 
Schwefter aus der Sefangenfchaft zu erretten,. Denn Ihre Majes 
ftät die Königin, für welche wir ſtets unſre Hände zum Himmel 
erheben müffen, hat ihr Begnadigung gewährt. Und ich ſprach 
von Angeficht zu Angeficht mit der Königin, und es ging recht gut; 
denn fie ift nicht viel anders ald andre Frauen, nur daß fie einen 
fehr vornehmen Anftand hat, und Augen fo blau wie Falkenaugen, 
die mich fo zu fagen durch und durch bohrten wie ein Meffer. — 
Und dies Alles verdanken wir, nächſt Gott, dem Herzog von Ars 
gyle, der ein ächtes fchottifches Herz hat, und gar nicht ſtolz ift, 
wie fo viel Andre die wir kennen. Und dann iſt er auch fehr gefchickt, 
was die Viehzucht betrifft, und will mir zwei Devonfhirer Kühe 
ſchenken, und ich habe ihm Käfe verfprochen. Und wenn unfre 
fhedige Kuh ſchon gekalbt hat, fie fo viel faugen zu laffen als fie 
will, denn wieich höre, hat er keine von folcher Zucht, und iſt gar 
nicht hochmüthig, fondern wirb recht gern etwas von geringen 
Leuten annehmen, daß ihr Herz ihnen ein Bischen leichter werde 
von der großen Schuld der Dankbarkeit, 


Und o, theuerfter Vater, da es Gott gefallen, fich der armen 
Effie zu erbarmen, laßt es ihr nicht an Eurer Verzeihung fehlen, 
wodurch fie wieder fähig werden wird, ein Gefäß der Gnade, und 
ein Zroft für Euer graues Haar zu fein. Lieber Vater, laßt auch 
den Lord wiffen, baß wir recht unerwartet Freunde gefunden haben, 
und daß das Geld, welches er mir borgte, dankbar wieder bezahlt 
werben fol, Und, lieber Vater, durch Herrn Butler's Hülfe pin 
ich zu fo guter Bekanntfchaft mit dem Herzog gefommen, wegen 
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eines Freundſchaftsdienſtes unter ihren Vorfahren in den alten un⸗ 
ruhigen Zeiten. Und Frau Glas iſt ſo liebreich gegen mich geweſen 
wie eine Mutter. Sie hat hier ein hübſches Haus. Sie ſteht ſich 
ſehr gut, und hat zwei Dienſtmädchen, einen Ladendiener und einen 
Ladenburſchen. Sie wird ein Pfund feinen Schnupftaback ſchicken, 
und wir müſſen auch an ein Geſchenk für ſie denken, da ſie mir viel 
Liebes und Gutes erzeigt. 

Der Herzog wird die Begnadigung durch einen Eilboten ſchi⸗ 
cken, und ich reiſe mit etlichen von ſeinen Leuten bis nach Glasgow, 
und von da iſt es dann nicht weit mehr bis zu der lieben Heimath, 
wornach mich ſo ſehr verlangt. Moͤge der Geber alles Guten Euch 
behüten, lieber Vater, dies iſt das innige Gebet Eurer gehorſamen 
Tochter 

Jeanie Deans.“ 

Der dritte Brief war an Butler. Sie gab ihm ebenfalls Nach⸗ 
richt von dem glücklichen Erfolg ihrer Reife, und wie viel feine Em: 
pfehlung dazu beigetragen. Der Brief feines Vorfahren, fchrieb 
fie, habe großen Eindrud auf ben Herzog gemacht, und er Butler’s 
Namen in feine Schreibtafel eingetragen, woraus hervor zu geben 
heine, er wolle ihn bei Kirchen oder Schulen verforgen. Sie mel: 
beteihm, daß fie jest reichlich mit Gelde verfehen fei, fie bäte ihn 


daher fich nichtö abgehen zu laſſen, was zu feiner Gefundheit diene; _ 


denn wozu folle dem Einen das Geld, wenn es dem Andern fehle, 
Sie fage dies nicht, ihn an etwas zu erinnern, was er vielleicht 
vergefien wolle, im Fall er nun, wie gefagt, zu einer Kirche ober 
Schule fame; fie hoffe aber, feste fie hinzu, es werbe eine Schule 
fein, wegen der vielen Schwierigkeiten der Eide und anderer Firchs 
lichen Angelegenheiten, mit denen ihr guter Vater nicht fo ganz 
zufrieden fein möchte. Es thäte ihr Leid, fagte fie, nicht zu wiffen, 
welche Bücher Butler bedürfe, denn hier hätte man ganze Häufer 
voll davon, und wüßte gar nicht damit zu bleiben, fo daß man fie 
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in ben Straßen aufitelle, und fehr wohlfeil verkaufe. Mit einem 
innigen Lebewohl fchied fie von ihrem Freunde. 


Nach einem fo bedeutenden Tage legte fi nun Zeanie zur Ruhe - 


nieder, Doch fie fehlief wenig. Das freudige Bewußtfein, ihre 
Schmeiter fei gerettet, und der Drang, die Fülle ihres Glüde vor 
jenem allgütigen Wefen ausftrömen zu laffen, dem fie fo oft ihre 
Sorgen und ihren Kummer anvertrauf, waren zu mädıtig in ihr, 


Den ganzen nächſten Zag, und den darauf folgenden, trieb 
Frau Glas ſich in unruhiger Erwartung im Laden hin und her, am 
dritten Morgen kam endlich der erfehnte Wagen vorgefahren; vier 
Diener in dunfelbraun und gelb fanden hinten auf, der Herzog 
ſelbſt in geſticktem Kleide, mit Stern und Orbensband flieg aus. 


Er fragte nach feiner Beinen Landsmaͤnnin, verlangte aber 
nicht fie zu fehn, vermuthlich um nicht feiner Bekanntſchaft mit ihr 
das Anfehn eines genauern VBerhältniffes zu geben. Die Königin, 
fagte er zur Frau Glas, habe die Gnade gehabt, ſich für jenes uns 
glückliche Mädchen bei Seiner Majeflät dem König zu verwenden, 
wozu-fie größtentheils die eble unb liebevolle Entfchloffengeit ber 
Altern Schweiter bewogen; und es fei bereits ein Begnadigungs⸗ 
fchreiben nach Edinburg abgegangen, mit ber hinzugefügten Bes 
Bingung jedoch, daß Effie Deans vierzehn Jahre lang Schottland 
meiben folle. Des Königs Anwalt habe fich einer unbedingten Ver⸗ 
zeihung wiberfeßt, und nachgewieſen, daß in bem kurzen Zeitraum 
von fieben Jahren ein und zwanzig Fälle bes Kindermords in Schofts 
land vorgefommen, 


„Hol' ihn der Henker!" fagte Frau Glas, „wozu braucht er 
das feinem eignen Baterlande nachzufagen? Und mas foll denn das 
arme Ding in der Fremde thun? — Sie foll wohl die alten Streiche 
wieder anfangen, daß man fie ber Aufficht der Ihrigen entzieht.” - 
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„Ei nun,’ verfehte ber Herzog, „das find fpätere Sorgen’ 
Sie kann ja nach London fommen, ober nad) Amerika gehen, und 
eine gute Heirath machen, als wäre nichts geſchehen.“ 

„, Das Eönnte fie freilih, Eure Durchlaucht; und es fällt mir 
eben ein, daß mein alter Handelöfreund in Birginien, Ephraim 
Bockleder, der dem Dornbufch nun bereits vierzig Jahre lang feinen 
anfelmlichen Bedarf an Taback Liefert, mir fchon feit zehn Jahren 
anliegt, ihm eine Frau zu fehiden, Er iſt nicht viel über fechzig 
alt, und gefund und rüſtig. Erfigtiwarm, eine Seile von meiner 
Hand könnte die Sache richtig machen, und Effie’s Unglüd wäre 
vergeben und vergeſſen.“ 

Ohne fich in eine Beantwortung biefes Vorfchlags einzulaffen, 
gab der Herzog nun der Frau Glas Bericht, auf welche Weife er 
Seanie nach Haufe zu fenden gedenke. Und durch ein Lächeln und eis 
nen Knicks bei jedem Wort aus feinem Munbe, gab Frau Glas ihren 
Beifall zu erkennen. Nachbem er noch) feine Dofe gefüllt, ohne ihre 
eine Bezahlung bafür zuzumuthen, und Jeanie grüßen laffen, ging 
er, und ließ Frau Glas, außer fich über fo viele Herablaffung, als 
die ftolgefte und glüdlichfte aller Zabadshändlerinnen zurüd. 

Das freundliche Benehmen Seiner Durchlaucht war von fehr 
günftigem Einfluß auf Jeanie's gegenwärtige Lage. Frau Glas 
war jest noch zehnmal gütiger gegen fte als vorher, und bemühte 
ſich, ihr den Aufenthalt in London, wo fie noch einige Wochen ver⸗ 
weilen mußte, fo angenehm als möglich zu machen. 

Keanie würde mehr Vergnügen an ben Merkwürdigkeiten Dies 
fer großen Stäbt gefunden haben, hätte nicht die bem Gnabenbrief 
angehängte Bedingung ihr das Herz wieder ſchwer gemacht. Ein 
Schreiben ihres Vaters, das fie ald Antwort auf das ihrige erhielt, 
gab ihr jeboch einigen Zroft hierüber. Mit inniger väterlicher Liebe 
gab er ihr feinen Segen. Er betrachtete den Schritt, den fie zur 
Rettung ber Shrigen gethan, als eine unmittelbare Eingebung bes 
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Himmels, Wegen der Verbannung jenes unglüdlichen Opfers 
folle fie ſich nicht ängftigen, jchrich er ihr. So lieb ihm fein Vas 
terland fet, wäre er doch entichloffen, es um Effie's willen zu vers 
laffen, und mit den Seinigen nach Northbumberland zu ziehn, mo 
viele Presbyterianer lebten. Er fagte ihr ferner, daß er Effie ges 
fehen, und daß man fie in wenigen Zagen der Haft entlaffen würde. 
Diefer Brief enthielt noch mehrere andre Nachrichten, und einige 
Warnungen vor den Srrthümern ihres jebigen Aufenthalte. Eine 
einzelne Zeile barin, und oft genug ward fie von der Empfängerin 
gelefen, befägte, daß Ruben Butler ihm wie ein Sohn geweſen ſei 
in feinem fehweren Kummer, Da ber alte Deans Butler’s felten 
zu erwähnen pflegte, ohne irgend eine fpöttelnde Anfpielung auf 
feine weltlihe Gelehrſamkeit oder feines Großvaters Kegerei mit 
einfließen zu laffen, fah Seanie das diesmalige Abweichen von feiner 
Gewohnheit als eine günftige Vorbebeutung an. 

Hoffnungen der Liebenden faffen leicht Wurzel, und wachen 

dann ſchnell und.mächtig empor. Jeanie's Einbildungstraft, obs 
gleich‘ keine ber lebhafteften, war es doch genug, fie aufein Güt⸗ 
hen in Northumberland, wohl verfehen mit Schafen und Mild: 
kühen, zu verfegen; in beffen Nähe Ruben Butler einer Gemeinde 
ernfter Presbyteriäner als Seeljorger vorftand; Effie, der Ruhe 
wenn auch nicht der Kreudigkeit wieder gegeben, — ihr Bater mit 
feinem grauen fchlichten Haar und der Brille auf der Nafe, — fie 
felbft mit der Matronenhaube anftatt bes jungfräuliden Haar⸗ 
ſchmucks, — ſich alle im gottesdienftlichen Haufe verfammelten, 
Worte der Andacht zu hören, mächtiger und eindringender für fie 
durch das Band der Liebe, welches fie an den Verkünder bo 
Worte Enüpfte. Diefe fügen Träume machten ihr. den Aufentäe 
in London von Zage zu Zage unerträglicher, und mit nicht 2 0%; 
ger Freude erhielt fie endlich eine Aufforderung PM dem Herzog⸗ 
ſich zur Reiſe anzuſchicken. 








Siebentes Kapitel. 


Das eine war ein Weib, das ichweres Unheil 

Aus Rache angeftiftet, und nod) jest 

Sich deffen freut. Mürriſch und drohend war.fie; 
In ihrem Ange flamınte der Triumph, 

Das fie dem Tode kühn entgegenging. 


Crabbe. 


Jeanie Deans erhielt dieſe Aufforderung, nachdem ſie ſich etwa 
drei Wochen in der Hauptſtadt aufgehalten hatte. 

Am feſtgeſetzten Morgen ſagte ſie der Frau Glas ein dankbares 
Lebewohl, und begab ſich mit ihrem Reiſebündelchen, das Ge⸗ 
ſchenke und Einkäufe anſehnlich vergrößert hatten, in einer Mieth: 
kutſche zur Wohnung bes Herzogs, wo fie ihre Reifegefährten trefs 
fen jollte, 

Man fagte ihr hier, daß der Herzog fie noch zu [prechen wuͤn⸗ 
ſche, und führte fie in ein glängendes Zimmer, wo fte nebft ihm 
feine Gemahlin und feine Zöchter fand, 

„Bier haben Sie meine Eleine Landömännin, Herzogin,” 
fagte er, fie feiner Gemahlin zuführend; „mit einem Heer junger 
Krieger, To kühn und entfchloffen wie fie, und mit einer guten 
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Sache, würbe ich nichts fürchten, ſtaͤnden auch doppelt fo viel ung 
gegenüber,’’ 

Die Herzogin fagte ihr in wenigen gütfgen Worten, wie fehr 
fie ihre Liebe und ihren Muth bewundere, und fügte hinzu: „Du 
fouft nod) von mir hören, wenn Du nach Haufe kommſt.“ 

„Und non mir,’ — „Und von mir,” — „Und von mir, 
Jeanie,“ riefen die jungen Mädchen eine nach derandern, „denn 
Du machſt unferm lieben Baterlande Ehre.” 

Icanie, überrafcht und befchämt von fo vielen Tobeserhebun: 
gen, Eonnte nur durch Erröthen, wiederholte Xerneigen, und 
den Ausruf: „Vielen Dank! Vielen Dank!“ antworten. 

Es fland Kuchen und Wein aufdem Tiſch. Der Herzog nahm 
ein Glas und bot aud) Jeanie eins, indem er auf Schottlands Hell 
trank. 

Seanie lehnte es db. Sie habe nie in ihrem Leben Wein geko⸗ 
ſtet, ſagte ſie. 

„Warum, Jeanie? Der Wein erfreut das Herz des Men⸗ 
ſchen.“ 

„Mein Vater, Herr, iſt aber gleich Jonadab dem Sohne 
Rechabs, der feinen Kindern gebot, daß fie nicht follten Wein 
trinken,’ 

„Si! Dein Vater follte Elüger fein. Doch wenn Du nicht trine 
ten willft, fo iß mindeſtens.“ 

Sie mußte von dem Kuchen effen, und aud) davon zur Reife 
einfteden. „Es ift weit hin bis Du Edinburgs Kirchthürme wies 
derſiehſt,“ fagte er; „ich wollte, ich fähe fie fo bald als Du! 
Und nun glüdliche Reife ‚ und grüße mir alle Freunde im alten 
Schottland.” 

Seinem gewohnten leutfeligen Weſen bie Freimüthigkeit des 
Kriegers gefellend, fchüttelte er ihr treuherzig die Hand, und em⸗ 
pfahl fie der Sorgfalt Archibald's, überzeugt, daß feine eigne un: 
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gemeine Aufmerkſamkeit für fie bem Betragen feiner Leute zur 
Richtſchnur dienen würde. 

Der Empfehlung des. Herzogs zufolge fand Ieanie ihre Gefährs 
ten bereit, ihr jede erdenkliche Gemächlichkeit zu verichaffen, fe 
daß ihr Rückweg den ftärkften Gegenſatz gegen bie Herreife bildete. 

Auch ihr Herz war der Laſt des Grams, der Schmach, der 
Angft und Sorgen entlebigt, welche vor ihrer Unterredung mit ber 
Königin es niedergedrückt. Allein von fo feltfamer Art ift das 
menfchlide Gemüth, daß ee, wenn frei vom Drud wirklicher 
Leiden, der Furcht vor eingebildeten Uebeln offen fteht. Cs quätte 
Jeanie, daß Butler ihr nicht geantwortet, dem doch das Schreiben 
fo viel leichter war als ihr. 

„Es würde ihm jo wenig Mühe gekoftet haben,“ fagte fie zu 
ſich felbft, „ich habe ja feine Feder über das Papier fliegen fchn fo 
ſchnell wie fie jemals über das Waffer flog als fie.nod) in dem Gänfes 
flügel ftedte. Ach! er mag wohl fehr krank fein, — aber dann 
hätte doc) mein Vater etwas davon gefchrieben. — Oberer mag 
wohl anderes Sinnes geworden fein, und weiß nun nicht wie er es 
mir fagen fol. Er brauchte nicht fo viel Umftände deshalb zu ma: 
chen,” — und dennoch drängte die Ihräne gekraͤnkter Liebe ſich in 
ihr Auge bei dem Verdacht, —, Jeanie Deans würde ihn. nicht ers 
innern an das, was er. vergeffen will, Ich werde ihm vor wie nach 
Heil und Glück wünfchen; und wenn er eine Predigerftelle in unfrer 
Gegenh befommt, werde ich nichtädefloweniger hin gehen, und 
ihn hören, um zu zeigen, daß ich Eeinen Groll hege.“ Und ine 
dem fie ſich dies vergegenwärtigte, ſtahl die Thraͤne fich über ihre 
Wange., 

Zeanie fand Zeit genug, dieſen [hwermüthigen-Zräumereien 
nachzuhängen, denn ihre Gefährten, Diener eines vornehmen Haus 
fes, hatten viele Gegenflände der Unterhaltung, an denen fie nicht 
Theil nehmen Eonnte, | 
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As fie in die Nähe von Carlisle kamen, ſahen fie auf einer 
Anhöhe nicht weit von ber Heerftraße einen großen Haufen Volks 
verfanmelt, und erfuhren, es folle dort eine fchottiiche Here und 
Diebin gehängt werben. 

„Lieber Herr Archibald,“ fagte die zukünftige Auffeherin der 
Milchkammer, ,,ich habe noch nie in meinem Leben eihe Frau hän: 
gen ſehen, nur vier Männer, und ich möchte ed wohl einmal.“ 

‚Herr Archibatd jedoch, ein Schotte von Geburt, fchien ſich 
eine ſonderliche Luſt davon zu verfprechen, feine Landsmännin bie 
furchtbare Strafe der Geſetze erbulden zu ſehn. Ueberdies hatte er 
Verſtand und Gefühl, und es war Ihm nicht unbekannt, welche 
Angelegenheit Jeanie nach London geführt. Er antwortete daher 
gang kurz, er muͤſſe in Geſchaͤften des Herzogs früh zu Carliste fein, 
und £önne ſich alfo nicht aufhalten. 

Herr Archibald befahl dem Poſtknecht weiter zu fahren. Die 
"Augen der neugierigen Sungfer Dutton waren aber immer nad) bes 
"Anhöhe, dem Schaupläg jenes Ereigniffes ‚gewendet. Trotz bes 
Entfernung Eonnte fie die Hauptgeftalten ziemlich) deutfich unters 
ſcheiden, und ein lauter Schrei aus ihrem Munde zeigte ben Schluß 
des unglüdtichen Vorgangs an. Unmwillfürlich nahmen Jeanie's 
Blicke diefelbe Richtung. Der Anblick einer Berbrecherin, welche 

dieſelbe furchtbare Strafe erlitt, der ihre geliebte Schweſter nur 
eben entgangen, war zu ſchrecklich für ihr Gefühl. Sie wandte 
fih weg, und es ward ihr gu Muth als müßte fie in Ohnmacht fin: 
Zen. Ihre weibliche Gefährtin überſchüttete fie'mit Fragen, mit 
"Anerbiefungen des Beiſtands — der Wagen folle halten, ein Arzt 
gerufen werben, Tropfen herbeigefchafft, oder gebrannte Federn 
oder Hirfchhorn, alles dies ſchlug fie zugleich und in einem Athem 
vor. Archibald, ruhiger und befonnener, befahl raſch vorwärts 
zu fahren, bis man den Schrediensanblic aus dem Geſicht verlo: 
ven. Dann erft ließ er, durch Jeanie's Zodtenbläffe bewogen, den 
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Wagen halten und flieg aus, um ihr eine Arznei zu holen, bie 
leichter berbeizufchaffen war als jene von Jungfer Dutton vorges 
fhlagene es in diefem Xugenblid fein mochten, einen Trunk fris 
ſchen Waffers nämlich. 

Mährend Archibald, in diefem freundlichen Gefchäft abwefend, 
ſich über die vielen Gräben ber Gegend ärgerte, bie nichts als 
Schlamm darboten, und ber unzähligen riefelnden Quellen feines 
Baterlandes gedachte, gingen die Zufchauer der. Hinrichtung, auf 
ihrem Heimwege nad) ber Stadt, an dem Reifewagen vorüber. 
Aus ihren halb gehörten und halb verftanderlen Heben erfuhr Jeanie, 
jenes Opfer der Gefege fei als verſtockte Sünderin geftorben, ohne 
Furcht Gottes und ohne Rüdficht auf Menfchen. 

Archibald Eehrte fo eben mit friſchem Quellwaffer zurüd, als 

‚ein Zroß von Buben und Mädchen .nebft einigem andern niedern 
Volk reiferen Alters fich vom Richtplag herbeiwälzte. Mitlautem 
Luſtgeſchrei drängten fie fich um eine lange, feltfam herausgepußte 
Brauengeftalt, die in ihrer Mitte hüpfend und tanzend und fprine 
gend einher ſchritt. 

Eine furchtbare Erinnerung. traf Jeanie als fie dies ungluͤck⸗ 
liche Gefchöpf erblickte, und das Erkennen war gegenfeitig, denn 

. mit. plöglicher Kraftanftrengung duchbrad Magda Wildfeuer ben 
lärmenden Kreis ihrer Peiniger,-und füch feft an die Wagenthür 
klammernd, ſchrie fiein einem Ton zwifchen Weinen und Lachen: 

- „Weißt Du wohl, Seanie Deans, baß fie unfre Mutter gehängt 
haben?‘ Dann fing fie auf einmal an zu jammern und zu.bitten: 

„OD ſage ihnen, daß fie mir erlauben fie abzufchneiden! — O fage 
ihnen, daß fie mir es erlauben! — Sie ift ja meine Mutter, wenn 
fie auch fehlimmer als der Zeufel war. Und Eein Menſch wird’s 
ihr.anmerken, daß fie einmal gehängt gewefen ift, fo wenig es einer 
der halbgehängten Grete Dickſon angemerkt hätte, nur daß fie fo 
rauh ſprach und ber Hals ihr-fo hing. ’’ 
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Sie fuhr auf diefe Weife fort, und ihre lärmenden ſchaden⸗ 
frohen Begleiter umringten den Wagen. erlegen fah ſich Archi⸗ 
bald nad) einem Gerichtsbiener oder Büttel um, dem er die Unglück⸗ 
liche übergeben könnte. Da er keinen folchen erblickte, bemühte er 
fi), fie von dem Wagen losgumachen, um bann burd) ein fehnelles 
Davonfahren ihr zuentgehn. Dies Eonnte jedoch nicht ohne einige 
Gewalt bewerfftelligt werden. Magda hielt fich feft und erneuerte 
ihre tollen Bitten, man folle ihr erlauben, die Mutter loszuſchnei⸗ 
den: „Es Eoftet ja nur einen lumpigen Strick,“ fagtefie, „und 
was ift denn das gegen ein Menſchenleben? Es nahte jedoch in 
diefem Augenblid ein Zrupp roher Gefellen, meiftens Viehhändler 
und Mebger, denen Eürzlich eine Seuche viel Vieh. hinmweggerafft, 
ein Uebel, welches ihre Weisheit der Hexerei zuſchrieb. Mit ges 
waltfamen Hänben riffen fie Magda vom Wagen fort, und fhrieen: 
„Was brauhft Du Leute auf öffentlicher Straße anzufallen? 
Haft Du nicht ſchon Unfug genug getrieben. mit. Deinen verdammten 
Herereien?” 

„O Jeanie Deans, Seanie Deans,“ rief bie arme Wahnfine 
nige, „rette meine Mutter, und ich will Dich wieder in die Kicche 
bringen, und ich will Dich all meine hübfchen Lieder lehren, und 
id will Dir fagen, was aus’ — Das wilde Gefchrei ber zügels 
lofen Menge verfchlang den übrigen Theil ihrer Bitten. 

„um Gotteswillen, rettet fie! rettet fie aus den Hänben die⸗ 
fer Leute!’ rief Jeanie Archibald zu, der indeſſen eingefliegen war, 

„Sie ift toll, aber völlig unfchuldig, meine Herren,’ fagte 
Archibald; „thut ihr nichts zu Leibe, bringt fie vor den Burges 
meiſter.“ 

„Was geht's Dich an,“ erwiederte einer jener wilden Gefel- 
Ien, „pack Dich, und befümmere Did) um Deinen eigenen Kram.’ 

„Es ift ein Schotte, hört Shr’s nicht an der Sprache,“ fagte 
ein Anderer, „und wenn er fich unterfteht aus feinem Kaften ba 
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berauszulommen, foll er feinen Schottenmantel voll zerbrochener 
Rippen nad) Haufe tragen.” 

Unter biefen Umftänden konnte nichts zur Rettung Magda’s 
gethan werben; und Archibald ließ aufs Eiligfte der Stadt zujas 
gen, um von borf aus der Unglüdlichen einigen Beiftand zu fenden. 
Indem fle bavonfuhren, hörten fie das rohe Gefchrei, welches bie 
Menge graufamen ober ausfchmweifenden Handlungen vorauszu- 
ſchicken pflegt; und zwifchen hindurch den lauten Angftruf des be- 
dauernswerthen Opfers. 

Sie waren Faum in den Straßen Garlisle’s angelangt, ale 
Archibald auf Jeanie's dringende Bitte augenblicklich davoneilte, 
der armen Magba einen gerichtlichen Beiftand zu verfchaffen. Er 
Tehrte nad) ungefähr anderthalb Stunden zurüd, und berichtete 
Zeanie, daß tin Polizeibeamter und einige feiner Gehülfen mit ihm 
hinaus vor die Stadt gegangen, wo fie den Pöbel befchäftigt gefun: 
ben, Magda In einen fehlammigen Pfuhl zu tauchen, feine Lieb⸗ 
lingsart zu flrafen, und daß man fie aus ben Händen ihrer Peini: 
‘ger gerettet, in’ einem Zuſtand völliger Bewußtloſigkeit jedoch. 
Man habe fie dann ach dem Krankenhauſe gebracht, wo fie wies 
der zu fich ſelbſt gefommen, und fie werbe fih wohl bald’ völlig er: 
boten. 

Dies Lestere war eine Heine Abweichung von der Wahrheit, 
benn man erwartete nicht, daß Magda Wildfeuer die erlittene graus 
fame Behandlung überleben würde. Allein Archibald fah Seanie’s 
_ tiefe Erfchütterung, und wollte Ihr daher nicht gleich das Schlimm⸗ 
ſte fagen. | 

Es war beftimmt worden, den noch übrigen Theil des Tages 
und die folgende Naht in Garliöle zu raften, und Jeanie äußerte 
ihren Wunſch, Magda zu fehen. Zweierlei bewog fie zu diefem 
Verlangen. Beforgnig für die Unglüdtiche ſowohl als die Mög: 
lichkeit durch fie etwas von dem Schicfal des Kindes zu erfahren, 
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das ihrer Schweſter fo viel gekoſtet. Sie war jetzt die einzige, 
von der irgend ein Aufſchluß zu erlangen war, da der Tod die Lip⸗ 
pen ihrer Mutter auf immer geſchloſſen. 


An dieſem Abend ward es jedoch, dem Verbot der Aerzte zu⸗ 
folge, Jeanie verweigert bie Kranke zu ſehen. Am naͤchſten Mor⸗ 
gen erneuerte fie das Geſuch und warb einaelaffen. Sie erfuhr, 
daß Magda eine Zeitlang ganz ruhig und befonnen gewefen, und 


der Geiftläche des Haufes dieſe Augenblidebenugt habe, an ihrem 


Lager zu beten, und ihr Gemüth zur Andacht zu leiten. Bald 
nad) feiner Entfernung fei ſie jedoch wieder in ihren Irrwahn 
verfallen. Man glaube nicht, daß fie noch zwei Stunden zu le⸗ 
ben habe. 


Jeanie und ihre Begleiter fanden die Sterbende in einem gro= 
fen Krankenzimmer mit zehn Betten, leer jedoch bis auf das ihrige. 
Magda fang, als fie eintraten, abgebrochene Stuͤcke veralteter 
Lieder wie fie pflegte; allein ihre Stimme, nicht mehr gewaltfam 
angeftrengt, mie früherhin, war fanft, ſchwermuͤthig, durch Eör: 
perliche Erfchöpfung gemildert, Der Tod lag in diefen klagenden 
Lauten, und fie hatten in ihrer mild traurigen Weife etwas von 
dem Zon ber Wiegenlieber, mit denen eine Mutter ihr Kind in den 
Schlaf lullt. Jeanie hörte fie zuerft einige Verſe fingen, dem 
Anſchein nach, aus einem frohen Aernteliede. 


* „Jetzt iſt das ſaure Werk vollbracht, 
Die Garben find nun eingebracht; 
Heim fehrt der müde Schnitter nun 
Von ſchwerer Arbeit auszuruhn. 


Wenn fich die heiße Eonne fenft, 
Wird uns die Fühle Nacht geichenft, 
Wenn Herbft dahin und Winter nah, 
Sit audy die Merntefeier da, 
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Seante trat an's Bett als bie Singenbe ſchwieg, und rief fie 
beim Namen. Allein Magda fchien fie nicht zu erfennen. Als ob 
diefe Unterbrechung fie geftört, veränderte fie ihre Lage, und fagte 
mit dem Zon der Ungeduld, bie Krantenwärterin folle fie mit dem 
Geſicht der Wand zukehren, bamit fie nie wieder auf den Namen zu 
hören, und eine arge Welt wiederzufehn brauche, Die Wärterin 
willfahrte ihrem Verlangen, und fie fing nun ihr leifes Singen wies 
deran. Die Weife war verändert. Es Elang wie ein Kicchenlieb: 

Iſt das Hochzeitfleid gemebt, 
Gnade durch den Kampf erſtrebt; 
Läßt des Glaubens Ueberwinden; 
Alle Falten Zweifel ſchwinden; 
Kühle die Liebe, Hier gefangen, 
Mac) dem Höheren Verlangen; 


Auf denn, Chriſt, mit muth’gem Sinn, 
Wirf die Erdenhülle Hin!“ 


Die Welfe war feierlich und rührend; und Magba’s natürlich 
fhöne Stimme hatte in ihrer gegenwärtigen Erntattung etwas uns 
gemein Sanftes und Schmelgendes. Archibald, obgleich ein Hof: 
mann und ein Zweifler von Beruf, fühlte fich betroffen; Jungfer 
Button ſchluchzte; Jeanie's Thränen floffen unaufhaltfam. Selbft 
bie Wärterin, gewohnt das Losringen ber Seele vom Irdifchen oft 
auf fehr verfchiebene Weife zu fehn, konnte nicht ungerührt bleiben. 


Die Schwäche der Kranken nahm jest merklich zu. Ihr Athem 
ward kurz und ſchwer. Die Stimme verfagte ihr oft ganz. Allein 
der Geift des Wohlklangs, der der Unglücklichen angeboren fchien, 
fiegte noch von Zeit zu Zeit über ihre Leiden und ihre Erfchöpfung. 
Sobald ihr nur ein Augenblid der Ruhe gegönnt war, fing fie 
wieder an zu fingen; und immer war etwas in ihren Liebern, daS. 
ih auf ihren gegenwärtigen Buftand beziehen ließ. Das Nächfte 
ſchien ein Bruchſtück aus einem alten Volkslied, 


67 


„Kalt ift mein Bett, Lord Archibald, 
Und trüb mein Kämmerlein, 

Doch trüb und kalt, Du Zalfcher, wird 
Aud) Deines morgen fein. 


Und wenn ich fterbe, meinet nicht, 
Ihr meine Mägdelein, 

Um den ich heute fierben muß, 
Todt wird er morgen fein.’ 


Dann begann fie wieder etwas Anderes. . Der Ton bes Liedes 
war wilder und regellofer. Bon den Worten Eonnte nur einzelnes 
verftanden werben. 

„er madıt mein Brautbett, 
O fag’ es mir? 

Dorten der Graufopf, 
Dein Grab grädt er Dir, 


Der Stühmurm leuchtet 
Dir über Moos und Stein; 
Dir heult der Uhn 
Willfommen gar fein.’ . 


Mit den legten Worten farb ihre Stimme bahin, und fie ſank 
in einen Schlummer, aus dem fie nicht wieder erwachen follte, 


5* 


Achtes Kapitel, 


Willſt Du nicht geh’n mit mir? 
Der Mond fcheint hell, die Eee it ſtill, 
Und id) fenne des Meeres Pfade — 
Ka, Du wirft gehn mit mir. 
Thalaba. 


Der heftige Eindrud, den die Hinrichtung der Alten und bas 
Schickſal ihrer Tochter auf Zeanie gemacht hatte, war dem forgfa= 
men Archibald nicht unbemerkt geblieben. Er wollte daher Alles 
vermeiden, was fie an dieſe unglüdlichen Vorfälle erinnern Eönnte, 
und es fand fich bald Gelegenheit zu einer folchen Vorſicht. 

Zu einem Dorfe nah bei Earlisle, wo fie einige Stunden an= 
hielten, brachte ein Krämer unter andern Waaren ein Pad großer 
gedruckter Blätter, enthaltend: „Die Hinrichtung und bie legten 
Worte der Margarethe Murbodfon, fo wie aud) von bem jaͤmmer⸗ 
lichen Tode ihrer Tochter, Magdalena Murbodfon, genannt Magda 
MWildfeuer; und von ihrer gottesfürdhtigen Unterredung mit fei- 
ner Ehrwürden dem Erzdechant Fleming,’ welche glaubwürbige 
Schrift am nämlichen Zage zu Earlisle erfchienen war. Der Diann 
warb feine Waare früher los als er erwartet hatte. Archibald 
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kaufte ihm das ganze Bündel gebrudter Blätter aufeinmal ab, 
und ber erfreute Krämer ging fogleich wieder in die Stadt, um mehr 
zu holen. _ . 

Es war Archibald's Abficht das erſtandene Gut ganz und gar 
zu verbrennen; bie wirthfchaftliche Jungfer Dutton rettete jedoch 
einen Theil davon. Es ſei Schabe, fagte fie, fo viel gutes Papier 
zu verderben, welches zu Haarwickeln und andern nüglichen Din⸗ 
gen zu gebrauchen fei. Sie wolle es fchon in ihren eigenen Koffer 
legen, baß es Seanie nicht vor Augen Fäme, 

Kurz vor Glasgow, wo Jeanie ſich von ihren Begleitern tren⸗ 
nen follte, empfing Archibald eine Botjchaft von des Herzogs Ge⸗ 
ſchäftsführer in Edinburg. Er theilte hierauf Jeanie einen veränder- 
ten Reifeplan mit, nach welchem fie, wie er vorgab, zwar auf einem 
größern Ummege, aber ficherer zur Heimath gelangen würde. Die 
Sehnfucht nach ihren Freunden Ließ fie jedoch nicht fogleich einwilli⸗ 
gen, bis Archibald ein Zettelchen von des Herzogs eigner Hand aus 
der Taſche zog, worin er ſie bat, ſeinem Diener noch über Glasgow 
hinaus zu folgen, und keine Fragen an ihn zu thun wegen dieſer 
Veraͤnderung. | 

Seanie war in Beforgniß gemwefen, es habe fich etwas Trauri⸗ 
ges ereignet, das man ihr zu verhehlen wünfche, und man halte fig 
deshalb fo lange von der Heimath zurück. Archibald hatte ihr je- 
doch verfichert, fo viel er wiſſe, befänden alle ihre Freunde ſich 
wohl. Und da fie dem Herzog zu viel fchuldig war, umfic feinem 
beftimmt ausgefprochenen Willen zu wiberfegen, folgte fie ſchwei⸗ 
gend wohin ihre Begleiter fie führten. 

Der Weg zog fih an dem Fluß Clyde hinauf. Aus taufend 
und faufend herrlichen Geſichtspunkten ftellte fid) ihnen bie Gegend 
dar, indem fie das Ufer des edlen Stroms verfolgten. Schon bes 
gann er je mehr und mehr anzufchwellen und die Würde eines 
großen ſchiffbaren Gewäſſers anzunehmen, das bald fich dem weiten 
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Meere verbünben wird, Der Einfluß der Ebbe und Fluth ward im 
mer fihtbarer. Der Wafferrabe, bie ſchwarzen triefenden Slügel 
halb dem Winde geöffnet, fland auf den hervorragenden Klippen. 

Auf der entgegengefesten Seite bes Fluſſes fah Jeanie die dun⸗ 
teln übereinander gethürmten Berge des Hochlandes. Wie ein 
großes, ſchwarzes Meer lagen fie ba, von hellen Seen wie von 
Lichtpunkten unterbrochen. „Liegt hier Inverary?“ fragte Zeanie 
ihren Begleiter; „iſt jenes hohe Schloß des Herzogs Wohnung?“ 

„Es ift das alte Gaftell Dumbarton,“ erwiederte Archibald, 
„die ftärkfte Seftung in ganz Europa. Der Herzog von Argyle ift 
Befehlshaber derfelben, benn fie wird immer dem beften Manne 

Schottlands anvertraut.” 
| ‚And wohnt der Herzog auf dem hoben Felſen, wenn er 
bier iſt?“ 

„Nein, in jenem weißen Haufe dort am Fuß des Berges.‘ 

Archibald berichtete feinen beiden Reifegefährtinnen hier, daß 
fie jegt über ben Fluß nach der Eleinen annfithigen Inſel Rofeneath 
fhiffen müßten. Es fei dort ein hübſches Haus des Herzogs, wo 
Jeanie mit ihren Gefellfchaftern zur Heimreife zufammentreffen 
follte. Jungfer Dutton machte viele Einwendungen gegen eine 
Waſſerfahrt. Sie fürchte ſich, fagte fie, und beftünde darauf zu 
Lanbe zu gehen, wenn es aud) ein Ummeg von zehn Mteilen fei. 

„Ss thut mir Leid, daß ich Ihnen nicht dienen kann,“ erwies 
berte Archibald, „da Rofeneath eine Infel iſt.“ 

„Und wenn’s zehn Infeln wären, fo fähe ich nicht ein, warum 
ich deshalb ertrinken muß,’ fagte fie ärgerlich, 

Nichts deftoweniger ließ Archibald von ber Heerflraße ab nad) 
einem Fifcberbörfchen einlenken, wo ein Boot nebft zwei oder drei 
Matrofen und eben fo viel Bewohnern des Hochlandes ihrer wartes 
ten. Die Wimpel des Schiffehens zeigte ein Eberhaupt mit einer 
Herzogstrone darüber. 
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Der Wagen hielt an, und Archibald gab Vefchl das Reifege- 
räth einzufchiffen. „Iſt die Garoline fchon Lange da?’ fragte er, 

„Sie iftin fünf Tagen von Liverpool herübergefommen, und 
liegt jeßt zu Greenock,“ erwieberte der Schiffer. 

„So bringt nur Wagen und Pferde fürs Erfte nach Greenod 
bis ich Euch weitere Nachricht gebe. — Und nun bitte ich Sie mir in 
das Schiff zu folgen, damit wir nicht die Fluth verſaͤumen,“ fagte 
er, fich zu Zeanie und Jungfer Dutton wendend, 

Diefe wollte aber durchaus nichts davon hören. „Kerl,“ 
fagte fie zu einem Hochländer, ber einen Reifekoffer aufhob, ihn in 
das Schiff zu tragen, „der Koffer iſt mein, und jene Schachtel 
und das Käftchen dort, und die fieben Bündel gehören auch mir, 
und Du bift unglüdlih, wenn Du Dich unterftehft, ein Stüd des 
von anzurühren.’’ 

Der Hochländer fah Archibald an, und ba er Feinen Widerrufs: 
befehl von ihm erhielt, feste er fein Geſchäft fort, ohne fich irre 
machen zu laſſen. — 

Archibald reichte Jeanie die Hand, ſie aus dem Wagen zum 
Schiff zu führen, und ſie folgte ihm willig, obgleich mit einem klei⸗ 
nen Bangen, denn ſie war nie zu Waſſer gefahren, und die Wellen 
gingen hoch. Jungfer Dutton aber lehnte Archibald's Höflichkeit 
ab. Sie wollte den Wagen nicht verlaſſen. Es müſſe ihr Alles 
haarklein erſetzt werden, was fie hier von dem Ihrigen einbüße, 
fagte fie, indem fie die Kleider und Anderes zum Putz gehörige, 
wovon fie jeßt fi) auf immer zu trennen ſchien, Stück für Stüd 
herrechnete. 

Herr Archibald gab ſich nicht die Mühe viel Gegenvorſtellun⸗ 
gen zu machen, Er fagte den Hochländern einige Worte in der Lans 
desfprache, worauf diefe fich dem Wagen liftig näherten, und, ohne 
ihr Vorhaben ahnen zu laffen, die Widerfpänftige plötzlich ergrif- 
fen, auf ihre Schultern luden, und mit Pfeilesfchnelle zum Schiff 
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mit ihr hinabtisfen. Sie fprangen hinein, zogen bas Segel auf, 
ergriffen ihre Ruder, und luſtig ging es über den gewaltigen Sttom. 

„Ihr ſchottiſcher Teufel,‘ fagte die erzürnte Dutton zu Ar: 
hibald, „wie dürft Ihr Euch fol ein Verfahren gegen mich 
erlauben? 

„Sie müffen wiſſen,“ erwteberte biefer fehr ruhig, „daß Sie 
nun in des Herzogs eignem Lande find, und baß ein jeder von diefen 
Leuten Sie eben jo willig über Bord wirft, wenn Seine Durchlaucht 
es befiehlt.“ 

„Der Himmel ſei mir gnaͤdig!“ rief Jungfer Dutton; „wär’ 
ich doch niemals hierher gelommen.’’ 

Nach einer Weile fragte fie Zeanie, bie auch ein wenig zaghaft 
neben Archibald faß, ob fie fich nicht vor diefen wilden Männern 
mit ihren nadten Knieen, und vor biefer Nußfchaale von einem 
Dinge fürchte, das immer auf und ab ginge wie eine Schaumfelle 
in einem Milchfaß. 

„O nein, nein,’ Tagte Zeanie zögernig „ich habe wohl fchon 
Tonft Hochlaͤnder gefehn, obgleich ich ihnen nie fo nah war; und 
was die Gefahr der tiefen Fluth betrifft, fo weiß ich, baß auf ber 
Ste wie zu Lanbe eine Vorfehung über uns waltet.“ 

„Es tft doch Hübfch, wenn Einer lefen und fchreiben gelernt 
hat,“ fagte Zungfer Dutton, „er weiß dann immer gleich allerlei 
feine Redensarten vorzubringen, es begegne ihm was da wolle.“ 


Gier — — — en 


Neuntes Rapitel. 


— Hat unfre Bar das Glück 
Oder das Schickſal hingeführt 
Zu dieſem ſchönſten Ort, da wir 
Den Hafen nicht beſtimmen konnten. 


Zlether. 


Die Infeln im Meerbufen von Clyde find von außerordent⸗ 
licher Schönheit. Ihre Lage ſchuͤtzt fie größtentheils vor den ſtren⸗ 


gen eiſigen Frühlingswinden ber übrigen Gegenden Schottlands, 
fo wie vor den gewaltigen Stürmen des atlantifchen Meeres. Die 
Luft ift deshalb von einer feltenen Milde dort, und die Thraͤnen⸗ 
birke, die Trauerweide und andere früh Enospende Bäume erreichen 
in dieſen freundlichen Eilanden eine den öftlichern Bezirken unbe= 
Tannte Bolllommenbeit. 

Das Maleriſchſchoͤne der Infel Rofeneath war ſtets von fehr 
großem Reiz für die Grafen und Herzoge von Argyle gewefen. Sie 
Viebten dieſen Aufenthalt fehr, und hatten fid) eine Wohnung dort 
einrichten laffen, die päterhin mehr und mehr verfchönert warb. 

Diefem anmuthigen Eiland fleuerte jest vie Reiſegeſellſchaft 
mit fliegendem Segel zu. Als ſie dem Landungsplatz nahe kamen, 
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der mit niedrigen aber dicht belaubten Eichen und Hafelfträuchen 
bededit war, fahen fie dort einige Menfchen, dem Anfchein nach, 
fie erwartend, Jeanie gab wenig Acht hierauf. 

Das Boot hielt an, bie Rubderer trugen fie ans Ufer, und vom 
hoͤchſten Erflaunen wie von einem fchnellen Blitzſchlage getroffen, 
ſah ſie ſich in den Armen ihres Vaters. 

Es ſchien zu wunderbar, zu fehr einem ſeligen Traume gleich, 
um wahr und wirklich zu ſein. Sie entzog ſich ſeinem feſten lieben⸗ 
ben Umſchlingen, und hielt ihn auf Armeslänge von ſich entfernt, 
um fich zu überzeugen, ob es feine Zäufchung fei. — Es war David 
Deans felbft, in feinem beften hellblauen Sonntagstod mit großen 
Metalllnöpfen, und eben dergleichen Unterkleidern, in feinen Dalbs 
ftrümpfen von grauem Tuch, feiner breiten blauen Müse, — bie 
fih zurüdichob, indem er die Augen in ftummer Dankbarkeit gen 
Himmel wandte, mit feinen grauen Locken, feiner freien tiefgefurchs 
ten Stirn, den hellen blauen Augen, die ungetrübt von den Zah 
ven, noch Elar und licht unter den bufchigen grauen Wimpern hers 
vor bligten, es waren feine Züge, beren gewohnte Strenge jest in 
den Ausdruck des freudigen Entzüdens, der Liebe, ber Dankbarkeit 
verfchmolz. 

„Jeanie, meine Zeanie, mein beftes, mein theuerftes Kind, 
der Herr Iſraels fei Dein Vater, denn id) bin Deiner nicht würdig! 


Du haft uns die Ehre unfers Haufes wiedergegeben. Aller Segen 


ber Verheißung und Vergeltung fei mit Dir, mein Kind! Allein 
Gott hat Dich bereits gefegnet durch das Gute, zu beffen Werkzeug 
er Dich erkoren.“ 

Diefe Worte brachen nicht ohne Thränen hervor, fo wenig 
weichmüthig David Deans auch fonft zu fein pflegte. Mit feiner 
Aufmerkſamkeit hatte Archibald alle Zufchauer entfernt, fo daß nur 
der Wald und bie-untergehende Sonne Zeugen ber Gefühle des Va—⸗ 
ters und der Tochter waren. 
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„und Effie? — Und Effie, theuerfter Vater?“ war die Krage, 
mit welcher Jeanie wieberholt die Ausbrüche ihrer Freude und ihres 
Danke unterbrach. 

„Du ſollſt es hören, Du folft es hören,’ fagte David Deans 
baftig, und ‚pries dann von Neuem ben Himmel, baß er Jeanie 
gnädiglich behütet, und fie glücklich aus dem Lande Fegerifcher Leh⸗ 
ren zurüdigeführt. 

‚Und Effie? fragte die liebende Schwefter wieder und wie: 
ber. „Und — und —“ (gern hätte fie Butler genannt, aber fie 
hielt noch mit der Krage zurüd,) „und Herr und Frau Sattel: 
baum, — und Stummendeich, — und alle andern Freunde?‘ 

„Alle gefund, alle gefund, Gottlob!’ 

„Und — und Herr Butler, er war nicht ganz wohl als ich 
fortreifte.’’ 

„Er ift ganz und gar hergeftellt, ganz wohl.” 

„Gott fei Dank! — Aber ach, liebfter Water, Effie! — 
Effie?“ — 

„Du wicft fie nie wieberfehen, mein Kind,‘ antwortete Deans 
“mit feierlihem Ton; „Du bift das einzige Blatt, das bem alten 
Baum geblieben. — Heil und Segen fei mit Dir!” 

„Sie tft tobt! — Sie haben fie umgebracht! — Es ift zu ı fpät 
gekommen!“ rief Zeanie mit bangem Händeringen. 

„Nein, Jeanie,“ erwiederte Deans, mit demfelben trauri- 
gen Ernft als zuvor. „Sie lebt im Zleifch, und frei von irdiſchem 
Bwange. Wäre fie nur eben fo lebendig im Glauben, und eben 
fo frei von den Stricken des Satans.” 

„Der Herr ſei und gnädig!“ rief Jeanie; „kann das unglüd: 
liche Mädchen Euch, mein Vater, um jenes Böͤſewichts willen vers 
Lafien haben?’ 

„Du fprihft nur zu wahr,” fagte Deans; „ſie hat ihren al: 
ten Vater verlaffen, der um fie weinte, und für fie betete, Gie 
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Hat ihre Schweſter verlaſſen, die für ſie litt, und als eine Mutter 
an ihr that. Sie hat die Gebeine ihrer Mutter, und ihr Vaterland 
verlaffen, um jenem Belialsfohn zu folgen. Bei Nacht und Rebel 
ift fie Davon gegangen.” Er ſchwieg. Ein Gefühl zwifchen Kum: 
mer und Zorn machte ihn verftummen. 


„Und mit diefem Menfchen? — Mit diefem furchtbaren Men⸗ 
ſchen?“ rief Jeanie. „Und fie hat und alle verlaffen mit ihm zu 
gehen? — D Effie, Effie, wer hätte das geglaubt, nad) einer fol- 
hen Errettung!“ 


„Sie ging von ung, mein Kind, weil fie nicht zu ung gehörte. 

Sie ift eine verborrte Rebe, die Feine Frucht der Gnade bringen 
kann, ein Sünbopfer hinausgegangen in die Wüfle der Welt zur 
Sühne unfrer Mifjethat. Der Friede der Welt fei mit ihr, und 
ein befirer Sriede, wenn ihr wieder die Gnade wird darnach zu ver: 
langen. Wenn fie von ben Erwählten ift, wirb ihre Stunde kom: 
men. Der Herr Eennt feine Zeit. — Sie war das Kind meines 
Gebets, und möge fie nicht gänzlich verworfen werben. Aber nic: 
mals, Jeanie, niemals werbe ihr Name wieder unter und genannt! 
Sie ift an uns vorüber gegangen, wie ein Bach von feiner Stätte 
vergeht, wenn der Sommer heiß wird, um mit dem gebuldigen 

Hiob zu fprechen: Sie gehe dahin, und fei vergeſſen!“ 
Ein trauriges Schweigen folgte diefen Worten. Gern hätte 
Zeanie nach den nähern Umſtänden von Effie's Entweichung ge= 
fragt, doch mit zu beftimmtem Zon hatte David Deans feinen 
Willen ausgefprochen. Ihres Zufammentreffend mit Staunton 
wagte fie gleichfalls nicht zu erwähnen. Alles, was fie zu Willing⸗ 
ham über jene unglückliche Gefchichte erfahren, war nicht geeignet, 
ben Kummer ihres Vaters zu mildern. Sie entfchloß fich baher 
über ben peinlichen Gegenftand zu ſchweigen, bis fie Butler wieder⸗ 
ſehe, von dem ſie nähere Auskunft erwartete. 
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Doch wann würde fie Butler wiederfehn? Diefer Zweifel ftieg 
um fo ängftlicher imihr auf, da ihr Water, als wolle ex jedes fer: 
nere Gefpräch über feine jüngere Zochter vermeiden, nach bem ges 
genüber liegenden Ufer beutend, fie fragte: Ob Dumbartonfhire 
nicht ein angenehmer Aufenthalt fei? und gleich darauf hinzufügte, 
er werde feine Zage in dieſer Gegend befchließen, ba Seine Durch: 
laucht, der Herzog von Argyle, ihn als einen in landwirthſchaft⸗ 
lichen Dingen Wohlerfahrnen, zum Auffeher einer großen Meierei 
ernannt hätte, bie der. Herzog zur Verbeſſerung ber Viehzucht anlegt. 

Zeanie war höchft beftürgt über diefe Erklärung. Sie gab zu, 
das Land fei recht hübſch, und die Weide gewiß gut, ba das Gras 
fo ‚grün ausfehe, obgleich es trodnes Wetter geweſen, allein es 
war boch fo weit von der Heimath, und fie würde gewiß recht oft 
an bie fehönen Wiefen voll Maßlieb und gelber Kuhblümchen zwi- 
ſchen den St. Leonarb’s = Kelfen. denken. 

„Sprich nit davon, Jeanie,“ fagte ihr Water, „ich will 
den Ort nie mehr nennen hören. Aber ich habe alle Kühe mit her⸗ 
übergebracht, bie Dir die liebften waren. Die ſcheckige, und Deine 
eigne braune, und bie weiß gefleckte, der Du ben Namen — ich 
brauche Dir nicht zu fagen was für einen Namen Du ihr gabft, 'aber 
es war mir nicht möglich das hier zu verkaufen, wenn es mir 
auch mandymal ein Herzleid fein wirb, es zu ſehen.“ 

Bei genauer Nachfrage fand Zeante immer mehr Urfache bie 
thätige Fürſorge ihres Freundes, bes Herzogs von Argyle, zu bes 
wundern. Die dem Gnabenbrief Effie’s angehängte Bedingung 
hatte ihn vorausfegen lafien, aud David Deans werbe feinen 
Wohnort verändern wollen, um fich nicht von feiner Tochter zu 
trennen. Durch Jeanie's Bericht von ihrem Water hatte ex eine 
vortheilhafte Meinung von den landwirthſchaftlichen Kenntniffen 
und der Reblichkeit des alten Deans bekommen ‚ und ihm unter fehr 
sänfiaen Bedinganaen de Biel cers feiner Lieblings⸗ 
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meierei in Dumbarton anbieten laſſen; wo er in verborgener Ruhe, 
und unter bem Schuß bes Herzogs, feine Tochter ohne Schwierig: 
keit bei fich behalten konnte. Cffie's Entweichung machte den alten 
Deans nurum fo williger, die ihm jetzt verhaßten St. Leonard's⸗ 
Berge aufimmer zu meiden. Und gern nahm er das Anerbieten bes 
Herzogs und feinen Vorfchlag an, Jeanie auf diefe Wetfe zu über: 
tafchen. 

Unter Mittheilungen biefer und anderer Art gingen Vater und 
Tochter dem Haufe zu, das zwifchen den Bäumen hervorblidte, 
Als fie fich demfelben näherten, berichtete ihr Deans mit einem ges 
wiſſen greinenden Lächeln, (der höchfte Grab von Luftigkeit, zu bem 
er jemals feine Miene vergog,) es wären zwei frembe Herren barin. 
Der eine fei der Bewohner deſſelben, ber Lorb von Knodtarlitie, 
ein bochländifcher Edelmann, zornig und haftig wie bie meiften, 
und nicht fehr beforgt für das Heil feiner Seele, aber ſonſt treuher⸗ 
zig und gaftfrei, und mit dem man in gutem Vernehmen bleiben 
müſſe. Der andre fei ein Geiftlicher, durch die Gnade bed Herzogs 
von Argyle zum Pfarrer diefes Kirchſpiels beftimmt. Weber ihn 
brauche er nicht viel zu fagen, feste er hinzu, und lächelte wieber 
wie zuvor, ba Zeanie ihn wohl fchon fonft gefehn habe. 

Und wohl hatte fie ihn ſchon gefehn, denn er Fam ihnen entge: 
gen, und es war Ruben Butler felbft. 





Zehntes Kapitel. 


Nicht mehr ſollſt Du der Schmefter Antlig fchen; 
Eie Hat Did) ſchon zum legtenmal umarmt. 
Elegie. 


Diefe zweite Ueberraſchung war Jeanie durch den Stab deſſel⸗ 
ben wohlmwollenden Bauberers geworben, beffen Macht ihren Vater 
von den St. Leonard's⸗Felſen zu den Ufern des Garefees verpflanzt 
hatte. Der Herzog von Argyle war Fein Dann, bie von feinem 
Großvater ererbte Schuld unbezahlt zu laſſen. Er zog Erkundigun⸗ 
gen über Butlerein, und da alle Berichte zu feinem Vortheil fpra= 
den, beftimmte er ihm bie fo eben frei geworbene Pfarre von Knock⸗ 
tarlitie. 

Wir haben früher gefehen, daß David Deans einiges Vorurs 
theil gegen Butler hegte, und größtentheild mochte wohl bie Neis 
gung des armen Schulgehülfen für feine Tochter Schuld daran fein. 
Butler’s lebhafte Theilnahme an feinem Unglüd, in einer Zeit, 
wo Zeanie fern war, und Dean feine AnhänglichFeit mehr auf ſich 
ſelbſt bezog, hatte ihn bereits viel milder geſtimmt. Ein andres 
gleichzeitiges Ereigniß trug dazu bei, biefe günflige Stimmung 
zu erhoͤhn. 


— u 
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Nachdem bie erſte Beſturzung über Effie's Flucht vorüber war, 
machte Deans es zu feiner erften Sorge, dem Lorb von Stummen- 
beich das Geld, welches er zu den Gerichtskoften und zu Jeanie's 
Reife vorgeftredt, zurückzuzahlen. Der Lorb, ber Klepper, ber 
Treſſenhut und bie Zabadöpfeife waren fehr lange nicht zu Gt. 
Leonard's gefehn worden. Deans mußte fich alfo felbft zum Schloffe 


Stummendeich verfügen. 


Er fand Hier ein ganz unerwartetes Treiben. Arbeiter aller 
Art liefen hin und her, riffen die alten Zapeten ab, befefligten neue, 
bämmerten, malten, ftrichen an, fcheuerten, wuſchen. Das alte 
Haus, fo lange bie Wohnung ber Zrägheit und bes Schweigens, 
war nicht wieder zu erkennen. Der Lord felbft fchien in einiger 
Verwirrung, und fein Empfang, wenn gleich freundlich, hatte 
nicht jene achtungsvolle Herzlichkeit, mit welcher er fonft David 
Deans zu begrüßen pflegte. Auch in feinem Xeußern war eine Vers 
änderung vorgegangen. Deralte Hut war gebürftet, die Treſſen 
daran aufgefrifcht, und anftatt rüdmwärts und vorwärts auf dem 


. Kopf des Lords zu fchlottern wie fonft, war er mit einer gewiffen 


Schlauheit quer hincin über das eine Auge gebrüdt, 


David Deans fagte weshalb er Fomme, und zählte das Geld 
auf. Stummendeich fah es mit großer Genauigkeit durch, unb 
unterbrach Deans, ber von Juda Rettung aus der Gefangenfchaft 
fprach, einigemal mit ber Bemerkung, bies oder jenes Goldftüd 
Scheine ihm zu leicht. Als er über biefen Punkt zufriedengeftellt 
war, das Geld eingeftrichen, und einen Empfangfchein ausgeftellt 
hatte, fragte er mit einigem Zögern, ob Zeanie nicht gefchrieben ? 

„Wegen bed Geldes meinen Sie?‘ fagte David; „freilich 
that fie das.’ ' 

„Und hat fie weiter nichts von mir gefchrieben ?” fragte der 
Lord wieber, 
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„Nichts mehr als fromme chriſtliche Wuͤnſche. — Was ſollte 
fie denn noch ſchreiben?“ ſagte Deans, in voller Erwartung, des 
Lords langwieriges Liebeswerben werde nun zum Schluß Zommen. 
Und fo kam es wirklich, aber nicht zu dem Schluß, den Deans 
wünfchte ober erwartete, 

„Run, fie muß felbft am beften wiffen, was fie zu thun hat, — 
Hanne Balchriſtie und ihre Nichte habe ich aus dem Hauſe gejagt. 
Es wer nichtswürdiges Pad, fie ſtahlen mir das Weiße aus ben 
Augen, — Morgen früh laß ich mich trauen, und Sonntag halte 
ih. den Kirchgang.“ 

Was David Deans au in diefem Augenblid fühlen mochte, 
ec war zu ſtolz und zu eifern, es in Miene und Betragen fichtbar 
werden laſſen. 

„Er, in defien Hand es fteht, verleihe Ihnen Glück, Herr. 
Die Ehe ift ein ehrenwerther Stand.” 

„Und ich heicathe in eine ehrenmwerthe Kamilie, David. Des 
Lords von Habegern jüngfte Tochter. Sie hat ihren Kirchſtuhl 
dicht neben meinem, und ba ift es mir eingefallen.‘ 

Es war bier weiter nichts zu thun ale dem Lord noch einmal 
Glück zu wünſchen, ein Släschen von feinem Branntwein zu trins 
ten, und wieder nad) St. Leonard's zurüd zu wandern, in tiefem 
Nachdenken über die Verändirlichkeit menfchlicher Dinge und menfchs 
licher Gefinnungen. Die Hoffnung, Ieanie werde noch eines Tages 
Lady Stummenbeich fein, war lebhafter in ihm geweſen, als er es 
ſelbſt wußte. Wenigftens hatte es feiner Meinung nach bis jetzt 
nur bei Zeanie geftanden, fie zur Wirklichkeit zu machen, und nun 
war fie auf immer verſchwunden. Nicht in ber beflen Laune kehrte 
Dean daher nach Haufe zurück. Er war ärgerlich auf Icanie, dem 
Lord keine Aufmunterung gegeben zu haben, ärgerlich auf den Lord, 
daß er ber Aufmunterung bedurfte, und ärgerlich auf fich felbft, 
daß er fich über die ganze Sadye ärgerte. 

Kerker von Edindurg. U. 6 
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Bei ſeiner Heimkehr fand er ſich von dem Geſchaͤftsfuͤhrer des 
Herzogs, der noch Einiges mit ihm abzumachen hatte, nach Edin⸗ 
burg berufen. Nachdem er mit dieſem über ſeine eigenen Angele⸗ 
genheiten geſprochen, befragte ex ihn über ben kirchlichen Zuſtand 
ſeines künftigen Wohnorts. Jener ſagte ihm unter andern, der 
Herzog habe einem ſehr braven jungen Geiſtlichen, Namens Ruben 
Butler, die Pfarrſtelle des dortigen Kirchſpiels zugedacht. 

„Ruben Butler!“ rief Deans. „Ruben Butler, der Schul⸗ 
gehülfe zu Libberton?“ 

„Derſelbe. Seine Durchlaucht hat ſehr viel Gutes von ihm 
gehört, und hat einige Verpflichtungen gegen ihn. Der Herzog 
tft gefonnen ihn fehr gut zu ſtellen.“ 

„Berpflihtungen! — Der Herzog! — Ruben Butler!” 
rief Deans einmal. über das andere in höchſtem Erftaunen, denn 
Butler’s bisheriges Mißlingen aller feiner Unternehmungen hatte 
ihn dieſen als einen jener Stieffühne des Glücks betrachten laffen, 
die zu verfolgen ed nimmer ermübdet, 

Man findet fic) vielleicht nie fo geneigt, vortheilhaft von einem 
Freunde zu denken, alö wenn man ihn in der Meinung Andrer 
höher ftehn fieht ald man glaubte. Davib Deans, von ber Wirks 
lichkeit diefes glücklichen Wechfels überzeugt, lobte jetzt Butler gar 
fehr, und fchrieb fich einen großen Theil feines Gelingens zu. Er 
babe feiner Großmutter, die.nur eine einfältige Frau war, geras 
then, ihn zum geiftlichen Stande zu erziehn, fagte er, indem er 
vorher gefehen, der junge Menſch würde einft ein reiner Pfeiler im 
Tempel werben. 

David Deans mochte fich gern ein Anfehen geben. Er ließ 
Butler rufen, um ber Erfte zu fein, der eine fo wichtige Nachricht 
verkündete, und er begleitete fie mit gar manchen guten Lehren und 
Warnungen. Ruben hatte bereits erfahren, was Deans ihm mit⸗ 
zutheilen gedachte, allein bie Liebe gab ihm bei.biefer Gelegenheit 
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eine Liſt, die ſonſt nicht in ſeinem Weſen lag. Er that als ob er 
noch nichts von dem Vorſchlag wiſſe, ließ Deans allerlei Zweifel, 
die er ſelbſt dagegen aufwarf, auch ſelbſt wieder beſeitigen, ohne 
ihm im Geringſten zu widerſprechen, und freundſchaftlicher als je 
begegneten ſie bald ſich in ihrem jetzt gegenſeitigen Wunſch, daß 
Jeanie Ruben Butler's Ehefrau werden ſolle. 


6* 


Elfites Kapitel, 
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„Ich komm,“ ſagt er, „mein Lieb’, mein Leben, ⸗ 
Den Namen Weib will ich Dir geben; 
Gib Vaters Haus und Freunde auf - 
Und nimm die meinen in den Kauf. ‘' 
Logan. 


Das Zufammentreffen Butler’s und Jeanie's unter Umftän- 
den, bie endlich eine fo lang geprüfte Neigung zu Trönen verfpra= 
«hen, war eher burch das Einfache und Aufrichtige ihrer Gefühle 
rührend, als durch die ungewöhnliche Lebhaftigkeit derſelben. Im 
Anfange [hüchterte der alte Deans fie ein, indem er viele weije Be⸗ 
merkungen über die Gefahren und Nachtheile der Ehe machte. Dene 
noch, fchloß er feine Rede etwas plöglich, denn Butler und Seanie 
fanden mit hochglühenden Gefichtern ba, fei es unter gewiffen Be⸗ 
bingungen ein ehrenvoller Stand, und fie möchten baber nur mit 
einander befprechen, was fie zu fprechen hätten. 

Nachdem fie in diefer einfamen Unterrebung fich von ihren Ger 
fühlen Rechenfchaft gegeben, einander ihre Hoffnungen: und Auss 
fihten mitgetheilt, führte Zcanie das Geſpräch auf einen minder 
freudigen Gegenftand, bie Entweichung ihrer Schwefter. 
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Sie erfuhr von Butler, daß Effie, nachdem fie der Daft ent: 
laflen worben, noch drei Zage zu St. Leonard's bei ihrem Vater 
gewohnt, dann aber plöglich verfchwunben fei. 

Durch viele Bemühungen hatte Butler ihre Spur bis zu einer 
Elcinen verfteckten Seebucht zwiſchen Dalfeith und Edinburg aufges 
funden, wo nur Fifcherböte, und zumeilen Schleichhändlerſchiffe 
landeten. Butlererfuhr, daß in ber legten Zeit ein Fahrzeug dies 
fer Art in der Gegend gefehen worden, und baß eines Abends fpät 
ein Boot dem fer genaht, und eine weibliche Geftalt mit hinüber 
auf das Schiff geführt, worauf dieſes fogleich Davongefegelt, ehe 
es noch das Mindefte von feiner Fracht an's Land gefchafft. Butler 
Eonnte dem zufolge nicht zweifeln, daß diefe Schleidyhändler Ges 
noffen des berüchtigten Robertfon feien, und daß das Schiff nur 
hiehergefommen, feine Geliebte zu entführen. . 

Ein Brief, den Butler bald darauf erhielt, €. D. unterſchrie⸗ 
ben, body ohne Bezeichnung bes Orts oder der Zeit, machte dies 
zur Gewißheit. Er war äuferft ſchlecht und unrichtig gefchrieben. 
Die Seekrankheit mochte wohl Effie’s [ehr ungeregelte Weife zu 
ſchreiben und fi) auszudrüden noch verworrener gemacht haben, 
Es war aber in gegenwärtigem Brief, wie in allem, was jenes uns 
glüdliche Mädchen fagte oder that, etwas zu loben fo gut als zu ta⸗ 
dein. Sie Eönne nicht dulden, fagte fie, daß ihr Vater und ihre 
Schwefter ihretwegen in bie Verbannung gingen,. und’ Theil an 

ihrer Schmach nähmen. Nur ihr allein gebühre bie Strafe, da fie 
allein die Schuld trüge. Sie und die Ihrigen Eönnten einander 
doch in Zukunft Fein Zroft mehr fein, denn jebes Wort und jeder 
Blick ihres Vaters erinmre fie an ihre Uebertretung, und zerreiße 
ihr das Herz. Inden drei Tagen, bie fie zu St. Leonard's zuges 
bracht, habe fie beinahe ihren Verftand verloren. Ihr Bater meine 
e8 gut mit ihr und mit allen Menfchen, aber er wiſſe nicht wie er 
fie martre, wenn er ihr ihre Stinden dorrechne. Wenn Jeanie zu 
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Hauſe geweſen waͤre, möchte es wohl beſſer geweſen ſein, Jeanie 
wäre eine, wie die Engel im Himmel, die eher um die Sünder 
weinen als ihnen ihre Miſſethat anrechnen. Aber fie würde Jeanie 
nie wieberfehen, und ber Gedanke fei ihr fchmerzlicher als Alles, 
was bereits über ſie gekommen. Auf ihren Knieen werbe fie für 
Zeanic beten, Zag und Naht, ſowohl für das, was fie ihretwes 
gen gethan, als auch für das, was fie ihretwegen zu thun verwei⸗ 
gert; denn wie fchrediich müßte es ihr jest fein, wenn biefe reine 
Seele gefehlt Hätte, um fie zu retten. Sie bäte ihren Water, Seas 
nie Alles zu geben, ihr cigenes Erbe von ihrer (Effie's) Mutter 
und aud) alles Andre. Sie hätte fich ihres Rechts daran fchriftlich 
begeben, und das Papier fei bereits in Herrn Novit’s Händen. 
Weltliches Gut fei hinfort ihre geringfte Sorge, und fie werbe auch 
wohl keinen Mangel daran leiden. Sie hoffe, dies würde eine gute 
Ausftattung für ihre Schwefter fein, und unmittelbar darauf 
wünfchte fie Butler alles mögliche Gute für feine Freundfchaft ges 
gen fie. Was fie beträfe, fagte fie, fo wiſſe fie vecht gut, daß ihr 
Schidfal ein trauriges fein werbe, aber fie habe es ſich ſelbſt zuger 
zogen, und verlange deshalb auch nicht, bedauert zu fein. "Doch 
zu ihrer Freunde Beruhigung fage fie ihnen, daß fie nicht auf 
ſchlechten Wegen wanble, daß die, welche ihr Unglüd veranlaßt, 
Willens feien, es fo weit als möglich wieder gut zu machen, und 
daß es ihr in gewiſſer Hinficht beffer gehe, als fie ed verdiene. Doch 
bitte fie die Shrigen, fich mit diefer Berficherung zu begnügen, und 
nicht weiter nach ihr zu forfchen. 

David Deans und Butler hatten in biefem Schreiben wenig 
Zröftliches gefunden. Was Eonnten fie von ihrer Verbindung mit 
einem Menſchen mie Robertfon anders erwarten, als daß fie die 
Genoffin und das Opfer feiner Eiinftigen Verbrechen fein würde. 
Zeanie, von Georg Staunton’s Rang und Vermögen unterriche 
tet, fah ihrer Schwefter Lage aus einem weniger verzweifelten Ge⸗ 
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ſichtspunkt. Seine lebhafte Theilnahme an Effie und die Haſt, 
mit welcher er jetzt ſeine Anſpruͤche erneuerte, ließen vermuthen, 
daß Staunton ſie zu ſeinem Weibe gemacht. Und eine Fortſetzung 
feines früheren ruchloſen Lebens war nicht wahrſcheinlich, da nur 
eine gänzliche Umändrung ber Sitten fein gefährliches Geheimniß 
verbergen, und verhüten Eonnte, daß jemand in dem Erben von 
Willingham den zum Tode verdammten Robertfon wieder ers 
kannte. 


Jeanie glaubte, ſie würden England auf einige Jahre verlaſ⸗ 
ſen, und nicht eher wiederkehren, bis die Sache des Porteous 
gänzlich vergeſſen ſei. Doch obgleich ſie etwas mehr Hoffnung für 
ihre Schweſter ſah, als ihr Vater oder Butler, wagte ſie es nicht, 
ihnen dieſen Troſt mitzutheilen. Es ſchien ihr zu wichtig, feſt in 
ihrer Bruſt zu verſchließen, daß Georg Staunton und Georg Ro⸗ 
bertſon ein und derſelbe ſei. Und war es deſſenungeachtet nicht 
ſchrecklich genug, Effie mit einem Manne verbunden zu wiſſen, der 
wegen raͤuberiſchen Anfalls verurtheilt, und des Mordes angeklagt 
war; welches auch ſein Rang und ſeine Reue ſein mochten? Und 
war es nicht zu erwarten, daß Staunton, aus Schonung für fein 
eigenes Gefühl, und aus Beſorgniß für feine Sicherheit, der ars 
men Effie nie erlauben würde, ihre Schwefter, die Befigerin feines 
furchtbaren Geheimniffes, wieberzufehen. 


Alle diefe Betrachtungen und Gefühle fliegen in Seanie auf, 
als Butler ihr Effie's Abſchiedsbrief mittheilte. Sie las ihn wies 
der und wieder, bis ihre Schmerz fich in einer Fluth von Thränen 
Luft machte, und vergebens fuchte Butler durch jede Bemühung 
der Liebe ihnen Einhalt zu thun. Sie fah fich endlich genöthigt, 
ihre Augen zu trocknen, denn ihr Water, von dem Hauptmann 
Knockdunder begleitet, Fam von bem Haufe her auf die beiden Ver: 
Sobten zu. “ 
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‚Diefer Duncan von Knodbunder mar ein Mann von erfter Bes 
deutung auf ber Infel Rofeneath und der Umgegend. Die Burg 
Knockdunder, deren Ueberrefte noch vorhanden, war auf einen ho⸗ 
ben, über den See hängenden Felfen gebaut. Duncan ſchwur, fie 
ſei einmal ein Königsfchloß gewefen; dann war fie aber ein ber 
Meinften, denn der innere Raum bildete ungefähr ein Viered von 
fechzehn Fuß, und fland daher in einem lächerlichen Verhältniß zu 
den zehn Fuß dien Mauern. Wie fie aber auch fein mochten, fo 
‚hatte fie doch den Vorfahren Duncan’s den Titel der Hauptleute, 
gleich bedeutend mit dem der Burgherrn, verfchafft. Sie flanden 
unter der Oberberrichaft bes Haufes Argyle, und hatten eine erbe 
liche Gerichtsbarkeit unter ihnen, in einem fehr befchränften Ges 
biet zwar, doch von großer Bedeutung in ihren eigenen Augen. 


Der gegenwärtige Stammbalter diefes alten Geſchlechts war 
cin Furzer derber Dann von fünfzig ungefähr. Er madıte fich ein 
Vergnügen daraus, bie hochländifche Tracht mit der füdlichern zu 
vereinigen, indem er eine ſchwarze Knotenperüde, nebft einem kühn 
aufgeſtutzten Treſſenhut trug, während der übrige Theil feiner 
Kleidung aus dem Schottenmantel und bem runden Furgen Unters 
leide beftand. Im Benehmen war er etwas geradezu, kurz ange⸗ 
bunden und beharrlich, und feine ftumpfe aufwärts ftrebende Ku⸗ 
pfernafe deutete an, er fei zu Zorn und Branntwein geneigt. | 


Als diefer vornehme Dann ſich Butler und Jeanie genähert 
hatte, fagte er: „Ich nehme mir die Freiheit, Herr Deans, ihre 
Tochter zu begrüßen. Kraft meines Amts küſſe ich jedes hübfche 
Mädchen, das nach Rofeneath kommt.“ Nach diefer feinen Rebe 
nahm er feinen Tabadöftengel aus dem Munde, begrüßte Jeanie 
mit einem derben Kuß, und hieß fie willfommen in Argyle’s Ges 
biet. Er benachrichtigte dann Butler, morgen würde feine feiers 
liche Amtseinführung Statt haben, und ber Brapntwein nicht das 
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bei geſpart werden, denn hier zu Lande ſitze man nicht trocken bei 
dergleichen Gelegenheiten. 

„Der Lord“ — fing David Deans an. 

„So ſagt doch der Hauptmann,“ unterbrach ihn Duncan, 
„die Leute wiſſen ja gar nicht, wen Ihr meint, wenn Ihr einem 
nicht feinen gebührenden Titel gebt.“ 

„Der Hauptmann hier, fuhr David fort, ‚‚verfichert, daß 
alle zum Kirchfpiel gehörige einmüthig für Eud) geftimmt haben, 
Ruben — ein nicht zu bezweifelnder Ruf!“ 

Duncan meinte aber, fie hätten wegen der verfchiedenen Munde 
arten durch einander gefchnattert wie Scemöven und Baumgänfe 
vor einem Sturm, ohne baf Einer wußte, was ber Andre ſprach. 
Das befte Ende vom Liede fei der Ruf gewefen: „Lang lebe Mac 
Sallummore und Knockdunder!“ Butler brauche fi übrigens auch 
gar nicht darum zu fümmern, ob fie ihn wollten oder nicht, da nur 
er und der Herzog hier zu fagen hätten. Cr bekräftigte dies mit 
einem derben Fluch gegen etwanige Widerfpänftige. 

Zum Glüd für die neue Kreundfchaft zwifchen David Deans 
und Knoddunder war der Erfte bereits in eifrigem Gefpräc mit 
Jeanie über Einiges, was ihre londner Reife betraf, fonft hätte 
er vermuthlich für das Recht einer chriftlichen Gemeinde ihren Seel⸗ 
forger felbft zu wählen, bie Waffen ergriffen. Sene Sreundfchaft 

beruhte übrigens von Duncan’s Seite auf einer vom Herzog von 
Argyle an ihn ergangenen ausbrüdlichen Empfehlung, David 
Deans und ben Seinigen die größte Aufmerkſamkeit zu bezeigen. 


Zwölftes Sapitel. 
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Nun ſchlagt die Pſalmen Davids auf, 
Laßt laut die Stimmen tönen, 
Von Doppelverſen gebt uns vier 
Und laßt die Orgel dröhnen. — 
Burns. 


Am andern Tage, dem der Einführung Butler’s, hatten Eifer 
und Unruh die ganze Hausgenoffenfchaft fehr früh gemedt. Duns 
can, ein wackerer Effer, berief fie zu einem. tüchtigen Frühſtück. 
Es gab hier wenigftens ein Dugend verfchiedener Milchzubereituns 
gen, eine Fülle von kaltem Fleiſch, gefchmorte Meerquabben und 
geröftete Eier, ein großes Faß Butter, eine Anzahl Heringe, ges 
braten und gefotten, gefalzen und frifch, auch Thee und Kaffee für 
die Liebhaber diefer Getränke, von denen ihr Wirth verficherte, 
man bezahle wenig mehr dafür als bas Heraufholen. Er deutete 
hierbei auf eihen Eleinen Kutter, der ber Windfeite gegenüber an 
der Infel herumkreuzte. 

„Wird der Schleichhandel hier fo offen geftattet?” fragte 
Butler. „Ich halte ihn fehr nachtheilig für die Sitten des Volks.“ 
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„Der Herzog hat keine beſondern Befehle deshalb gegeben,“ 
erwiederte der Pfleger der Gerechtigkeit, und glaubte dadurch ſeine 
eigennützige Nachſicht vollkommen gerechtfertigt zu haben. 

Butler war ein Mann von Verſtand, und wußte, daß Er⸗ 
mahnungen nur Gutes bewirken, wenn ſie zu rechter Zeit angewen⸗ | 
det werden, er ließ Daher den Gegenftand fallen. | 

Nach geendetem Mahl fchlug Knoddunder ber Gefellfchaft vor, 
fih in ein Boot zu ſetzen, damit Deans und Butler ihre zufünfe 
tigen Wohnörter befuchen Eönnten. 

Der Morgen war herrlich, und die gewaltigen Schatten ber 
Berge fchliefen auf dem Waflerfpiegel -des Meerbufens, der jetzt 
ruhig wie ein Landfee vor ihnen lag. Sogar Jungfer Dutton’s 
Angft verſchwand. Die Wellen waren ja fo ftill; überdies hatte 
Archibald ihr gefagt nach dem Gottesdienft würde es einen Schmaus 
geben, und fo etwas mochte fie nicht gerne verfäumen. Cie fuhren 
in einem großen Boot, welches Duncan feine Kutfche mit Sechfen 
nannte, denn von fechs handfeften Ruderern ward es rafch über die 
Fluth geführt. Sie fleuerten auf das Thürmchen ber alten Kirche 
von Knodtarlitie zu. Indem fie fich dem Lande näherten, fchienen 
die Höhen vor ihnen zurückzuweichen, und ein Eleines Thal, von 
einem Bergftrom anmuthig bewäffert, Lud fie in feinen friedlichen 
Schoos. 

Inwohner verſchiedener Art kamen dem Hauptmann von Knock⸗ 
dunder ihre Ehrfurcht zu bezeigen, eine Huldigung, an der ſie es 
nicht fehlen laſſen durften. Einige von dieſen waren Männer nach 
David Deans Herzen, eifrige Bekenner, denen ber vorige Herzog 
von Argyle in diefem Winkel feines Gebiets eine Zuflucht angewice 
fen, weil fie duch die Theilnahme an der mißlungenen Unternehs 
mung feines unglüdlichen Waters im Jahr 1686 gelitten haften. 

Außer biefen fand fich noch eine wildere Art von Pfarrkindern 
ein, die Bewohner deö höheren Gebirges, bie gätifch ſprachen, Waf⸗ 
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fen trugen, und in hochlänbifcher Tracht gingen. Der Herzog hielt 
aber fo gute Orbnung in feinem Gebiet, daß Gälen und Sachſen in 
der beften Nachbarſchaft mit einander lebten. 

Die Gejellfchaft befuchte zuerft das Pfarrhaus. Es war alt, 
aber in gutem Stande, und lehnte fich gar lieblich an einen Kleinen 
Erlenwald. Born lag ein wohlverfehener Garten, von jenem 
Flüßchen begrenzt, das von ben Kenftern aus, halb fidhtbar und 
halb von Bäumen und Geſtraͤuch verftedt war. Von innen war 
die Wohnung mit neuem faubernHausgeräth ansgeflattet, welches 
ber Herzog auf feinem eigenen Schiff, die Garoline, hierher ger 
fandt hatte. 

Mit welchem Gefühl ruhig heitrer Freude betrachtete Butler 
dies abgefchiebene Thal, wo er feine Fünftigen Tage geehrt und in 
nüglicher Thätigkeit verleben follte. Und wie oft ward ein Blick 
liebevollen Einverftändniffes zwifchen ihm und Seanie gemechfelt, 
deren wohlwollendes Geficht heute wie derklärt erſchien, inbem fie 
mit fittfam befcheidener Freude die Wohnung befchaute, wo ihr bafd 
als Gebieterin zu berrichen beflimmt war. Sie durfte ihr Ents 
züden und ihre Bewunderung freier ausſprechen, als die Gefells 
fhaft das Pfarrhaus verlafien hatte, und ihres Baters Tünftigen 
Wohnort in Xugenfchein nahm. 

Seanie fah mit Vergnügen, daß die Meierei nicht über einen 
Büchſenſchuß weit vom Pfarchaufe entfernt, lag. Das gemächliche 
Wohnhaus, die gut eingerichteten Wirthichaftsgebäube, ber treff: 
liche Garten gaben biefem Aufenthalt große Vorzüge vor der Hütte 
zu Woodend oder dem Häuschen zu St. Leonard's. Die Ausficht 
war entzücdend. Unten ſah man das Thal mit dem niebriger lies 
genden Pfarrhaufe, den Meerbufen mit allen feinen malerifchen In⸗ 
feln; im Hintergrunbe thürmten riefenhafte Berge fih auf. Doc 
mehr als von allen biefen Schönheiten der Natur warb Seanic von 
dem Anblick der freuen alten Marie Hettiy gerührt, ats bieje in 
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ihrer weißen Muͤte, Ihrem braunen Sonntagsrock und ihrer blauen 
Schürze bie Thür öffnete, fie zu empfangen. Die gute Alte theilte 
Jeanie's Freude, und zögerte nicht, ihre die Berficherung zu geben, 
fie Habe alle mögliche Sorofalt für ihren Vater ſowohl als für das 
Vieh getragen. 

Sie trennten fi dann auf einige Zeit von ben Uebrigen, und 
Marie eilte mit ihrer jungen Gebieterin zu dem Stall, um fie von 
dem Gebeihen des ihr anvertrauten Guts zu überzeugen. In der 
Sinfalt ihres Herzens hatte Ieanie eine rechte Freude daran, ihre 
Pflegebefohlnen wieberzufehn; und ihre fprachlofen Günftlingt 
“ verriethen durch WBrüllen, Ummenden ihrer breiten Stimmen, als 
Zeanie fie bei Namen rief, und andre Zeichen, nur denen befannt, 
welche bie Art der Thiere beobachtet haben, baß fie fich ihrer Gegen: 
wart bewußt waren, und fich ihrer Liebkoſungen freuten, 

„Das unvernünftige Vieh fogar freut fih, Euch wiederzus 
ſehen,“ fagte Marie, ‚aber es ift auch kein Wunder, Jeanie, benn 
Shr feid gut gegen Thiere und Menſchen. Und ich darf Euch wohl 
gar nicht mehr Jeanie ſchlechtweg nennen, nun Ihr in London ges - 
weſen feid und den Herzog gefehen habt, und ben König und all die 
vornehmen Leute, Aber wer weiß,” fügte fie fchlau hinzu, „wer 
weiß, was für einen andern Zitel man Euch bald zu geben hat, 
denn Deans werbet Ihr wohl nicht Tange mehr heißen.“ 

„Nenne mich nur Deine Zeante, Marie, bann gibft Du mir 
immer ben rechten Namen.’ 

Es war eine Kuh im Stall, auf welche Jeante lange fill hin⸗ 
biidte, bis ihr Shränen in die Augen traten. Marte hatte fie mit 
theilnehmendem Gefühl beobadytet, und mit leifem Ton fagte fie 
jest: „Unſer Alter verpflegt das hier felbft, und er hat es viel 
lieber ale irgend ein anderes im Stall; aud als er am ärgerlichften 
war, und am meiften Urfach dazu hatte, änderte er fich darin nicht. 
Ad, Du lieber Bott, ein Baterherz if ein wunberli Ding! So 
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viel Kummer ihm auch das unglüdliche Kind gemacht hat, fo glaube 
ich doch er betet mehr für fie, als für Euch, Jeanie; benn was 
braucht er vom lieben Gott für Euch zu erbitten, als ben Segen, 
den Ihr verdient? Und als wir zuerft hieherkamen, und ich hinter 
der Brettermand fchlief, war er oft die ganze Nacht wach, und ich 
hörte ihn wiederholt rufen: „„Effie, armes verführtes Kind!’ 
und immer ‚,,, Effie!‘’ und „„Effie!““ — Wenn bad arme dere 
terte Schaf nicht zur Heerbe zurückkehrt, bat es gewiß und wahre 
haftig nicht an feinem Gebet gefehlt.” — Nach einigen weitern 
Worten über diefen Gegenftand, ging fie mit ber ihrem Alter und 
Stande eigenen Gefchwäßigkeit zu wirthichaftlichen Angelegenheis 
ten über. 

Nachdem Seanie Stall und Milchkammer befichtigt, und der 
alten Hettly ihre Zufriedenheit über ihre Verwaltung bezeigt hatte, 
gingen fie wieber zu ben Uebrigen, welche jet das Innere bes Hau⸗ 
fes befahen. In Jeanie's E chlafzimmer fand fich ein Koffer, deſſen 
Aufichrift ihn ale ihr Eigenthum bezeichnete. Marie Hettiy brachte 
ein verfiegeltes Papier, das gleichfalls an Zeanie gerichtet war. Der 
Schlüffel zu dem Koffer war darin, überdies enthielt es die Worte: 
„Andenken für Jeanie Deans von ihren Freundinnen ber Herzogin 
von Argyle und ihren Zöchtern. Der Koffer wurbe haflig geöffs 
net. Er war voll von fehr guten, aber Jeanie's Stande angemeffes 
nen Kleidungsftüden. Den meiften war der Name ber Geberin bei⸗ 
gefügt, um ihr zu beweifen, welchen Antheil jebes einzelne Mits 
glied diefes edlen. Haufes an ihr nehme. Stück für Stüd wurbe 
herausgenommen, ausgebreitet, gelobt und vorzüglich von Marie 
Hettly bewundert, welche erklärte, fie glaube nicht, daß bie Kö: 
nigin mehr und beffere Kteiber habe. Ein Gefühl verfchiebener Art 
regte fich im Herzen ber Zungfer Dutton beim Anblick diefer Kleis 
derpracht. Ihr Neid Außerte fih anfangs nur burd) einigen fehr 
ungegründeten Zabel; zeigte fich aber bald in einer entichiedenern 
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Geftalt, als aufdem Boden bes Koffers ein Kleid von weißer Scide. 
gefunden wurde, mit einem Zettel baran, welcher befagte, es ſei 
ein Geſchenk bes Herzogs an feine Reifegefährtin, und fie folle es 
am Tage ihres Namenswechfels tragen. 

Hier Eonnte Sungfer Dutton fich nicht nicht Länger halten und 
raunte Archibald ins Ohr, es fei doch eine hübfche Sache eine Schote 
tin zu fein; fie glaube, alle ihre Schweftern, und es wären ihrer 
. ein halbes Dugend, hätten gehängt werben können, ohne daß ihr 
ein Menſch nur ein Taſchentuch gefchentt hätte. | 

„Dder ohne daß Ihr Euch fonderlich bemüht hättet, fie zu 
retten,‘ entgegnete Archibald trocken. 

Die Gefellfchaft begab fich hierauf in die Kirche, wo Knock⸗ 
dunder, zu großem Aergerniß des alten Deand, während ber Pres 
bigt Zabad rauchte, nad) Beendigung berfelben aber fehr gemäch⸗ 
Lich die Aſche aus ber Pfeife klopfte, und bann mit Ernft und Ruhe 
Theil an dem Gebet nahm. 


Dreizehntes Kapitel. 


— — — — — 


Mir Fäſſern Hi das Haus gefüllt, 
Mir Flaichen und mit Gläſern; 
Nach Braten wird ringsum gebrüllt, 
Nach Kuchen und Pafteten. 
Burns, 


Ein reiches Wahl, auf Koften des Herzogs von, Argyle, er⸗ 
freute die ehrwürdigen Herren, welche ber feierlichen Einführung 
Butler’s beigemohnt hatten, fo wie auch andere angefehene Leute 
bes Kirchſpiels. Man zechte wacker, trank des Herzogs Gefunds 
beit, in welche David Deans zum erfienmal in feinem Leben laut 
mit einflimmte; die Gefundheit: des ehrmürbigen Pfarrerd von 
Knodtarlitie, und die feiner künftigen Frau. Bei biefer Gelegens 
beit brachte ber alte Deans feinen erften Scherz zur Welt, deſſen 
Geburt ihm aber fauer zu werben fchien, benn er verzog das Geficht - 
gar fehr und flotterte gewaltig, ehe.er den wigigen Gedanken äußern 
tonnte: da der Burfche fich nur eben erft feiner geiftlichen Braut 
vermählt, fei es hart, ihm noch an bemjelben Tage mit einer welt: 
lichen zu broben. 

Rach ein oder zwei Geſundheiten mehr zogen fich Jeanie, Jung: 
fer Dolly Dutton und die andern Frauen nad) der Meierei zurück, 
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wo fpäterhin auch Butler und bann Archibald fich zu ihnen geſellten. 
Es war beftimmt worden, daß Deans und Butler fchon diefe Nacht 
Befis von ihren neuen Wohnungen nehmen, Seanie und die Dutton 
aber noch auf einige Tage nach Rofeneath zurückkehren follten. Das 
Boot lag deshalb in VBereitfchaft, und fie wünfchten aufzubrechen, 
denn es fing bereits an zu bämmern, aber Knockdunder, auf den 
fie wärteten, erfchien noch immer nicht, Archibald berichtete, er 
habe fich ziemlich feftgetrunfen, und werde wohl dieſe Nacht das ' 
Safthaus nicht verlaffen, oder wenn er es verliche, Kein fchicklicher 
Geſellſchafter für Frauen fein. Er ſchlug daher vor, die Ueber: 
fahrt ohne ihn zumachen. Duncan werbe ſich aus Gefälligkeit für 
feine weiblichen Gäfte wohl mit dem Eleineren Begleitungsboote 
begnügen. 

Der Mond war fehon über den Bergen aufgegangen, als fie 
fich einfchifften, und die Wellen glängten in feinem bleichen zittern 
den Schein. Doch fo fanft und ruhig war die Nacht, daß Butler, 
als er feiner Seanie am Ufer Lebewohl fagte, nichts für ihre Sicher: 
heit zu beforgen fand; und was noch ungewöhnlicher war, Jungfer 
Dutton nichts für ihre eigene fürchtete. Die Luft war mild und 
mwehte mit angenehmem Hauch über bie Fühlen Kluthen. Berge 
und Felfer und Buchten, wie fie im veigenden Wechfel an ihnen 
vorüberzogen, und die große blaue Gebirgskette im Hintergrunde 
waren matt vom Monde beleuchtet. Und bei jedem Ruberfchlage 
entfprühten ben Wellen glänzende Funken, welches ihnen unbes 
kannte Schaufpiel Zeanie und die Dutton mit großem Vergnü⸗ 
gen fahen. 

Ihr Landungsplag zu Rofeneath war eine Heine Bucht, nicht 
fehr entfernt vom Haufe, Da das große Boot den einzelnen Stei- 
nen, welche als Brücke dienten, nicht ganz nahen Eonnte, fprang 
Seanie, raſch und beherzt wie fie war, mit Leichtigkeit hinüber. 
Zungfer Dolly aber weigerte fich beflimmt ein ähnliches Wageſtück 

Kerker von Edinburg. ILL 7 


98 


zu unternehmen, und Ardhibald hatte diesmal bie Gefälligkeit, ih⸗ 
retwegen nach einem entfernten Landungsplag hinfteuern zu laſſen, 
wo das Ausfleigen bequemer war. Jeanie blieb allein Hier zurüd. 
Gutmüthig hatte fie Archibald's Begleitung abgelehnt, und ihn 
gebeten, bei ber furchtfamen Dutton zu bleiben. Das Haus fei ja 
nahe, und fie könne den Weg dahin nicht verfehlen, da das Mond⸗ 
licht ihr die weißen hinter dem Wälbchen hervorragenden Schorns 
fleine zeige. 

Die Naht war fo fihön, daß Jeanie noch eine Zeitlang am 
Ufer flehen blieb, und dem dahinfegelnden Boot mit den dunklen 
Geftalten der Schiffenden nachſah, wie fie je mehr und mehr im Ne⸗ 
bei verfchiwanden, und den ſchwermüthigen Schiffsgefang der Rudes 
ver hörte, wie er das Ohr mit immer leifer und fanfter werdendem 
Tone traf, bis das Boot endlich um das Vorgebirge bog und nicht 
mehr gefehen wurde, 

Auch jest noch blieb Jeanie in derfelben Stellung und fah in 
die See hinaus. Der fohnelle wunderbare Wechfel ihrer Lage von 
Schmah, Elend und Verzweiflung zu Ehre, Freude und der Ause 
fiht auf Fünftiges Gluͤck ging an ihrer Seele vorüber und entlodte 
ihr Thränen. Doch nicht der Freude allein floffen fte in diefen eins 
famen Augenbliden. Da das menfchliche Glück nie volllommen ift, 
und wohlgeartete Semüther bas Leid ihrer Lieben am tiefften fühlen, 
wenn ihre eigene Lage einen Gegenfet bazu bildet, gebachte auch 
Jeanie jest mit herbem Schmerz des Schickſals ihrer unglüdlichen 
Schwelter, Sie, das Kind fo vieler Hoffnungen, das verzärtelte 
Schooßkind fo vieler Jahre, nun landflüchtig, und was noch fchlims 
mer war, bem Willen eines leibenfchaftlichen fittenlofen Menſchen 
unterworfen. 

Indem fie mit biefen traurigen Gedanken befchäftigt war, 
fhien aus dem dichten Gebüfch zu ihrer Rechten eine dunkle Geftalt 
hervorzufchweben. Jeanie erſchrak, und alle Gefchichten von Geis 
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ftern und Erfcheinungen, die zu folcher Zeit und an fo einfamen Or⸗ 
ten gefehen worben, drängten fich ihrer Einbildungskraft auf. Die 
Geftalt nahte; es fchien ein Weib zu fein, und cine fanfte Stimme 
rief: „Jeanie, Jeanie!“ War es, konnte es die Stimme ihrer 
Schweſter fein? — War fie noch unter den Lebenden, oder hatte 
das Grab feine Bewohnerin heraufgefandt? — Ehe fie fih noch 
biefe Fragen deutlich machen konnte, hatte Effie, lebend und 
wirklich, fie in ihre Arme gefchloffen, drückte fie an ihre Bruft und 
bedeckte fie mit ihren Küffen. „Wie ein Geift bin ich hier umherge⸗ 
wanbelt, Dich zu ſehen,“ fagte fie, „und es ift kein Wunder, baß 
Du mich für einen Geift hältſt. Ich wollte Dich nur vorübergehen 
fehen, oder den Zon Deiner Stimme hören; aber Dich felbft zu 
fprechen, Seanie, war mehr als ich verdiente, und mehr als ich 
hoffen konnte.’ 


„O Effie! wie kommſt Du allein hieher, zu diefer Stunde, 
an das wilde Secufer? Iſt es wirklich Dein eigenes Tebendiges 
Selbſt?“ ” 


Es war etwas von Effie’s früherem Muthwillen darin, daß fie 
zur Beantwortung biefer Krage ihre Schwefter mit leifen, eher feen« 
als geifterartigen Fingern in den Arm kniff. Und wieder umarms 
ten fich die Schweftern und lachten und weinten abwechfelnd. 

„Aber Du mußt mit mir ins Haus kommen, Effie,“ fagte 
Seanie, „und mir Deine ganze Gefchichte erzählen. Es find gute 
Leute dort, die Dich um -meinetwillen freundlich aufnehmen werben.” 


„Rein, nein, Jeanie,“ ermwiederte jene traurig, „Du haft 
vergeffen was ich bin — eine Verwiefene, Landflüchtige, die nur 
einem fehmählichen Tode entgangen ift, weil Du bie befte, mu: 
thiafte Schmefter bift, die jemals lebte. — Ich will mich keinem 
Deiner vornehmen Freunde nähern, und wenn auch feine Gefahr 
für mich dabei waͤre.“ 
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„Ss ift keine Gefahr, es foll feine Gefahr fein,’ fagte Seanie 
eifrig. „O Effie, fei nicht eigenfinnig, folge nur dieemal. Wir 
können fo glücklich mit einander fein! Komm zu uns, Deinen eiges 
nen, theuerften Freunden zurüd. Eine alte Hede gibt beffern 
Schuß ale ein neugepflanzter Wald.’ 

„Du fprichft vergebliche Worte, Jeanie. — Was gefchehen ift, 
muß gefchehen bleiben. Ich bin verheirathet, und muß meinem 
Manne folgen in Glüd und Unglück.“ 

„Verheirathet, Effie!‘‘ rief Jeanie aus. „‚Unglüdliches Ge⸗ 
ſchoͤpf! Und an jenen Furchtbaren“ — 

„Still, ſtill,“ ſagte Effie, ihr die Hand auf den Mund le⸗ 
gend, indem ſie mit der andern nach dem Dickicht hindeutete: „Er 
iſt dort!“ | 

Sie fagte dies in einem Zone, welcher bewies, ihr Mann habe 
ihr eben fo viel Furcht als Liebe eingeflößt. In diefem Augenblid 
trat ein Dann aus dem Gchölg hervor. 

Es war der junge Staunton. Selbſt bei dem undeutlichen 
Licht des Mondes Eonnte Seante bemerken, daß er fchön gekleibet 
"war und das Anfehen eines Mannes von Stande hatte. 

„Effie,“ ſagte er, „unſere Zeit ift beinahe vorüber — das 
Boot wird wieder in der Bucht! fein, und wir dürfen nicht länger 
verweilen. — Deine Schwefter wird mir hoffentlich erlauben, fie zu 
begrüßen?’ Doch Jeanie bebte vor feiner brüberlichen Umarmung 
zurüd, „Nun,“ fagte er, „es liegt nicht viel daran; wenn Ihr 
auch das Gefühl ber Abneigung bewahrt, fo Handelt Ihr wenigftens 
nicht darnash, und ich danke Euch für Eure Rückſicht gegen mein 
Geheimniß, wo ein Wort — welches id) in Eurer Stelle fogleich 
würde ausgefprochen haben — mir das Leben gekoſtet hätte. Man 
fagt, Du follft das Geheimniß, welches Dir den Hals Eoften kann, 
auch vor dem Weibe Deines Bufens geheim halten — mein Weib 


101 


und ihre Schwefter wiſſen beibe das meinige, und ich werbe des⸗ 
halb nicht weniger ruhig fchlafen.’’ 

„Und find Sie wirklich mit meiner Schwefter verheirathet?” 
fragte Zeanie ängftlich und zweifelnd; denn fein nachläffig ftolzer 
Ton ließ fie das Schlimmfte befürchten. 

„Ich bin gefegmäßig mit ihr verheirathet, und unter meinem 
wahren Namen,“ verfegte Staunton ernfter. 

„und Ihr Vater — Ihre Freunde?‘ 

„Mein Bater und meine Freunde müffen ſich mit dem ausſoöh⸗ 
nen, was gefchehen und nicht mehr zu ändern iſt,“ erwiederte 
Staunton. „Indeſſen tft es meine Abficht, theils um gefährliche 
Verbindungen abzubrechen und meinen Kreunden Zeit zu laffen, 
fich zu befänftigen, meine Heirath jetzt noch zu verfchweigen und 
einige Jahre außer Landes zu bleiben, fo daß Ihr in biefer Zeit 
nicht von uns hören werdet, wenn Ihr überhaupt je wieder von 
und hört. Ihr müßt einfehen, daß es gefährlich ift in Verbindung 
zu bleiben, denn jeder würde in Effie's Gatten den — wie foll ich 
mid) nennen? den Mörder des Porteous vermuthen.’‘ 

„ Hartherziger, leichtfinniger Menſch!“ dachte Zeanie; „welch 
einem Manne hat fie ihr Glück vertraut! — Sie hat in den Wind 
geſäet, und muß vom Wirbelmwind ärnten.“ 

„Denke nicht fchlecht von ihm,’ ſagte Effie Leife, indem fie 
ihren Gatten verließ und Jeanie ein wenig bei Seite führte; „denke 
nicht allzu jchlecht von ihm. Erift gut gegen mich, Seanie, fo gut 
als ich es verdiene. Und er ift entfchloffen, nicht mehr auf feinen 
argen Wegen zu wandeln. — Und fo gräme Dich denn nicht zu ſehr 
um Effie; es geht ihr noch beffer, als fie es verdient. — Aber DR, 
o Du, wie kannſt Du glücklich genug fein! — Niemals, bis Du in 
den Himmel kommſt, wo alle fo gut find, wie Du felber. — Jeanie, 
wenn ich lebe und es mir wohlgeht, follft Du von mir hören; wo 
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nicht, vergiß, daß je ein Geſchoͤpf lebte, Dich zu kraͤnken! — Lebe 
wohl! — O, lebe wohl!‘ 

Sie entriß fi den Armen ihrer Schwefter, eilte zu ihrem 
Gatten, und Beide waren augenblidlich im Gebüfch verfchwunden. 

Es war Zeanie als erwache fie aus einem Traum. Nur ber 
Ruderſchlag, den fie bald darauf vernahm, und das Eleine Boot, 
welches fie jenem früher erwähnten Schleichhändlerfchiffe zueilen 
fah, überzeugten fie von ber Wirklichkeit bes Vorganges. 

Diefe Zufammenkunft hatte eben fo viel Schmerzliches als Er⸗ 
freuliches für Seanie gehabt. Doch wußte fie wenigftens, daß Effie 
rechtmäßig verheirathet und ihr Mann entfchloffen fet, den Pfad bes 
Lafters zu verlaffen, und dies gewährte ihr einigen Troſt. Archi⸗ 
bald, durch ihr langes Ausbleiben beunruhigt, kam ihr bereits 
entgegen, als fie fich dem Haufe näherte. Kopfweh biente ihr zur 
Entſchuldigung, fich fogleich zurüdzuziehen, um ihre fichtbare Ge: 
müthsbewegung fu verbergen. 

Durch diefe frühere Entfernung wurbe ihr ein unangenehmer 
Auftritt erfpart, der fich bald darauf creignete. Knockdunder's 
Schiffchen war gegen ein anderes Boot gefahren und umgeworfen 
worden, ein Vorfall, den die Trunkenheit des Hauptmanns und 
ſämmtlicher Mannſchaft veranlaßt. Er ſelbſt und einige feiner 
Gäfte, die er mit herüberbrachte, die Luſtbarkeit des Tages in ſei⸗ 
nem Haufe zu befchliegen, hatten ein tüchtiges Bad befommen. Da 
die Schiffer bes fremden Boots fie aber fogleich wieber aus dem 
Wafler zogen, fand weiter Fein Verluft dabei ftatt, als daß Duns 
can’s Zreffenhut ind Waſſer fiel. 

Knockdunder ftieß nichts deſto weniger bie heftigften Drohun⸗ 
gen gegen jene aus, die ihn umgemworfen. Da jebod) am andern 
Morgen weder das Boot, noch das Schleihhändlerfchiff, zu dem 
es gehörte, in dem Meerbufen zu fehen waren, fo mußte er bie Bes 
leidigung verfchluden. Und es ärgerte ihn um fo mehr, fagte er, 
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ba die Schurken es vorfäglich gethan, und ihm deshalb aufgelauert. 
Er habe erfahren, der Steuermann fei felbft am Ufer gewefen, Er⸗ 
tundigungen einzuzichn, wann bes Hauptmanns Boot hinüber 
und wieder zurüdfahre. 

„Aber wenn fie mir wieder auf dem Waffer begegnen,” ſetzte 
er mit großer Würde hinzu, „will ich das verdammte Mondſchein⸗ 
@efindel wohl Lehren mir aus dem Wege zu gehen.” 


Dierzebntes KRapitel. 


Eine Zeitlang, nachdem Butler ſich in dem Pfarrhaufe Hause 
lich niebergelaffen, und Seanie auf der Meierei bei ihrem Vater 
gewohnt, ward dies würbige Paar, nach langer geprüfter Nei⸗ 
gung, durch das Band ber heiligen Ehe verbunden. Bei biefer 
Gelegenheit feste der alte Deans fich fteif und feft allem Geigen und 
Tanzen entgegen, zu großem Aerger bes Hauptmanns von Knock⸗ 
dunder. Er wäre mit keinem Fuß hergefommen, fagte er, hätte 
er gewußt, baß es folch eine verdammte Duäkergefchichte fein 
würde. 

Ueberhaupt fielen häufig Scharmägel zwifchen Ihm und David 
Deans vor, und e8 wäre vielleicht zu einer dauernden Fehde ges 
kommen, hätte nicht ein Befuch des Herzogs von Argyle zu Ro⸗ 
feneath’ die Sache wieder ins Geleife gebraht. Se. Durdlaudt 
benahmen fich bei biefer Gelegenheit mit fo viel Achtung gegen 
Herrn und Frau Butler, und zeigten fich auch bem alten Deans fo 
gnädig, daß Knockdunder ed für gerathen hielt, fein Betragen 
gegen biefen zu ändern. Und fo lebten fie denn, der Nerfchiedene 
heit der Gefinnungen ungeachtet, in ziemlich gutem Einverftänd« 
niß mit einander, | 
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Zeanie brachte in ben Eheftand biefelbe muthige Entſchloſſen⸗ 
heit, das liebende Wohlmwollen, den richtigen Verftand, die Thaͤ⸗ 
tigkeit, kurz alle jene ſchätzenswerthen häuslichen Eigenfchaften 
mit, von denen fie früher die Beweiſe gegeben. Sie wetteiferte 
nicht mit Butler an.Gelehrfamkeit; aber Fein Weib verehrte ihres 
Mannes Kenntniffe mehr ale fie. Und Eein Pfarrer der Gegend 
hatte fein mäßiges Mahl jo wohl zubereitet, feine Wäfche in fo gus 
ter Ordnung, feine Zimmer fo reinlich, und feine Bücher fo gut 
vom Staube gefäubert, 


Wenn er von gelehrten Dingen fprach, bie fie nicht verfland — 
und er war dann zumeilen etwas fehr ausführlich — hörte fie ihn 
ruhig ſchweigend an. Wo es aber das wirkliche Leben betraf, und 
etwas, das im Bereich eines natürlichen guten Verſtandes lag, fah 
fie fhärfer und urtheilte richtiger als er. Wenn es in den gefell« 
Thaftlichen Kreifen, in denen fie dann und wann erfchien, auch ihe 
rem Benehmen an erworbener Stätte fehlte, fo hegte fie dafür den 
fihtbaren Wunfch, fich gefällig zu bezeigen, jene wahre natürliche 
Höflichkeit, die Krucht eines richtigen WVerftandes und heitern 
Gemuͤths, bie ihren Befigern ein allgemeines Wohlmwollen erwirbt. 


Sn einem Zeitraum von fünf Jahren hatte Frau Butler drei 
Kinder, zwei Knaben und ein Mädchen, alle ſtark und gefund, 
mit fhönem Haar und blauen Augen. Die Knaben nannte man 
David und Ruben. Das Mädchen wurbe auf befonderes Verlan⸗ 
gen der Mutter Euphemia getauft, und Deans und Butler gaben 
ihr hierin nach, obgleich es ihren eigenen Wünfchen entgegen war. 
Man nannte fie jeboch niemals Effie, fondern Femie, nad) einer 
andern in Schottland üblichen Abkürzung diefes Namens, 


In diefem Zuftand ruhigen anfpruchslofen Glücks gab ed nur 
‚zweierlei, was Ieanie’s Zufriedenheit flörte. Ohne diefes, dachte 
fie oft bei füch felbft, wäre ihr Leben ein allzu glüdliches; und. e® 


— 
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Bebürfe einiges Kreuzes in dieſer Welt, damit man erinnert werde, 
es gebe noch eine zukünftige befiere. 

Das Erfte waren Streitigkeiten über Kirchenfadyen, bie zwi⸗ 
chen ihrem Vater und Butler vorfielen, und fie oft völlig entzwels 


ten. In folchen Fällen machte Seanie die Vermittlerin. Sie hörte 


die Klagen Beider an und entfchuldigte eher, als daß fie ver⸗ 
theibigte, 

„Ihr mögt wohl Recht haben, Lieber Vater,’ pflegte fie nach 
feiner langen Auseinanderfegung ihres Vaters zu fagen, ‚aber Ihr 
kommt doch heute zum Mittageffen herüber? Die Kinderchen ſeh⸗ 
nen ſich recht nach Euch, und weder Ruben noch ich Fönnen ruhig 


Schlafen, wenn Ihr böfe ſeid.“ 


„Si, böfe nicht, Seanie. Gott verhüte, daß ih auf Dich, 
ober Einen, der Dir lieb ift, böfe fein ſollte.“ — Und er zog feinen 
Sonntagsrock an und ging zum Pfarrhaufe, 

Shrem Manne ftellte fie mit zarter Schonung das Alter feines 
Schwiegervaters, feine befchräntte Erziehung, feine ſchwer zu bes 
fiegenden Borurtheile, feine mannigfachen Leiden vor. Und Butler 
au befänftigen wurbe ihr nicht ſchwer. 

Jeanie's zweiter Kummer war die gänzliche uUnbekanntſchaft 
mit dem Schickſal ihrer Schweſter. Beinahe fünf Jahre waren 
verſtrichen ſeit jener nächtlichen Zuſammenkunft an dem Ufer der In⸗ 
fel Rofeneath. Effie hatte verfprochen, wenn fie lebe und es ihr 
wohlgehe, wolle fie von ſich hören laſſen. So par fie denn tobt 
ober im Elende, ba fie ihre Zuſage nicht gehalten. Ihr Stillfchweis 
gen war von üdler Bedeutung, und gab Seanie, welche bie jugend⸗ 
lichen Jahre des fchwefterlichen Zufammenlebens nie vergeffen 
Eonnte, die peinlichfle Beforgnig wegen ihres Schidfald. Der 
Schleier, ber es bedeckte, wurde endlich aufgehoben. 

Eines Tages, ald Butler mit bem Hauptmann beim Zrictrace 
fpiel faß, eine Zerftreuung, bie er fich zumeilen erlaubte, erhielt 
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Fuufschutes Kapitel. 


Glücklich biſt Du! fo fei denn glücklich, 
Bencid’ mir.nicht mein 8006; 
Dein friedlich Glück beneid’ ich Dir 
Und deine stille Hütte, 

Lady C. 


Den Brief, ben Frau Butler mit ängftlihem Erftaunen durch 
flog, war von Effie; es ließ ſich nicht daran zweifeln, obgleich nur 
ein E. darunter ftand, und Styl und Hanbichrift bei weitem beffer 
waren, ald was Effie ſonſt zu leiften im Stande geweien. Er ent⸗ 
bielt Folgendes: 


„Theuerſte Schwefter, 


„Ich wage viel, um Dir zu fohreiben, und Dich zu benachrichtigen, 
daß ich noch lebe; und weltlich betrachtet in befferer Lage bin, als 
ich ed nerbiene, oder jemals erwarten durfte. Könnten Reichthum, 
Anfchen und ein hoher Rang glüdlich machen, ich befige dies Alles; 
allein Du, Jeanie, beren Lage in Rudijicht auf biefe Dinge fo weit 
unter ber meinigen zu ſtehen ſcheint, bift bei weiten glücklicher als 
ih. Ich habe Mittel gefunden, von Zeit zu Zeit von Dir zu hören, 
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meine theuerſte Jeanie; das Herz haͤtte mir ſonſt brechen muͤſſen. 
Mit großer Freude habe ich den Zuwachs Deines Hauſes vernom⸗ 
men. Wir ſind eines ſolchen Segens nicht werth befunden worden; 
zwei Kinder ſind gleich nach der Geburt dahingegangen, und wir 
ſind jetzt kinderlos. — Gottes Wille geſchehe! Allein ſolch ein un⸗ 
ſchuldiges Weſen könnte ihn vielleicht von den ſinſtern Gedanken zu⸗ 
ruͤckbringen, die ihn zuweilen ſich ſelbſt und Andern ſchrecklich mar 
chen. Doch ſei unbeſorgt, Jeanie, er iſt deſſenungeachtet immer 
noch gut gegen mich.“ 
„Du wirft Dich über meine Fortſchritte im Styl und Schrei⸗ 
ben wundern. : Ich hatte die beften Lehrer, als ich im Auslande 
war, und gab mir viel Mühe, ihm gefällig zu fein. Er ift gut, 
Zeanie, nurift Vieles, was ihn quält, befonders wenn er in bie 
Vergangenheit zurüdblidt. Mir erfcheint bei einem ſolchen Rüde 
blick mindeſtens ein tröftendes Licht — bie großmüthige Handlungse 
weife einer Schwefter, die mich nicht verließ, als Alles mich vers 
Laien hatte. Dir wurde Dein Lohn dafür. Du lebſt glücklich in 
der Achtung und Liebe aller, die Dich kennen, während ich daß. 
Leben einer elenden Betrügerin bahinfchieppe, und mein Anfehen 
in der Welt einem Gewebe von Lügen verdanke, das der Eleinfte 
Zufall zerftören kann. Seitdem er in fein Erbe getreten, hat er 
mich feinen Freunden als bie Zochter eines vermwiefenen fchottifchen 
Edelmanns vorgeftellt, welche in einem Kloſter erzogen worben. 
Und wirklich habe ich eine Zeitlang in einem Kloſter gelebt.’‘ 
„Wenn aber ein Schotte fich mir nähert und nach meinen Fa⸗ 
milienverbindungen fragt, und fein Auge mit bem Ausdruck ber 
tödtlichften Angft auf mic) gerichtet ift, wird es mir ſchwer, mich 
nicht zu verrathen in meiner Bangigfeit. Und o, wenn id) jemals 
diefe Schmach über ihn bringe, wird er mich haflen, er wird mich 
tödten, fo fehr er mich liebt; denn er ift jest ebenfo eiferfüchtig auf 
feine Ehre, als er früher forglos hinfichtlich derfelben war. 
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Ich bin.nun feit vier Monaten in England, und habe Dir 
ſchon immer ſchreiben wollen, es aber nie gewagt, aus Furcht, der 
Brief Eönne in fremde Hände gerathen. Doc) jegt muß es gefchehen, 
felbft auf diefe Gefahr. In vergangener Woche fah ich Deinen edlen 
Freund, den H. von A. Im Schaufpiel Fam er an mid) heran unb 
feste fi zu mir. Etwas in dem Stüd erinnerte ihn an Dich, 
und — großer Gott! er erzählte unferer Gefellfehaft Deine ganze 
Reife nach London, und befonders der Unglüdlichen, welche bie 
Beranlaffung dazu war. Wenn er geahnt hätte, neben wem er 
fige, und wem er dieſe Gefchichte erzähle! — Ich litt mit Muth, 
wie ein Indianer aufder Folter, während fie feine Fibern zerreißen 
und feine Augen durchbohren, und er jeder neuen Marter feiner 
Peiniger Beifall lächelt. Doch es warb endlich zu viel für mich, 
Jeanie; ich fiel in Ohnmacht. Es wurbe theild ber Hide bes Orts, 
theils ber Reizbarkeit des Gefühle zugefchrieben. Zum Glüd war 
er nicht gegenwärtig. Dennoch find auch die Kolgen dieſes Ereig⸗ 
riffesingftigend. Ich habe feitdem Deinen vornehmen- Freund oft 
geſehen, und er hat wieder jener Gefchichte und der Menſchen er- 
wähnt, an benen ich meine Sheilnahme aufeine fo Liebenswür: 
big gefühlvolle Weiſe geäußert, Liebenswürdig gefühlvoll! 
O Sott! — Kaum ift Alles, was ich ehemals litt, meinem jegigen 
Zuftande zu vergleichen. Damals waren ed gewaltfame Schläge, 
jest werbe ich mit fpisigen Nadeln zu Tode gepeinigt. Er, der 9. 
nämlich, geht im nächſten Monat nad) Schottland, um dorf bie 
Jagdzeit zuzubringen. Er bäte fi) dann immer einmal im Pfarre 
Haufe zu Gaſte, fagte er mir. — Sei auf Deiner Hut, und verrathe 
Dich nicht, wenn er meiner erwähnen follte. Ach! Du felbft haft 
nichts zu verrathen, und nichts zu fürchten. Es iſt E., beren Les 
ben jest wieder von Dir abhängt, es ift E., die Du davor bewahr 
ren Fannft, ihrer geborgten Federn beraubt, und unter bie Füße 
getreten zu. werden, von bem vielleicht zuerft, der ſie auf diefen 
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Ihwindelnden Gipfel gehoben! — Das bier Beigefügte wirft Du: 
jährlich zweimal erhalten. Schlage es nicht aus — es ift von meis 
nem Nadelgelde, und Tann verboppelt werben, wenn Du bdeffen 
bedarfſt. In Deinen Händen kann es von Nutzen fein, in den: 
meinen nicht.‘ 

„Antworte mir bald, Jeanie, font bin ich in der peinlichften 
Angft, daß diefer Brief in unrechte Haube gefallen. Sende bie 
Antwort unter ber einfachen Aufſchrift L. ©. in einem Einfchlag an. 

Sr. Ehrwürden Herren Georg Whiterofe in York; Er glaubt, dag 
ich mit einigen meiner vornehmen jakobitifchen Verwandten in 
Schottland in geheimem Briefwechfel ftebe. . 

Lebe wohl, theuerfte Zeanie. Zeige bied Schreiben Niemane 
den, ſelbſt Butlern nicht. Ich habe alle mögliche Achtung vor 
ihm; allein feine Grundfäße find allzu fireng, und meine Verhält⸗ 
niffe erlauben keine zu fcharfe Prüfung. — Ich bleibe ſtets Deine 
liebende Schwefter E.“ 

Diefer lange Brief erregte eben fo ſehr Jeanie's Erftaunen, al& 
er ihr fchmerzlich war. Effie, ihre Schweſter Effie lebte in fo vor⸗ 
nehmer Gefellfchaft, ſah ben Herzog von Argyle als wäre fie feines‘ 
Gleichen. Sie traute kaum ihren Augen, als fie dies las. Auch 
ſchien es nicht weniger wunderbar, daß Effie in dem Zeitraum von . 
wenigen Jahren fich fo ausgebildet haben follte, denn bei weit grös 
Seren Anlagen als Seanie hatte fie doch niemals Luft zum Lernen 
bezeigt, und war ftets hinter ihrer Schwefter zurückgeblieben. 
Allein Liebe, Furcht und Nothwendigkeit hatten fich ald gu Are 
meifter bewieſen, und allen ihren Mängeln abgeholfen, Sur 

Was Zeanie am wenigften in dieſem Schreiben. gefiet / —* 
eine gewiſſe unterdrückte Selbſtſucht, die dennoch daraus He gw? 
leuchtete. „Wir würden wohl ſchwerlich Nachricht von ih HA rag 
fagte fie zu ſich ſelbſt, „haätte fie nicht fürchten müflen, Der - æuvtxo 
werde erfahren wer fie ſei, und daß, fie und niebrigers 
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angehöre. Aber Effie benkt immer mehr an fich ald an Andere. — 
Sc) weiß nicht, ob ich ihr Geld behalten ſoll,“ fie nahm cine Banks 
note von funfzig Pfund auf, die aus dem Brief zu Boden gefallen 
war; „wir haben genug, und es ift orbentlich, ald wollte fie mid) 
damit beftechen ; ich würbe ohnebies um alles Gold in ganz London 
nichts gefagt Haben, was ihr fchaden Tann, Aber mein Dann muß 
es wiffen. Ich febe nicht ein, wenn fie folche Furcht vor ihrem 
Heren Staunton hat, warum ich den Pfarrer nicht ebenfo achten 
fol? Sobald nur der Zrunfenbold von Hauptmann exft fort ift, 
fage ich es ihm. — Aber wie bin ich doch fo wunderlich,“ fügte fie 
hinzu, und Eehrte wieder um, nachdem fie bereits einige Schritte 
nad) der Thür gemacht, fich wieder zu ben Männern zu begeben; 
„ich werde boch nicht eine folche Thörin fein, mic) zu ärgern, daß 
Effie eine vornehme Frau ift, und ich nur eines Pfarrers Frau? — 
Und doch bin ich verbrießlich wie ein Kind, anftatt Gott zu banken, 
daß er fie vor Schande, Armuth und einem fündhaften Leben be= 
wahrt hat.’ 

Sie ließ fi) auf einen Stuhl am Fuß des Bettes nieder, fals 
tete die Hände über der Bruſt zufammen, und nahm fi) vor, 
nicht eher wieder hier aufzuftehn, bis fie in einer beſſern Stim⸗ 
mung ſei. 

Ihr edler Sinn hatte diefen ungewöhnlichen Ausbruch ber 
Eigenliebe bald niedergefämpft. In jener mild wohlmollenden 
Stimmung, die größtentheils ihr eigen war, ging fie zu dem 
Wohnzimmer zurücd, wo die Herren ihr Spiel fo eben beenbet hat⸗ 
ten. Sie hörte hier von dem Hauptmann die Beftätigung ber Nach⸗ 
ticht des Briefs, daß der Herzog in Kurzem zu Rofeneath erwartet 
werde. 

Nach reiflicher Ueberlegung hielt Seanie es für beffer, ihrem 
Mann jenes furchtbare Geheimniß nicht zu entjchleiern, deſſen Ver⸗ 
chweigen er bei feinem Amte viefleicht nicht für erlaubt halten 
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duͤrfte. Jeanie hatte Staunten's eigenes Bekenntniß ſtets heilig ge⸗ 
achtet, und bei ruhigem Nachdenken ſah ſie Effie's Brief aus demſel⸗ 
ben Geſichtspunkte an, und erwaͤhnte gegen Niemand etwas davon. 

Sie ſchrieb ihrer Schweſter, daß fie ihren Brief erhalten, bat. 
fie um öftere Nachrichten, und erzählte ihr Manches von ihrem ei- 
genen häuslichen Leben. Bei diefem Bericht fühlte fie fich fonderbar 
bin und ber gezogen; denn zumeilen entfchuldigte fie fich, zu einer 
Frau von Stande von fo unbebeutenden Dingen zu reden; und 
dann erinnerte fie fich wieder, daß Alles, was fie betreffe, ihrer 
Schmefter nicht unwichtig fein fönne. Das Geld zurüdzufenden, 
ſchien ihr flolz und unfreundlid. Sie nahm ſich daher vor, es für 
ihre Kinder bei Seite zu legen, zu ihrer Fünftigen Ausflattung, 
oder um ihnen eine beflere Erziehung zu geben, alö ihre eigenen 
Mittel es erlaubten. 

Die nächte Woche führte ben Herzog nad) Rofeneath, und er 
ließ bald barauf dic Bewohner des Pfarrhaufes wifjen, er werbe in 
der Nachbarfchaft beffelben jagen, und ein Nachtlager dort anneh: 
men; eine Ehre, welche er ihnen fchon einigemal erzeigt. 

Effie hatte richtig vorausgefehen. Der Herzog hatte ſich kaum 
zur. Rechten ber Frau Butler am Tiſch niebergelaffen,. und fchnitt 
eben die fette gemäftete Henne vor, welche auserforen worden, das 
Mahl bei diefer ehrenvollen Gelegenheit zu zieren, als er von Laby 
Staunton von Willingham in Lincolnfhire gu ſprechen begann, und 
von dem Aufſehen, welches ihr Witz und ihre Schönheit in London 
machten. Auf Manches hiervon war Seanie vorbereitet — allein 
Effie's Wis! dies wäre ihr nie eingefallen, ba fie nicht wußte, wie 
der fpöttelnde Wis der höhern Stände den leichtfertigen ſchnippi⸗ 
ſchen Reben der niedern ähnlich ift. 

„Sie ift jest bie gefeierte Schönheit bort, fuhr der Herzog 
fort; „und in ber That überglängzte fie am letzten Geburtsfeft bes 
Königs alle andern, die bei Hofkfiichienen.” 

Kerker von Edindburg. TU. * 8 
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„Bei Hofe! Am Geburtöfeft des Königs!’ Jeanie war wie ver⸗ 
nichtet, indem fie fich der feltfamen Umftänbe ihres eigenen Erſchei⸗ 
nens vor der Königin, und beſonders der Urſache derſelben erin⸗ 
nerte. 

„Ich erwähne dieſer Lady Staunton vorzüglich deswegen,“ 
ſagte der Herzog, „weil ſie etwas im Ton ihrer Stimme und in 
ihren Zügen hat, was mich an Sie, Frau Butler, erinnerte. — 
Doch fo bleich muͤſſen Sie nicht ausſehen, wie jetzt, wenn die Aehn⸗ 
lichkeit hervortreten ſoll. Sie haben ſich allzuſehr bemüht. Sie 
müſſen mir mit einem Glaſe Wein Beſcheid thun.“ 

Sie that ed, und Butler bemerkte, es ſei eine. gefährliche 
Schmeichelei für eines armen Pfarrers Frau, wenn Se. Durch⸗ 
laucht ihr. fage, fie fehe einer am Hofe gefeierten Schönheit ähnlich. 

„Si, Here Butler,” fagte ber Herzog, „Sie werden eifer: 
ſüchtig. Das ift ein wenig zu fpät, denn Sie willen, feit wie lan- 
ger Zeit ich ein Bewunberer Ihrer Frau bin. Doc, ernftlich ge: 
fprochen, es findet zwifchen ihnen beiden jene unerklärliche Aehn⸗ 
lichkeit Statt, die man zuweilen in zwei völlig verfchiedenen Ge⸗ 
fichtern findet.” 

Zeanie fagte verlegen, es fei vielleicht eine Landemännin, und 
die. Sprache gebe bie Aehnlichkeit. 

„Es ift wahr,” erwieberte der Herzog, „ſie iſt eine Schottin, 
aus dem unglüdlichen Haufe von Wintoun. Da fie aber auswärts 
erzogen worden, Eennt fie ihren eigenen Stammbaum fo wenig, 
daß fie mir einige Auskunft darüber verdankt.“ 

Sich einige Schadloshaltung für das ängſtigende Gefühl bie: 
ſer Augenblicke zu verfchaffen, wollte Seanie wenigftens fo viel als 
moͤglich von dem Schickſal ihrer Schwefter zu erfahren fuchen, und 
fie wagte.daher eine Frage über den Gemahl jener bewunderten Frau. 

„Sr ift ſehr reich,“ erwiederte der Herzog; „von einem alten 
Haufe und wohl erzogen; boch bei Weitem nicht fo beliebt ala feine 


“ 
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Frau. Er hat etwas Kinfteres und Launenhaftes. Er foll in frü⸗ 
heren Jahren ein Wüftling geweſen fein, und feine Gefunbheit hat 
gelitten; doch ift er noch immer ein hübfcher Dann.’ 

„Bewundert er feine Gemahlin aud) fo ſehr als Fremde fie be= 
wundern ?’’ fragte Seanie mit leifem Ton. 

„Se foll fie ſehr lieben,” fagt man. „Allein ich habe be: 
merkt, daß fie ein wenig zittert, wenn er fein Auge auf fie richtet, 
und das ift Fein gutes Zeichen. — Doch es ift ſonderbar, wie biefe 
Achnlichkeit mit Lady Staunton fich mir aufdrängt. Dan follte 
Ihwören, Eie wären Schweftern.‘ 

Zeanie Eonnte ihre Bewegung nicht länger verbergen. Der 
Herzog glaubte fie durch ein unwillfürliches Erinnern an frühere 
fhmerzliche Ereigniffe veranlagt zu haben, und es that ihm weh. 
Doc hatte er zu viel Welt, fich zu entfchuldigen, und eilte nur, 
das Geſpraͤch auf einen andern Gegenftand zu lenken. 








Eehzehbntes Kapitel. 


— — ne —— 


Mein Haupt trug eine unfruchtbare Krone, 
Und einen dürren Scepter meine Hand, 
Daß ihn ein fremder Sproß entreißen ſollte, 
Kein Sohn mir folge in der Herrſcherwürde. 
Macbeth. 


Nach dieſer Zeit ſchrieben die Schweſtern einander vielleicht 
zweimal im Jahr, mit der äußerſten Vorſicht. Lady Staunton's 
Briefe ſprachen von ber ſchwankenden Geſundheit und dem Trüb⸗ 
finn ihres Mannes, und auch fie ſelbſt fchien Eörperlich und geiftig 
zu leiden. Worüber fie am meiften Bagte, war ihre Kinderloſig⸗ 
keit. Georg Staunton, heftig in Allem, haßte den nächften Er: 
ben des Haufes Willingham, den er im Verdacht hatte, daß er 
während feiner Abmefenheit feine Freunde gegen ihn gereizt; und 
er erklärte, er wolle Willingham, und alles dazu gehörige Gebiet 
einer Armenanftalt vermachen, ehe bicfer Verläumder einen Mors 
gen Landes davon erben follte. 

„Hätte er nur ein Kind,‘ fchrieb die Unglüdlihe, „wäre 
nur jenes arme Gefhöpf am Leben, fo würde er felbft doch wie⸗ 
ber einen Trieb zum Leben und zur Shätigkeißggben. Allein 
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der Himmel verfagt uns einen Gegen, den wir nicht verdient 
haben.“ 

Klagen dieſer Art erfüllten die Briefe, die von den weiten trü⸗ 
ben Hallen des Schloffes Willingham zu dem ruhigen heitern Pfarrs 
baufe von Knodtarlitie gingen. Jahre rollten dahin in diefem vers 
geblichen Sram. Johann, Herzog von Argyle und Greenwich, 
ftarb im Jahre 1743, allgemein bedauert, doch von Niemand mehr, 
als von Butlers, denen er ein fo ausgezeichnetes Wohlwollen be: 
wiefen. Ihm folgte fein Bruder, der Herzog Archibald. Mit dies 
fem fanden fie zwar nicht in fo genauer Verbindung, doch ge⸗ 
währte er ihnen ebenfalls feinen Schuß. Dies wurde bald nöthiz 
ger als je; denn nad) der unterdrüdten Empörung des Sahres 1745 
wurde die Ruhe des an die Hochlande grengenden Gebiets fehr ges 
ftört. Räuberifches Gefindel warf ſich in die unzugänglichen Ge⸗ 
birgspäffe, und plünderte von dort aus das Land, 

Die Geißel des Kiuchfpiels von Knodtarlitie war ein gewifler 
Donacha oder der ſchwarze Duncan, Er war urfprünglid) ein her⸗ 
umziehender Kefjelflider gewefen, als aber der Bürgerkrieg alle 
öffentliche Ordnung zerftörte, hatte er fein Gewerbe aufgegeben, 
und war aus einem halben Dieb ein ganzer Räuber geworben. Und 
da er meiftens an der Spige von drei oder vier rüftigen jungen Bur⸗ 
chen erfchien, und felbft Liftig, verwegen und wohlbefannt mit 

‚dem Gebirge war, trieb er fein neues Handwerk mit beträchtlichen 
Bortheil für fi, und zum großen Schaden Anderer. 

Man glaubte in der Gegend, daß Duncan von Knoddunder 
feinen Namensvetter Donacha wohl hätte zu Paaren treiben. koön⸗ 
nen, wenn es ihm nur darum zu thun gewefen wäre; benn es bes 
fand fi) in dem Kicchfpiel eine Anzahl ftarker junger Leute, die 
früherhin mit dem Hauptmann unter Argyle’s Fahnen gedient, und 
fi) bei manchen Gelegenheiten fehr tapfer bewiefen hatten. Da 
nun Niemand an Knoddunder’s Muth zweifelte, To hielt man da— 
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für, Donacha habe Mittel gefunden, fich feine Gunft zu erwerben ; 
etwas nicht Ungewöhnliches zu jener Zeit und in jenem Lande. Dies 
gewann um fo größere Wahrfcheinlichleit, da bie Heerben des Da⸗ 
vid Deans (dad Eigenthum des Herzogs) unberührt blieben, und 
des Pfarrers Kühe hinweggetrieben wurden. Bei einem folgenben 
Verſuch diefer Art legte Butler aus Noth fein friedliches Amt auf 
Augenblide bei Seite, ftellte fich an die Spite einiger Nachbarn und 
jagte den Räubern bie Beute wieder ab — ein Helbenzug, bei wel- 
hem David Deans, auf einem hochländifchen Klepper und mit 
einem alten Schwert umgürtet, ihn ungeachtet feines Hohen Alters 
treulich begleitete. Dies muthoolle Betragen war von fo guter 
Wirkung, daß Donacha ſich längere Zeit in ziemlicher Entfernung 
hielt. Dean hörte noch gelegentlich von feinen Räubereien, body 
blieb dieſe Gegend verfchont. 

Es war im Jahr 1751, als der ehrwürdige Patriarch von 
St. Leonard's zu feinen Vätern verfammelt wurde. David Deans 
flarb alt und geehrt. Er erreichte ein Alter von beinahe neunzig 
Sahren. In den Armen feiner geliebten Tochter hauchte er ben 
letzten Seufzer aus, dankbar für alle die Segnungen, welche die 
Borfehung ihm in diefem Prüfungsthal befchieden, dankbar zu⸗ 
gleich für alle Prüfungen, die fie ihm auferlegt. Sie wären noth⸗ 
wendig gewefen, fagte er, jenen geiftlichen Stolz, Tened Ver: 
trauen auf fich felbft zu demüthigen, durch welche der böfe Feind 
ihm am fchlimmften zugefest. Er betete auf die rührendfte Weife 
für Seanie, ihren Gatten, ihre Kinder, und daß ihre Eindliche 
Liebe für einen armen alten Mann burch ein langes Leben hier, und 
Seligkeit dort belohnt werden möchte. Mit einer Inbrunft, denen 
gar wohl verftändlich, die feine Gefchichte kannten, flehte er zu dem 
Hirten der Seelen, er wolle, wenn er feine Heerde fammele, nicht 
jenes verirrte Schäflein vergefien, das vielleicht noch jetzt fich in 
den Klauen bes räuberifchen Wolfs befinde, Er betete für das 
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Heil feines Vaterlandes, für die Wohlfahrt des edlen Haufes Ars 
gyle, und für die Bekehrung Duncan’s von Knoddunder. Dann 
ſchwieg er erfchöpft, und man hörte nichts Deutliches mehr von 
ibm. Er murmelte zwar nod) Einiges von Irrthümern der Zeit, 
Vebertreibung zur rechten Hand und Verderben zur linken. Allein 
Marie Hettly meinte, er habe feine Befinnung nicht mehr; und fo 
Tamen biefe Ausdrüde ihm vermuthlich nur aus Gewohnheit, und 
nur der Geift der Liebe war in ihm, als er entfchlief. 


Sein Tod war ein harter Schlag für Frau Butler, ein fo ho: 
hes Alter er aud) erreicht hatte. Seiner Pflege war viel von ihrer 
Zeit gewidmet gewefen, und es fam ihr vor, als fei ein Theil ihres 
Geſchäfts auf Erden beendet, nun der gute alte Mann nicht mehr 
war. 


Sein hinterlaſſenes Erbe, ungefähr funfzehn hundert Pfund, 
vermehrte den Wohlſtand des Butlerſchen Hauſes. Wie dieſe 
Summe am ſicherſten unterzubringen ſei, lag dem Pfarrer, als 
beforgtem Hausvater, jest fehr am Herzen. Cr überlegte bie 
Sache mit feiner Kraus; ihmi fehien ed am beften, ein Eleines Güt⸗ 
hen zu Faufen, bas eben feil ftand. Nur reiche das Gelb nicht hin, 
fagte er, und borgen wolle er nicht gern, man komme dadurch 
leicht in Verlegenbeit. 


„und wenn wir mehr Geld hätten, Eönnten wir das fchöne 
Wiefenland erftehn, wo das Gras fo früh waͤchſt?“ fragte Jeanie. 


„Ja wohl, mein Kind. Und Knockdunder. , der bie Sache 
verſteht, räth: mir ſehr dazu, — Der Verkäufer iſt freilich fein 
Neffe.” 


„Run Ruben,” fagte Seanie, „ſo fehlage doch eine Stelle in 
der Bibel auf, wie Du ſchon früher einmal gethan, ald Du Geld 
brauchteft. Verſuch es nur.‘ 
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„dh Jeanie,“ ſagte Butler lachend, und drückte ihr die 
Dand, „ſelbſt die beften können in den jegigen Zeiten nur ein ein⸗ 
zigmal Wunder wirken.’ 

„Bier wollen ſehen,“ erwiederte fie, und ging in die Neben⸗ 
fammer, wo fie ihren Honig und Zuder, ihre Töpfe voll Einge: 
machtes, ihre Gläjer mit Hausarzneien und bergleichen aufbe⸗ 
wahrte. Auf einem Brett im dunkelften Winkel rückte fie fo lange 
mit Klafchen und Krügen, bis fie hinter der breifachen Reihe dieſer 
Gefäße einen geborftnen braunen Zopf hervorbrachte, der oben mit 
einem Stück Leder zugebunden war. In biefem ungewöhnlichen 
Geheimſchrank Lagen einige Pace Schriften über einander gehäuft. 
Jeanie holte eine alte Tafchenbibel darunter hervor, ehemals die 
flete Begleiterin ihres Waters, die er aber feiner Tochter geſchenkt, 
als zunehmende Schwaͤche bes Gefichts ihn genöthigt, fi $ eines 
größern Drucks zu bedienen. Diefe gab fie Butler, ber ihrem 
Treiben mit ciniger Verwundrung zugefehen, und fagte, er folle 
einmal verfuchen, was das Bud) für ihn thun werde. Er öffnete 
die Haken, und zu feiner noch größeren Verwunderung flatterte 
ein Haufen von funfzig Pfund Banknoten heraus, die zwifchen den 
Blättern zerftreuf gelegen, und nun einzeln zu Boden fielen. 

„Ich wollte Dir meinen Reichthum erſt auf meinem Todbette 
entdeden, Ruben,’ fagte fie lLächelnd, „oder wenn wir einmal in 
eine große Verlegenheit kämen; aber es ift doch beffer, man wendet 
das Geld zu jenem fihönen Wiefenland an, als baß es hier unbes 
nutzt in dem alten Topf liegt.“ 5 

„Aber um Alles in der Welt, mie kommſt Du dazu, Jeanie? — 
Hier find ja mehr als taufend Pfund,’ fagte Butler, indem er die 
Papiere aufnahm und überzählte. 

„Wie viel es ift, weiß ich nicht, es ift aber Alles, was ich 
habe, Und wie ich dazu gekommen bin? — Auf redliche Weife, 
Ruben, in Wahrheit. Es ift aber nicht mein Gcheimniß, fonft 








ſollteſt Du es längft gewußt haben. Und nun frage mich nicht mehr 
deshalb, ich darf Dir doch nicht antworten.“ 

„Nur Eins fage mir noch. Iſt es Dein unbezweifeltes Eigens 
tum, und kannſt Du damit machen, was Du willft? 

„Es war mein, ich konnte damit machen, was ich wollte, 
und habe eö bereits gethan, denn nun gehört es Dir, Ruben. Doch 
wünfchte ich nur, daß Femie einen guten Antheil davon bekäme, 
wenn wir nicht mehr find,‘ 

„Ohne Zweifel, es fei ganz wie Du es wünfcheft. Allein wer 
fuchte jemals folch einen Platz zu einer verborgenen Schagfammer 
aus?‘ | 

„Das ift fo nach meiner altfränkifchen Art, wie Du es nennft, 
%: Ich dachte, wenn Donacha uns einmal unerwartet übers 
Dow 1b 







rde bie Bibel gerade das Letzte fein, womit er ſich befübe. — 
enn noch mehr dergleichen einlaufen follte, was nicht une 
möglich je, will ich e8 Dir geben, und Du magſt es auf Deine 
Weife bewahren.” 

„Und ich darf Dich alfo durchaus nicht fragen, wo es her⸗ 
kommt.“ 

„Nein, gewiß nicht, Ruben; denn wenn Du darauf beſtün⸗ 
beft, würbe ich eg Dir vielleicht Tagen, und das wäre unrecht.‘’ 

„und ift es auch nicht etwas, das Dir Leid bringt.” 

„Mit weitlihem Gyr kommt immer Leid fowohl als Freude, 
Ruben. Aber Du mußt mich nicht mehr fragen. — Dies Geld legt 
mir feine Verpflichtung auf, und Eann nicht zurückgegeben werden.“ 

„Nun in Wahrheit,” fagte der Pfarrer, indem er die Banks 
noten noch einmal überzäblte, als wolle er fich von ber Wirklichkeit 
des Reichthume überzeugen, „‚niemals hatte ein Dann ein Weib wie 
das meine, ein Gegen folgt ihren Schritten.‘ 

„Nie,“ fagte Jeanie ſcherzend, „ſeit der bezauberten Prin⸗ 
zeſſin im Kindermärchen, der die Goldſtücke aus ihren bio 
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Loden fielen. — Aber geh nun, Pfarrer, und lege das Geld fort, 
fonft wünfche ich e8 wieder in den alten braunen Topf zurüd; wir 
find hier zunah an den Bergen, und müffen nicht fehen laffen, daß 
wir fo viel im Haufe haben. Und Knoddunber darf es auch nicht 
wiffen, fonft läßt er nicht einen Pfennig von bem geforderten Kauf: 
preis herunter.’ 

Zeanie zeigte hier, daß fie etwas von ihres Vaters Schlaubeit 
in Betreff weltlicher Angelegenheiten ererbt, hatte fie gleich mit 
ihren Schägen nichts anders anzufangen gewußt, als daß fie fie 
barg und aufhaufte. Und Ruben Butler war ein verfländiger 
Mann, er ging und that wie feine Krau es ihm rieth. 

Die Neuigkeit, daß der Pfarrer das Gütchen Craigſture gee 
tauft, verbreitete fich bald, Einige wünfchten ihm Glüd * 






beneideten es ihm. Da nun ſeine Amtsbrüder vernah 
müſſe ſich, um die Kaufſumme zu erlegen, am naͤchſten Pfingſt⸗ 
ſonntag nach Edinburg begeben, dort einige ausſtehende Gelder 
von David Deans' Erbſchaft einzuziehen, ſo bedienten ſie ſich dieſer 
Gelegenheit, und ernannten ihn zu ihrem Abgeordneten bei der 
großen kirchlichen Verſammlung, welche gewoͤhnlich zu Ende des 
Monats Mai dort ſtattfindet. 








Siebzehntes Kapitel 


Doc) was ift dies? — Gehörts bein Rande an 
Dder der See? — doch ſcheint cs weiblichen 
Geſchlechts — das jo bedeckt, geihmüdt und bum 
Dahergejegelt kommt? Milton, 


Seanie fühlte fi) um fo einfamer in Butler's Abweſenheit, 
da der gufe Altenicht mehr war, auf den fie fonft einen Theil ihrer 
liebevollen Sorgfalt übertragen. Ihre Kinder waren ihr einziger 
Zroft, und fie widmete ihnen eine ununterbrochene Aufmerkſamkeit. 

Als fie einige Zage nach Butler’s Abreife mit wirthfchaftlichen 
Angelegenheiten befhäftigt war, hörte fie einen Streit unter dem 
jungen Volk, der mit einiger Hartnädigkeit geführt ward, und 
ihre Vermittlung zu fordern fehlen. Alle kamen mit Klagen zu ih: 
rer natürlichen Schiedsrichterin. Die noch nicht zehnjährige Femie 
befehuldigte ihre Brüder, fie hätten ihr ein Buch mit Gewalt fort= 
nehmen wellen. Sene vertheidigten fih. David, der ältefte, fagte 
es fei kein Buch für Femie; und Ruben ſette hinzu ‚ 8 handle von 
einem fchlechten Weibe. a 

„And wo haft Du dad Buch hergenonmen, Du kleine Unart?“ 
fragte die Mutter. „Wie darfſt Du des Vaters Buͤcher nehmen, 
wenn er nicht da iſt?“ 


u 
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Aber das Feine Mädchen erklärte, indem fie einen zerfnitterten 
Bogen Papier feft inden Händen hielt, es fei keins von des Vaters 
Büchern, Marie Hettly habe es von dem großen Käfe abgenommen, 
der von Inverary herübergefchidkt worden. — Denn es hatte ftcts 
zwifchen Jungfer Dolly Dutton, jest Frau Mac Corkindale, und 
ihrer ehemaligen Reifegefährtin ein freundfchaftliches Verhältniß 
und ein Austaufch von Höflichkeitäbezeigungen ftattgefunden. 

Seanie nahm der Kleinen das beftrittene Papier aus der Hand, 
um felbft zu fehen, in wie fern es ein ſchicklicher Gegenftand für ihre 
Forſchbegier ſei. Wie betroffen ward fieaber, als fie auf dem Zi: 
telblatt las: „Die merkwürdige Rede, das Geftändniß und die 
legten Worte der Margarethe Mac Craw oder Murbodfon, melde 
den ..... Anno 1737 auf dem Harabeeberge bei Carlisle hingerich⸗ 
tet worden.“ 

Es war in der That eins jener Papiere, welche Archibald vor⸗ 
längſt von einem Krämer erſtanden, und Dolly Dutton aus weiſer 
Sparſamkeit in ihren Reiſekoffer gepackt hatte. Einige Abdrücke 
waren noch zu Inverary in irgend einem Winkel liegen geblieben, 
bis Dolly ſich ihrer bediente, einen vorzüglich gerathenen Käſe als 
Geſchenk nach Knocktarlitie zu ſenden. 

Schon ber Titel des Blatts reichte hin, Jeanie's Aufmerkſam⸗ 
keit zu feſſeln; doch der Inhalt ſelbſt ſchien ſo wichtig, daß ſie ſich 
von den Kindern losmachte, die Treppe hinauf zu ihrem eigenen 
Zimmer eilte, und ſich dort einriegelte, um ihn ohne Unterbrechung 
zu leſen. 

Die Erzählung beſagte, Margaretha Murdocfonsfei wegen 
einer Beraubung und Mordthat hingerichtet worben, bie fie zweit 
Jahre früher in Gemeirfchaft mit dem berüchtigten Franz Levitt 
und Thomas Tuck, gewöhnlich Tyburn Thoms genannt, begans 
gen; und für welche Erfterer bereits früher die Todesſtrafe erlitten, 
Auf des letztgenannten Mitfchuldigen Beugniß gegen fie, ſei ihr das 
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Urtheil geſprochen worden, doch habe fie ſterbend ausgefagt, daß er 
felber eigentlich den Todesftreich ausgeführt habe. 

Ein Eurzer Bericht ihres fündhaften Lebens folgte. Sie ſelbſt 
batte, nachdem fie verurtheilt worben, ſich mancher ihrer Merbres 
chen gerühmt, unter Andern aber auch Folgendes ausgeſagt. Als 
fie im vergangenen Sommer in ber Vorſtadt von Edinburg ge: 
wohnt, fei ein Mädchen ihrer Sorgfalt anvertraut worden, welche 
in ihrem Haufe ein männliches Kind geboren. Ihre Zochter, bie 
feit dem Verluft ihres eigenen Kindes immer nicht vecht bei Vers 
ftande gewefen, habe dies neugeborne fortgetragen, indem fie es 
für das ihrige gehalten, von deſſen Zode fie fich in ihrem Wahnfinn 
zumeilen gar nicht überzeugen Fönnen. 

Nach Margarethens Ausfage habe fie eine Zeitlang geglaubt, 
daß ihre Tochter das Kind in einer Anwandlung des Wahnfinns 
“ umgebracht habe, welche Bermuthung fie auch dem Vater beffelben 
angedeutet; fpäter aber habe fie erfahren, daß eine Zigeunerin es 
ihr abgenommen. Einiges Andere diefen Gegenſtand betreffende 
hatte die alte Murdockſon insgeheim dem Geiftlichen bekannt, wel: 
her ihr in ihren Ichten Augenblicten beigeftanden. 

Bon welder Wichtigkeit war diefes Blatt für Jeanie! So 
ward ihr denn endlich ein glaubwürbiger Beweis für die Unſchuld ih: 
rer Schwefter. Sie felbft zwar, fo wie Butler und David Deans 
hatten Effie niemals einer abfihtlichen Grauſamkeit gegen ihr.Kind 
fähig geglaubt; allein es lag ein dunkler Schleier über der Sache, 
und Zonnte nicht in einem Augenblid ber Geiſtesabweſenheit bas 
Schredliche gefchehen fein? Weberbies hatte es ihnen gänzlich an 
den Mitteln gefehlt, Effie vor der Welt zu rechtfertigen, welches 
auch) ihre eigene Ueberzeugung von ihrer Unſchuld fein mochte. 

Nachdem Jeanie die göttliche Güte für eine Entdeckung gepries 
fen, die ihrem Gefühl fo theuer war, überlegte fie, welchen Ge⸗ 
brauch fie davon machen follte. Es fchien ihr das Veſte, daa M 
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kenntniß der Murdockſon augenblidlich ihrer Schwefter mitzuthei- 
len, damit biefe fi) mit ihrem Gemahl darüber berathen Eönne. 
Auf dem gewöhnlichen Wege fandte fie einen Brief mit jener Schrift 
ab und fah mit Ungebuld ber Antwort entgegen. Da längere Zeit 
verging und keine erfolgte, begann fie zu fürchten, ein fo wichtiges 
Zeugniß fei in unrechte Hände gefallen. Schon wollte fie Butler 
Alles fchriftlich mittheilen, und fich feinen Rath erbitten, als ein 
neues Zeugniß fie von diefem Votſatz zurückhielt. 


Sie ging eines Morgens nach dem Frühftücd mit ihren Kine 
dern am Ufer des Meerbufens fpazicren, als der Knaben fchärferer 
Bli des Hauptmanns Kutiche mit Sechfen in der Ferne erfpähte. 
Das Boot, fagten fie, Eomme gerade auf fie zu, und es fäßen 
Frauen darin. Seanie wandte ihre Augen auf das herannahende 
Schiffhen, und bald wurden ihr zwei weibliche Geftalten fichtbar, 
die neben dem fleuernden Duncan faßen. Es war der Höflichkeit 
gemäß, den Fremden bis zu dem Landungsplag entgegenzugehen, 
um fo mehr, da Seanie fah, daß der Hauptmann feierliche Verans 
ftaltung getroffen habe. Sein Pfeifer faß am andern Ende des 
Boots und brachte Zöne hervor, welche melodifcher klangen, weil 
die Hälfte derfelben von Luft und Wellen verfchlungen wurde, Ueber: 
dies war Knockdunder's Perüde frifch gekräufelt und feine Mütze 
- (er trug fie feit der Treffenhut im Waffer verunglückt war) mit dem 
rothen St. Georgskreuz geziert. Die herzogliche Flagge mit bem 
Eberhaupt wehte — Alles dies zeigte Prunk und Feftlichkeit an. 


Als Frau Butler dem Landungsplatz nahte, fah fie, wie der 
Hauptmann den beiden Fremden mit großer: Höflichkeit aus dem 
Boot half. Die Geſellſchaft Fam dann auf fie zu, Knocdunder 
einige Schritte voran, und bie Frauen hinter ihm, von denen bie 
größere und ältere fich auf die Schulter der andern lehnte, die ihre 
Kammerfrau ſchien. 
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„Frau Butler,” begann jener mit tiefem, wichtig feierlichen 
Zone, „ich habe bie Ehre Ihnen hier Lady — — Lady — ei, ich habe 
Ihrer Gnaden Namen vergeſſen.“ 

„Es thut nichts, ſagte die Fremde, „Frau Butler wird wohl 
deshalb nicht in Ungewißheit fein. Des Herzogs Brief — ſandten 
Sie ihr den Brief nicht geftern Abend, Herr?’ ſetzte fieein wenig 
empfindlich hinzu, als fie Seanie’s Berlegenheit bemerkte. 

„Nein, in Wahrheit nicht, ich bitte Ihre Gnaden um Vers 
zeihung. Allein ich hatte gerade Fein Boot bei der Hand, und dachte, 
es würde Zeit haben bis heute, weil Frau Butler doch immer zu 
Haufe ift. Hier ift der Brief von Sr. Durchlaucht.“ 

. „Geben Sie ihn her,’ fagte die Fremde, „da Sie nicht für 
gut: gehalten haben, ihn geftern abzufenden, wie id) Sie doch dar⸗ 
um gebeten, fo will ich ihn felber abgeben.‘ 

Mit gefpannter Aufmerkfamkeit und einem gang befondern 
Gefühl der Theilnahme betrachtete Seanie biefe Frau, die fo gebie= 
tend zu einem Gewalthaber wie Knockdunder ſprach, und deren Bes 
fehlen er fich fo willig fügte, denn er überreichte ihr den Brief mit 
den Worten: „Ganz wie es Ihre Gnaben beliebt.’ 

Die Fremde war von etwas mehr als mittler Größe, und ein 
wenig ſtark, aber von fehr jchönem Slieberbau. Ihr Wefen war 
frei, edel und gebieterifch, und fchien von einer hohen Geburt und 
fletem Umgang mit ben vornehmen Ständen zu zeugen. Gietrug 
ein Reifekleid, einen Kaftorhut und einen Schleier von brüßler 
Spigen. Zwei Diener in reichen Lioreen waren mit in der Varke 
gefommen; fie blieben in einiger Entfernung hinter ihr, und trus 
gen einen Reifekoffer und Mantelfad, 

„Da Sie den Brief nicht. erhalten, ber mich bei Ihnen einfüh⸗ 
ren follte, Frau Pfarrerin — Sie find doch Frau Butler, nicht 
wahr? — will ich ihn auch nicht ehek abgeben, bis Sie die Güte 
gehabt haben, mic) ohnebies in Ihr Haus aufzunehmen,” 
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„Ohne Zweifel, gnäbige Frau, wird Frau Butler dies thun,“ 
ſagte Knockdunder. „Frau Butler, dies iſt Lady — Lady — die 
verdammten füblichen Ramen wollen mir gar nicht in den Kopf. 
Aber die gnädige Frau ift eine geborne Schottin, ich glaube aus 
bem Haufe —“ 

„Der Herzog von Argyle Eennt meine Familie fehr wohl, 
Herr ,‘‘ fiel die Fremde ein, mit einem Tone, der Duncan Still: 
ſchweigen gebieten follte, und feine Abficht vollkommen erreichte. 

Jeanie fühlte fich wie in einem jener lebhaften Träume, die 
uns durch ihre täufchenbe Aehntichkeit mit dem Wirklichen quälen. 
Es war etwas von ihrer Schweiter Effie in dem Ton und Wefen 
ber Fremden; und auch, als fie den Schleier hob, wurben Züge 
fihtbar, am welche ſich mannigfache Erinnerungen Enüpften. 

Die Fremde war wenigftens dreißig Sahr alt, doch bei ihrer 
Schönheit und der Sorgfalt ihrer Kleidung Eonnte fie für ein und 
zwanzig gelten. Und ihr Betragen war fo ficher und beflimmt, 
daß Jeanie, fo oft fie eine neue Aehnlichkeit mit ihrer unglüdlichen 
Schwefter entdedte, ebenfo oft durch die Sicherheit und ruhige 
Selbfiherrfchaft der Fremden wieder von ihren Muthmaßungen zu⸗ 
rückgeführt wurde. Schweigend und verwirrt führte fie fie den 
Weg zum Pfarrhaufe. Dort, hoffte fie, werde ber Brief ſie diefer 
bangen Berlegenheit entziehen, 

Sene blieb indeß bei der Dranier einer Frau von Stande. Sie 
bewunderte die Gegend, wie jemand, ber mit ben Schönheiten der 
Natur und den Darftellungen der Kunft vertraut if. Endlich zo⸗ 
gen auch die Kinder ihre Aufmerkſamkeit auf ſich. “ 

„Zwei hübſche Knaben. — Die Ihrigen, Frau Pfarrerin, 
nicht wahr?’ 

Seanie bejahte es. Die Fremde feufzte, und feufzte zum zweis 
tenmal, als ihr die Namen ber Knaben genannt wurben. 
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„Komm her, Femie,“ fagte Jeanie, bie auch ihre Tochter 
vorftellen wollte, und halte hübſch den Kopf in die Höhe,’ 

„Wie heißt Ihre Tochter eigentlih, rau Pfarrerin?‘ 

„Euphemia, guäbige Frau.“ 

„Ich glaubte, bie gewöhnliche ſchottiſche Abkürzung bes Na: 
mend wäre Effie?“ fagte bie Fremde in einem Zone, der Jeanie 
durch das Herz ging; benn in biefem einzigen Worte war mehr von 
ihrer Schwefter, mehr von alten, längflvergangenen Zeiten, al 
in allen Erinnerungen, die das Wefen und bie Züge ber Gremben 
bereits in ihr geweckt. 

Im Pfarchaufe angelommen, drückte bie Lady ihr den Brief 
in bie Hand, und fügte die Bitte um etwas Milch hinzu. Frau 
Butler entfernte fi), gab der alten Marie Hettly den Auftrag, der 
Fremden das Gewünfchte zu bringen, und eilte mit bem eben em⸗ 
pfangenen Schreiben auf ihr Zimmer. 

Sie öffnete das Siegel des Umſchlags und fand zwei Briefe 
darin. Der eine war von bem Herzog von Argyle. Cr bat Fran 
Butler aufs Dringendfte um ihre freundlichen Bemühungen für eine 
genaue Freundin feines verftorbenen Bruders, die Lady Staunton 
von Willingham, welche eine Zeitlang in Rofeneath wohnen werbe, 
um die Ziegenmolfen zu trinken, während ihr Gemahl eine Eleine 
Geſchaͤftsreiſe in Schottland mache. Das zweite Schreiben, bes 
flimmt Jeanie vorzubereiten, war von Lady Staunton felber. Sie 
berichtete ihrer Schweiter, daß bie erhaltene Kunde ihren Gatten zu 
dem Entfchluß gebracht habe, felbft nach Sarlisle zu gehen, um 
dort Einiges über das Bekenntniß der alten Murdodion zu erfah⸗ 
ren.. Da feine Bemühungen nicht ganz ohne Erfolg geweſen, habe 
fie durch dringende Bitten und das Verfprechen des ſtrengſten Ges 
heimniſſes die Erlaubniß eher von ihm erpreßt als empfangen, eis 
nige Wochen in ber Nähe ihrer Schweſter zuzubringen, während er 
weitere Nachforichungen anftelle. In einer Nachſchrift wurde Jea⸗ 

Kerker von Edinburg. DIL 9 
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nie gebeten, über Zufammenleben in biefer Zeit ganz unb gar Lady 
Staunton beftimmen zu lafien, und fich bem zu fügen, was fie für 
nothmwenbig erachten würde. 

Nachdem fie diefen Brief wiederholt agefen, eilte Zeanie die 
Treppe inunter, ſchwankend zwifchen des Zurcht ſich zu verrathen, 
und dem glühenden Verlangen‘, ihrer Schwefter um den Hals zu 
fallen. Effic empfing fie mit einem eben fo liebevollen als warnens 
ben Blick, und begann fogleich zu fprechen. 

„Ich Habe dem Herrn Hauptniann eben gefagt, wenn Ste, 
Frau Butler, mid und meine Leute in Ihrem Haufe aufnehmen 
Zönnten, würde ich viel lieber Hier bleiben, als gu Rofeneath. 
Man hat mir gerathen, dem Ort, wo die Biegen weiden, fo nahe 
als möglich zu wohnen.” 


„Ich verficherte aber der gnädigen Frau,“ nahm Duncan das 

Wort, ,,fie würde doch drüben gemäcdhlicher wohnen, und die Thiere 

koͤnnten ja herüber geholt werben, da es ſchicklicher fei, daß bie Zie⸗ 
gen ber gnädigen Frau aufwarten, als fie den Ziegen.“ 

„ Meinetwegen bemühen Sie bie Ziegen ja nicht,’ fagte Lady 
Staunton; „id bin überzeugt, die Milch ift hier beffer. Sie 
warf dies mit einem gewiſſen nachläffigen Ueberdruß bin, wie jes 
mand, gegen deſſen Laune Feine Gründe anwendbar find. 

Zeanie gab fogleich ihre Bereitwilligkeit zu erfennen, die gnäs 
dige Frau in ihr Haus aufzunehmen. Duncan mahte zwar noch 
einige Einwendungen, Lady Staunton wies ihn aber damit ab 
und fuchte ihn auf die Höflichfte Weife von der Melt los zu werben, 
indem fie ihn bat, ihre übrigen Sachen von Rofeneath herüber brins 
gen zu laffen. Im Herzen beleidigt, baf man ihm wie einen Dies 
ner befehle, ging Knoddunder mit einem heimlichen Fluch gegen bie 
englifche Unverfchämtheit, und nahm fich vor, der armen Frau 
Butler zur Bewirthung biefer unerwarteten , aufbringlichen Säfte 
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wenigſtens das Witbpret zu ſchicken, welches er jerber fchon zu bie« 
fem Zweck hatte ſchießen laffen. 

Im ungeflörten Beifammenfeln überkießen fich die Schweſtern 
est ganz und gar ihren liebenden Sefühlen, und jede von Beiden 
zeigte fie aufeine ihrem Weſen eigenthümliche Weiſe. Jeanie, von 
Erftaunen und Berwunderung übermannt, war ftill, in ſich ges 
kehrt, in einem Zuſtande ber Betäubung. Effie dagegen weinte, 
lachte, ſchluchzte, fehrie, ſchlug die Hände vor Freude zuſammen, 
alles im Zeitraum von fünf Minuten, indem fe fo auf einmal ihrer 
natürlishen Lebhaftigkeit freien Lauf ließ, die fie fonft duxch eine er⸗ 
Bünftelte gute Lebensart in Schranken zu halten wußte, 

Rachdem ihnen in Liebkoſungen und sraulichem Gefpräch eine 
Stunde wie ein Augenblick vorübergegangen, fah Lady Staunton 
ben Hauptmann unter ben Kenfter mit ungeduldigen Schritten auf 
und abgehen. „Da iſt der läſtige Narr ſchon wieder,“ fagte fie, 
„ich werbe ihn bitten, uns mit feiner Abwefenheit zu beglücken.“ 

„Ach nein, ach nein,“ bat Jeanie bie Schweſter, „„belcidige 
ihn nicht.” 

„Beleidigen?“ erwicberte jene, „Niemand fühlt ſich je von 
bem was ic) ſage ober thue beleidigt, meine Liebe. Doch wenn Du 
es verlangft, will ich ihn dulden.“ 

Dem zufolge war Lady Staunton fo gnäbig den Hauptmann 
zum Mittageflen einzuladen. Und einen drolligen Gegenfaß bil⸗ 
dete während dieſes Beſuchs feine ftreng abgemefjene Höflichkeit ger 
gen bie Krau von Stande mit bem ablig herablaflenden Betragen, 
welches er fich gegen die Pfarrersfrau erlaubte, _ 

Je mehr Jeanie ihre Schwefter betrachtete, um fo größer war 
ihre Berwunberung über ben Unterſchied zwifchen jenem hülfloſen, 
der Verzweiflung bingegebenen Mädchen, welches fie einft auf eir 
nem Stroblager im Kerker in Erwartnng eines ſchmachvollen To⸗ 
bes gefehen, und bie ihr auch jpäterhin nur als eine unglüdliche 
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Verwieſene bei nächtlicher Stunde erfchienen war, mit biefer fchoͤ⸗ 
nen, feinen, gebildeten, ftattlichen Frau. Nun fie den Schleier 
abgelegt hatte, ſchienen ihre Züge eigentlich nicht fo verfehieben 
mehr als ihr ganzes Weſen, ihr Blick, ihr. Benchmen. Dem 
Aeußern nach ſchien Laby Staunton sin zu weiches und zartes Ge⸗ 
ſchoͤpf, als daß die Sorge fie je berührt haben ſollte; fo ſehr ges 
wöhnt all ihre Laumen befriedigt zu ſehen, baßes war, als erwarte 
fie, man folle ihr dic Mühe bes Forderns erfgaren; fo gänzlich un: 
befannt mit bem Widerſpruch, daß fie nicht einmal ben Kon gebis: 
terifchen Wollens annahm. Ohne Umſtaͤnde befreite fie fich von 
Knockdunder's Gegenwart, fobalb ber Abend berannabte, indem 
fie ihn mit der äußerflen Nachläffigkeit bat, fie. zu verlaffen, weil 
fie mübe fei. 

Als fie allein waren, Außerte Jeanie ihre Verwunderung, baß 
Lady Staunton fi fo ganz in ihrer Gewalt habe, ſtets ihre Rolle 
behaupten zu können, 

„Ja wohl mußt Du barüber verwundert fein, meine liebe 
Jeanie,“ erwieberte ſie, „da Du von der Wiege an bie Wahrheit 
felbft gewefen. Allein erinnere Dich, daß ich nun fchon feit funf⸗ 
sehn Sahren eine fortwährende Lügnerin bin , und nad) gerade an 
meine Rolle gewöhnt fein muß.“ 

Sn der That fand Zeanie während bed fieberhaften Zumults 
ihrer Gefühle in ben erften Tagen ihrer Schweſter Benehmen gänzlich 
im Widerfpeuch mit bem niebergefchlagenen Ton ihrer Briefe. Der 
Anblick des Grabes, wo ihr Bater ruhte, von einem einfachen 
Stein bezeichnet, der feine Gottesfurcht und Redlichkeit erwähnte, 
rührte fie freilich zu Thraͤnen; doch weniger ernflen Eindrücken gab 
fie fich eben fo leicht Hin. Sie beluftigte fi damit, die Milchkam⸗ 
wmer zu befuchen, in ber fie früher fo lange Gebülfin gewefen, und 
war nahe daran, fich der alten Marie Hettiy zu vercatben, indem 
fie ihre Kenntniß des wichtigen Geheimniſſes geigte, den Dunlop: 
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Kaͤſe zu verfettigen. . Als jedoch ber Meig ber Neuheit allen biefen 
Beſchaͤftigungen zu. entfchwinden begann, wurde Jeanie nur zu 
beutlich gewahr, daß das glängende Gewand, mit welchem fie ih⸗ 
ren Kummer verfihleierte, ihr ebenfo wenig wahren Troſt gewährte, 
als bas buntfarbige Kleid des Kriegers, welches feine toͤdtliche 
Wunde umbällt. GE gab Kugendlide und Stimmungen, in wel⸗ 
den Ihre Traurigkeit fogar das überflieg, was fie felber in ihren 
Brisfen davon gefehrieben, und. bie Jeanie nur allzu [ehr übergeugs 
ten, daß ihrer Schweſter 2oo& wenig zu deneiden fei, fo glänzend 
es auch erfchien. 


. Aus einer Quelle jedoch fchöpfte vedo Staunton ein reines 
Vergnügen. In jedem Betracht mit einem höheren Grade von Ein⸗ 
bildungskraft begabt, als ihre Schweſter, gewährten bie Schon⸗ 
heiten der Natur ihr jenen herrlichen Genuß, der folche, bie feiner 
fähig, oft für mannigfache Leiden ſchadlos hält. In diefem Punkt 
gab fie bie Rolle der feinen Dame auf. Anftatt bei jedem Stein, 
‚bei jeder Schlucht zu beben und zu fehreien, unternahm fie mit ih⸗ 
ren beiden Neffen, die ihr ald Führer dienten, die längften, ermüs 
‚ bendften Wanderungen in dem benachbarten Gebirge, um Seen, 
Wafferfäle, Schluchten, kurz alle Schönheiten und Wunder ber 
Natur aufzufuchen, welche in feinen Ziefen verborgen waren. 


So matt, gleichgültig, mißmuthig, ja fogar ungufrieden mit 
dem, was ihrer Schwefter Haus ihr darbieten Eonnte, fie ſich wohl 
fonft zeigte (obgleich fie biefe verachtenden Ausbrüche ihrer Laune 
dann augenblicklich durch taufend LiebEofungen wieber gut zumachen 
bemähtwar), eben fo munter und lebendig fühlte fie ſich in ber freien 
Luft, beim Anblick der herrlichen Bebirgslanbfchaften, und in Ges 
ſellſchaft ber beiden Knaben, die fie mit ber. Erzaͤhlung deſſen er⸗ 
gögte, was fie in fremden Ländern -gefehen, und was fie. ihnen in 
dem Herrenhaufe zu Waillingham würde zu zeigen haben. 
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Vei einer dieſer Wanderungen, we Davib fie allein begleitete, 
weit fein Bruber anderweitig beſchaͤſtigt war, verſprach ex ihr eti⸗ 
nen Waſſerfall zu zeigen, ber Höher und gewaltiger fei, als alle, 
die fie bis jetzt gefehen. Es war ein Weg von einer Meile, unb fehr 
beſchwerlich. Doch verkürgten und erheiterten Ihn Die wechfeinhen 
Ourchblicke, wo balb ber Meerbuſen ımb feine Eilande, balb-ferne 
Sen, bald drohende Relfen und Abgruünde ſich In reigenden ober 
ſchauerlichen Gemälben barfbellten. Der Anblick des Waſſerſalles 
ſelbſt belohnte reichlich die Muchſelgleit des Weges. In einem eine 
zigen Waſſerſtrahl flürzte ein betraͤchtlicher Strom ſich an einem 
ſchwarzen Bergrücken herunter, deſſen dunkle Farbe wunderbar ges 
gen den weißen Schaum des Gewaͤſſers abſtach. In einer Tiefe von 
zwanzig Fuß ungefähr ſprang ein zweiter Felſen hervor und ver⸗ 
hinderte ven BA des Wefchauers bis zum Boden des Falles zu 
dringen. Das Waffer wälzte fich rund um ben Borfprung herum 
und goß fi) Dann fchäumend bie felfige Kiuft hinab, Wer die Na⸗ 
tur liebt, mag gern bis zu ihren innerften Tiefen bringen. Laby 
Staunton fragte ben Knaben, ob man nicht irgendwo den Abgrund 
fehen Tönne, in den ſich das Waffer ergoß. Er wiffe wohl einen 
Vorſprung am äußerften Enbe des unterften Belfens, fagteer, wo 
der ganze Waſſerſturz fichtbar fei, aber ber Weg dahin fei fteil und 
gefährlih, und man Fönne leicht audgleiten. Sie war jedoch ent= 
fchloffen, ihve Nteugterbe zu befrishigen, uns fo giug er benn auf 
ihr Verlangen voran über Fels und Stein, und zeigte ige beſorglich 
die fihern Stellen an, denn bald mußten fie mehr klettern als geben, 
um weiter gu kommen. 

So gelangten fe endlich, indem ſie ih wie Seevögel an ven 
Felſen Tlammerden, zur andern Seite deſſelben, unb Hätten hier 
ben vollen Anbild bes Waſſerfalles. Es war furchtbar fchön, wie 
er mit unaufbörlichem Toſen heulend unb bonnerab aus einer Hoͤhe 
von mindeftens Hundert Juß in einen ſchwarzen Reffel ſtürzte, ber 
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ven Schlund zines Bullane glich. "Das Belöfe, das Spruͤhen des 
Waſſers, welches allen Gegenſtaͤnden umber ein ſchwankendes Ans 
fehen gab, das Bittern bes gewaltigen Belfens felbft, auf bem fie 
ſich befanden, das Unſichere Ihres Standpunktes auf bem fpigen 
Heilen Jelſenriff, der Faum Play genug zum Stehen darbot, alles 
dies zufammten genommen war von fo gewaltiger Wirkung auf 
Lady Staunton’s Einbildungskraft, daß fie David zurief, fie falle, 
und fie wäre in ber That vom Felſen herabgeftürzt, hätte er fie 
‚nicht feftgehalten. Der Kabe befaß zwar Kraft und Kühnheit 
genug für fein Alter, er. war aber erft vierzehn Jahr. Gein 
Beiftand flößte ihr kein Vertrauen ein, und fie fühlte, daß ihre 
Lage hoͤchſt gefährlich fei. Wie Leicht Eonnte er ſelbſt von ihrer 
Furcht und ihrem Schwindel angeftsdt werben, und bann war es 
um Beide gefchehen. Sie ſchrie Taut vor Angſt, ohne Hoffnung 
jedoch, Hülfe daburch zu errufen. Zu ihrem Erflaunen antwortete 
ein Pfeifen von oben, fo ſcharf und Hell, daß es burch das Geräufch 
des Waflerfalles gehört wurde, 
In dieſem Augenblid bes Schredtens und der Beflürgung blickte 
aus einer Felfenkluft über ihnen ein dunkles Menſchengeſicht auf fie 
herab, mit fchwärzlich grauem, firuppigem Haar, bas über Stirn 
und Wange hing, und fi mit Kinn⸗ und Badenbart von gleicher 
Farbe mifchte und verwirrte, 

„Es iſt ber Teufel!“ rief der Knabe, beinahe unfähig, Laby 
Staunton zu unterftügen. 

„Rein, nein,‘ fagte fie, bie ‘der Furcht vor übernatürlichen 
Dingen weniger zugänglich, nun ihre Geiftesgegenwart wieber ge⸗ 
wann, „es tft ein Menſch. — Um Sotteswillen, mein Freund, 
ſteht ung bei!” 

Das Geſicht ſtarrte ie an, antwortete aber nicht. Einen Aus 
genblick barauf erſchien noch ein anderes neben jenen. Es war ein 
junges Burfche, ebenfalls ſchwarzbraun und rußig, mit ſtarkem, 
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ſchwarzen Haar, welched in Mihten verworrenen Lochen feinen Kopf 
"umgab, unb ihm ein wilbes, grimmiges Anfchen gab. Lady Staun⸗ 
ton wieberholte ihre Witten, indem fie ſich fefter au den Welfen klam⸗ 
merte, benn bie abergläubifche Furcht ihres Gefährten ließ fie nicht 
länger auf ſeinen Beiſtand „vertrauen. Ihre Worte wusben ver⸗ 
muthlich von dem Braufen des Gewäflers.verfchlungen, denn auch 
fie fah bie £ippen bes Juͤngern ſich bewegen, ohm daß ein. Laut ihr 
Ohr erreichte: 

Ihre Lage und ihre Geberden hatten ihm Demnach ihr Geftch 
verftänblich gemacht. Er verſchwand auf einige Augenblicke und 
ließ gleich darauf eine acht Fuß Lange Leiter von geflochtenen Wei⸗ 
denzweigen herunter, indem er Davib ein Seichen ‘gab, fte fefl gu 
halten, während bie Lady daran hinaufſtieg. Die Verzweiflung 
verleiht Muth. Lady Staunton zögerte nicht, bies gefährliche 
Mittel zur Rettung zu benugen;. jener, ber ihr auf jo wunberbate 
Weife zu Hülfe gekommen, ſtand ihr forgfam bei, unb glücklich 
erreichte fie den Gipfel, Doch magte fie kaum zu athmen, bis fie 
ihren Neffen leicht und gewandt ihrem Beiſpiel folgen ſah, obgleich 
jetzt Niemand bie Leiter unten fefthielt. Als fie ihm in Gicherheit 
wußte, fah fie fi) um, und der Ort, wo fie ih befand, und auch 
feine Bewohner machten fie fhaubern. . 

Sie flanden auf einer Art von Felsaltan, ganz und ger mit 
Tchröffem Sebirg, mit Kläften und Abgrünben umgeben, fo daß es 
unmöglich ſchien, von irgend einer Seite dorthin zu gelangen. in 
mnueheures Kelsftnd, das fih von ben obern Bergfpigen losgerif: 


-  fen,-unb von andern im Serabfallen aufgehalten worben war, hatte 


ſich fo eingeklemmt, daß es ein ſchraͤges Dach über den hintern heil 
ber Fläche bildete, auf ber fie flanden. Einige Haufen büryer Blaͤt⸗ 
:ter und Moos unter diefem zauben Obdach ausgebreitet, waren bie 
Lager ber Bewohner. Zwei dieſer Letztern ſah Laby Staunton jeht 
bier, Der Eine, eben jener, ber. ihr fo zur rechten Zeit zu Hülfe 
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gekommen war, ein langer, junger Burſche, bee wie ein Wüber 
‚ausfah, Hand aufrecht ver ihr. Er trug einen gerriffenen Schet⸗ 
seumantel und ein kurzes Unterkteib, Teine Schuhe, Feine Strümpfe, 
Seinen Hut: oder Muͤtze — bie Stelle ber letztern erſetzte fein bichtes, 
verſchlungenes Haar, ein natürlicher Helm, ſtark genug, einen 
Achwoertſtreich abzuhalten. Seine Augen. waren kühn und gläns 
gend; feine Haltung frei und edel, wie bie ber meiften Wilden. Gr 
‚adhtete wentg auf David Butler, doch mit Berwunderung gaffte er 
‚Baby Staunton an, als ein Seſen, an Kleiberpracht und Schoͤn⸗ 
heit altem, was er bis jegt geſchen, ſo ſehr überlegen. Der alte 
Mann ,. beffen Geſicht fie von unten zuerft geſehen, lag noch in der⸗ 
felben Stellung neben ber Felſenkluft niedergeſtrockt, nur war fein 
Geſicht ihnen. zugelehrt, umb mit einer trägen Gleichgültigkeit, 
gänzlich im Widerſpruch mit dem wilden Ausbrud feiner rauhen 
“Büge, fah er zu ihnen auf. Gr fhien ein Mann von ungewöhns 
Jicher Größe. "Seine Kleidung war wenig beffer als bie feines juns 
"gen Gefährten. Er trug einen weiten Ueberrod und zerlumpte 
ſchottiſche Unterkleiber. 
Alles umber ſah fonderbar wild und unheimlich) aus. Unter 
dem Schirmdach des überhängenden Felsſtücks war ein Steinkoh⸗ 
Ienfeuer, auf weichem ein Brennkolben bampfte. Ein Blafebalg, 
Bangen, Hämmer, ein beweglicher Ambos und’ andere Schmiede⸗ 
werkzeuge lagen und ſtanden daneben. Drei Flinten, einige Säde 
‘und Tohnen waren an bie Felfenmauer geichnt. Gin Dolch, zwei 
"Schwerter und eine Streitaxt Lagen hier und da zerftreut bei dem 
euer, deſſen dunkelrothe Glut den Schaum und Nebel des herab⸗ 
ſtürzenden Wafferfalies beſtrahlte, und ihm ihre Farbe lich. 
Als ber junge Wilde Lady Staunton lange genug angegafft 
hatte, holte er einen irdenen Krug. mit Branntwein gefüllt, umb 
æinen großen Becher von Horn. Er goß Einiges von bem Geträn, 
bas eben erft heiß aus dem Brennkolben gekommen ſchien, tailiı 
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fegteren, unb bot es erſt der kaby umb dann ihrein Begkeiter. Beide 
hautten, worauf ee das Dargebotene, es mochte etwa beri Mäfer 
betragen, felbft in einem Zuge ausßserte. Gr holte dann eine aubere 
Leiter aus bem Winkel ber Höhle, ſtellte fie gegen das quer übers 
haͤngende fchirmenbe Feloſtuck, und gab. der Saby ein. Zeichen, fie 
folle hinaufſteigen, während er bie Leiter unten fefihaiite. Ce that 
«6, unb fand fich auf ber Spitze einer breiten Felſenkuppe, nah am 
Rande des Schlundes, wo ber Fluß ſich hineinſtürzt. Sie fah, 
wie der. gewaltige MWaſſerſtrom gleich ben Maͤhnen. eines wilden 
Pferdes ſtũrmend hinunterflog von der Höhe. Allein bie niedriger 
dirgenbe Felſenfläche des fie fo eben entſtiegen, war: ihren Wilden 
gänzlich verborgen. ' 


Dem jungen Butler wurde bas Binauffteigen nicht fo Leicht ges 
macht. Aus Echadenfreude oder Luft zu neden fhüttelte der andere 
Knabe die Leiter tüchtig, während jener hinaufftieg, und ſchien ſich 
feiner Angft zu freuen, fo daß fie fich mit nicht fehr günftigen Augen 
betrachteten, als beide oben waren. Der junge Zigeuner, oder 

‚was er fonft fein mochte, half Lady Staunton mit großer Sorgfalt 

eine zweite gefährliche Höhe erfteigen, und David Butler folgte, 
bis fie endlich, ben Klüften und Abgründen entgangen, fih auf 
dem Gipfel eines nicht fehr ſteilen Berges fahen, deſſen Abhang mit 
Haidekraut bedeckt war. Und fo ſchmal war die Kluft, der fie ent⸗ 
fliegen waren, daß nur am äußerften Rande des Berges ehvas von 
dem gefährlichen Abgrund fichtbar ward. Den Wafferfal fah man 
bier nicht, man hörte nur fein dumpfes Raufchen. . 


Dem Droben. der Felfen und Fluthen entgangen, hatte Lady 
Staunton jegt einen neuen Grund gur Angft. Ihre beiden Kührer 
Kanden einander: mit zornglähenden Mienen gegmüber; benn Da: 
did, obgleich jünger und Meiner als jener, war ein ſehr Hülmer und 
rieſtiger Knabe, 
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„De biſt des Schwarzrocks Bohn von Knocktarlitie,“ ſagte 
der junge Zigeuner,wenn Du mir wieder hieherkammſt, werfe 
ib Dich dort in den Vafferſchlund hinunter wie einen Ball.’ 

„Gi, Buride, Du bift gewaltig kurz für. einen fo langen 
Kerl,’ verfegte David unerfchreden und maß feines Gegners Höhe 
mit breiftem Auge; „Du gehörft gewiß zur Bande bes Schwarzen 
Donacha. Kommt Ihr uns wieber herunter von Euren Berghoͤh⸗ 
len, fo ſchießen wir Euch tobt wie wilde Boͤcke. : - 

„Du magft nur Deinem Vater ſagen,“ errwieberte jener, „er 
Sat die Bäume zum letztenmal grün werben; fehen. Wir müflen 
Nache Haben fire ben Schaden, den er ung gethan hat.” . . 

„Ich hoffe wir werben noch manchen Sommer erleben,“ fagte 
David, „und Euch noch manchen Schaden thun.“ 

Dem Streit ein Ende zu machen, trat Lady Staunton mit 
der Börſe in der Hand zwiſchen Beide. Sie nahm eine Guinee 
heraus und bot fie dem Zigeunerknaben. Das durchſichtige Reg 
ber Börfe enthielt auf der einen Seite das Gold, auf der andern 
fhimmerte Silbergeld hervor. 

„Das weiße Geld, das- weiße Geld,’ rief ber junge Wilde, 
ber vermuthlich mit dem Werth bes Goldes unbekannt war. 

Lady Staunton fhüttete ihm alles Silbergeld, das in ber 
Börfe war, in die Hand. Er griff begierig darnach und machte 
eine Art von Verbeugung bes Dankes und Abſchieds. 

„Bir müffen eilen, Lady Staunton,“ fagte David, „nun 
ba fie von Ihrer Börfe wiffen, werben wir nicht lange Ruhe vor ih⸗ 
nen haben.“ 

Sie fliegen fo ſchnell als möglich ben Abhang des Berges hin⸗ 
unter, waren aber kaum einige hundert Schritt weit gefommen, 
als fie ein Hallo hinter fih hörten. Beim Umblicken fahen fie ben 
jungen und alten Zigeuner fie haſtig verfolgen, Letzteren mit einer 
Flinte auf der Schulter. Glücklicherweiſe erfchien in biefem Augen⸗ 
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blick ein Jaͤger des Herzogs aufder Höhe des Berges. Die Räuber 
ftanben ſtill, als fie ihn fahen, und Lady Staunton eilte, ſich un: 
ter fenen Schu zu begeben.. Auf ihre Bitte geleitete er fie nach 
"Haufe, und es bedurfte feines flarken Aeußern und feiner gelabenen 
Slinte, der Erfchrodtenen ihre gewohnte Dreiftigkeit und Zuverficht 
wiederzugeben. 
Erſt fpät erreichten fie das Pfarrhaus, und Laby Staunton 
ließ fich von ihrer Liebe zu den romantifchen Schoͤnheiten der Natur 
“nie wieder fo tief in die Berge Hineinverlodeen, wenn nicht ein flärs 
kerer Beſchutzer als Davib ihr Sicherheit verhieß. Doch geftanb fie 
diefem zu, er habe viel Unerfchrodenheit geyeigt, Tobald er über: 
geugt gewefen, ex habe nur mit einem fterblichen Gegner zu thun. 
„Ich hätte vielleicht nicht viel gegen den Langen Burfchen aus: 
gerichtet,” exwiederte David, als feiner Kühnheit ein ſolches Lob 
erteilt wurde; „doch wenn man mit folchem Volk zu Ichaffen hat, 
da heißt's, Dein Herz, Dein Alles,“ 








Achtzehntes Kapitel. 


— Was ſeht Ihr dort, 
Was gleid) dem Beigling End) das Blut verjagt 
Aus Eurem Anılig? 
. Heinrich der Fünfte, 


Wir müflen nad) Edinburg gurädkchren, wo jebt die große 
Tirchliche Berfammlung gehalten wurde, deren wir bereits erwähnt 
haben. Es ift gebräuchlich, baf Einer vom fchottifchen Abel ers 
wählt wird, den Sißungen als Stellvertreter des Königs beizus 
wohnen. Um biefen Rang mit einer gewiſſen Feierlichkeit, Pracht 
und Gaſtfreiheit zu behaupten, erhält er eine zu biefem Zweck bes 
flimmte Summe. Ale, bie in und neben ber Hauptitabt ſich durch 
Rang ober Amt auszeichnen, ermangeln nicht, dem Eöniglichen 
Stellvertreter ihre Aufwartung zu machen, und ihn zu begleiten, 
wenn ex fich zu ben Sitzungen begibt. 

‚Der Edelmann, bem gegenwärtig biefes Amt gugetheilt war, 
ftand in genauer Verbindung mit Georg Staunton, und in feinem 
Gefolge wagte e8 biefer zum erftenmal feit ber unglädlichen Racht, 
wo Porteous war hingerichtet worden, durch die High Street von 
Edinburg zu gehen. Dem Vertreter ber Majeftät zur Rechten, in 
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prächtig geſtickten Kleidern, und mit Alem, was von Rang und 
Reichthum zeugte, ausgeflattet, zog ber fhöne, obgleich kraͤnklich 
ausfehende Fremde alle Blicke auf fih. Wer Eonnte wohl in dieſem 
vornehmen Manne den Aufrührer eines rohen Pöbelhaufens wieder: 
erkennen, ihn, der einft in Magda MWildfeuers Lumpen gehüllt, 
jene furchtbare Rache übte, Es war unmöglich; follte auch einer 
feiner früheren Bekannten bie Spanne Zeit überlebt haben, bie 
Uebeithätern zugemeflen zu fein pflegt. Weberdies war bie ganze 
Sache fo gut als vergeffen, und Staunton butfte Feine Entdeckung 
fürchten. Allein mit welchen Gefühlen betrat er dennoch ben Schaus 
plag feiner früheren Werwogengeit! Es war ein Gegenſtand von 
nicht geringer Bedeutung, der ihn vermocht hatte, fo peinlichen 
Erinnerungen’zu begegnen. 

Auf Jeanie's Beriht an ihre Schweſter hatte Staunten fich 
nad Garlisle begeben, und bort den Beichtiger der Margaretha 
Murdockſon, den Archidiaconus Fleming noch am Leben gefunden. 
Dieſem wuͤrdigen Manne hatte er entdeckt, er ſei der Water bes Kin⸗ 
des, welches einſt von der wahnſinnigen Magda geraubt worden. 
Nachdem der Geiſtliche ſich alle früheren Umſtaͤnde wieder ins Ges 
dächtniß gerufen, erinnerte er ſich, daß Margaretha ver ihrem 
Zobe einen Brief an Georg Staunton ned) Willingham gefchrieben, 
und er ihn nach biefem Orte abgefandt, von dem dortigen Pfarrer, 
Herrn Staunton, aber ben Brief gurüderhalten, mit bem Bes 
merken, es fei ihm keiner jenes Namens bekannt. 

Da dies gegabe in der Zeit gefchehen war, ale Georg zum zwei⸗ 
tenmal der Heimath entfloh, um Effte ber ihrigen zu entführen, 
konnte er ſich leicht erklaͤren, weshalb fein erzärnter Batet ihn ganz 
und gar verläugnet hatte. 

Der Brief, der ihm jetzt von bem Geiſtlichen eingehänbigt 
wurde, enthielt eine genaue Veſchreibung jener Zigeunerin Anz 
naple Bailzou genannt, ber das Kind übergeben worben, und 
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, 
einigg fie ‚betreffende Nebenumſtaͤnde. Es ging aus dem Briefe 
hervor, daß Margaretha Murbodfon. dies Geflänbnif weniger aus 
Reue abgelegt, als in der Hoffnung, von Georg Staunten oder 
feinem Bater Schuß für ihre Tochter Magda zu erlangen, die fie 
völlig hülflos zurückließ. 

Der Geiſtliche berichtete ihm ferner, wie die alte Murdockſon 
DW an ihr Ende in völliger Verſtocktheit geblieben, ihre Tochter 
aber, als fie während der Mutter Hinrichtung aus dem Arbeits: 
hauſe entfprungen, von dem Pöbel bis aufden Tod gemißhandelt 
worden, und als Folge dieſer Behandlung bald darauf geftorben. 
fei. Welches auch Staunton’s Empfindungen fein mochten, als er 
diefe traurige Geſchichte, beſonders das jammervolle Ende des un: 
glücklichen Mädchens vernahm, bie er Ins Werberben geftürzt, ſo 
hatte er doch noch fo viel von feiner Hartnaͤckigkeit bes Willens, die 
Augen gegen alles Andere zu verfchließen, als gegen bie Hoffnung, 
feinen Sohn wieberzufinden. Es war freifich ſchwierig, ihn anzu⸗ 
erkennen, ohne mehr von feiner Geburt und den Schickſalen feiner 
Aeltern zu erzählen, als mit der Klugheit beftehen mochte. Doch 
wäre er nur erſt gefunden, dachte Staunton, fe würden fi au 
Mittel finden Laffen, ihn auf irgend eine Art zu feinem Erben zu 
machen. Beharrlich in Allem, was er einmal wollte, mar es jegt 
fein einziges Berlangen, diefen Sohn wiebderzufehen, ſollte auch 
bie Entbedtung eine Reihe ebenfo großer Unglüdsfälle zur Lolge 
haben, als ehemals fen Verluft. 


Allein wo war der Züngling, ber die Guͤter und Ehren diefes 
alten Gefchlechts erben follte? Auf welcher Haide wanberte er um⸗ 
her, und welche niebrige Hütte verbarg ihn? Erwarb er fein mühs 
ſeliges Brod durch Zagelöhnerarbeit, durch Diebflahl ober Ges 
waltthätigbeit? eines ängflichen Forſchens ungeachtet Eonnte 
Staunton Fein Licht darüber erhalten, 
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Viele erinnerten fi, daB Annaple Vailzou als Bettlerin und 

MWahrfagerin durchs Land gewanbert; Manche wußten auch, baf 
fie in den Jahren 1737 unb 1738 ein Kind bei fich. gehabt; allein 
feit mehr ats zehn Jahren war fie nicht in jener Gegend gefehen 
worden, und man fagte, fie fei nach einem fernen Theil von Schotts 
land gegangen, woher fie gebuͤrtig. Staunton beſchloß ihr dort⸗ 
hin zu folgen, und da fein Aufenthalt in Edinburg-mit der Kir⸗ 
henverfammlung zufammenfiel, fo nöthigte ihn feine Bekannt: - 
ſchaft mit dem Föniglichen Abgeordneten zu einem öffentlichen Er⸗ 
feinen, welches er gern vermieben hätte, 
... An ber Tafel biefes Edelmannes faß Staunton neben einem 
Geifttichen von ehrwürbigem Aeußern und gut gefittetem, obgleich 
hoͤchſt einfachem Betragen. Er hörte fein Name fei Butler. 
Staunton hatte nie gewünjcht, daß fein Schwager um fein Ger 
heimniß wiſſen ſolle, und Effie's Verſicherungen, daß Frau Buts 
ler, die Redlichkeit und Zuverlaͤſſigkeit ſelbſt, ſogar gegen ihren 
Mann geſchwiegen, waren ihm daher höchft erfreulich geweſen. 
Doch mar es ihm nicht unangenehm, hier. eine Gelegenheit zu fins 
ben, einen fo nahen Verwandten Eennen zu lernen, ohne von ihm 
gekannt zu fein. Was er fah und hörte, gab ihm die günftigfte 
Meinung von Butler. Er fand ihn allgemein geachtet, ſowohl von 
den geiftlichen als weltlichen Mitgliedern der Kirchenverſammlung. 
Er hatte fich in den bereits gehaltenen Sitzungen durch Berftand, 
Kenntniß und Freimüthigkeit ausgezeichnet, und war als vernünf: 
tiger und gewanbter Kanzelrebner bekannt, 

Dies Alles war für Georg Staunton fehr befriebigend, deſſen 
Stolz fich verlegt gefühlt,. daß die Schwefter feiner Frau in fo un: 
tergeorbnetem Stande verheirathet war. Die Verbindung fchien 
ihm jetzt um Vieles beffer ald er erwartet, und er glaubte, wenn 
die Entdeckung feines Sohnes es erforbern follfe, allenfalld einge: 
flehen zu bürfen, daß Lady Staunton's Schwefter, burch bie un- 
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glüdliche Lage ihrer Familie gezwungen, einen Geiftlichen geheira⸗ 
thet habe, der jedoch in großem Anfehen ſtehe. 

Als die Gefellfhaft aufbrach, lud Staunton Butler ein, ihn 
nad) jeiner Wohnung auf dem Linnenmarkt zu begleiten, und 
den Kaffee mit ihm zu trinken. Butler willigte unter der Bedin⸗ 
gung ein, daß jener ihm erlaube, fich im Vorübergehen bei Freun⸗ 
den, in deren Haufe er mohne, zu entſchuldigen, daß er nicht zu 
ihrer Theeſtunde Eomme. Sie gingen durch die High Street, tra= 
ten unter die Buden und Eamen zu dem Gefängniß, bei welchem 
eine Almofenbüchfe ausgeftellt war, um jene, die jo glücklich find, 
ber Freiheit zu genießen, an bie Noth der armen Gefangenen zu er: 
innern. Staunton trat hinzu, und am andern Zage fand man eine 
Banknote von zwanzig Pfund darin. 


.Als er zu Butler zurüdkehrte, ftand diefer in tiefen Gedanken, 
die Augen aufiden Eingang des Kerkers gerichtet. 


„Es fcheint eine wohlbefeftigte Thür,’ bemerkte Staunton, 
um doch etwas zu fagen. 

„Ja wohl, erwiederte Butler, indem er ſich wieder zu 
Staunton wandte und weiter ging; „doch war es einft mein Un⸗ 
glück, fie viel zu ſchwach zu ſehen.“ 

Da fein Blick jest zufällig auf feinen Begleiter fiel, fragte er 
ihn, ob ihm etwas fehle, und diefer gab zu, er fei fo thöricht ge= 
wefen, Eis zu effen, welches er nicht vertragen Eönne. Mit wohl: 
mollender Dienftfertigkeit, die feinen Widerfpruch geftatten wollte, 
führte Butler Sir Georg eiligft in das Haus des Freundes, wo er 
feit feiner Anwefenheit in Edinburg wohnte. Diefer Freund war 
ein anderer als unfer alter Bekannter, Bartel Sattelbaum, und 
ehe. Staunton fich noch befinnen Eonnte, wohin er gehe, fah er fich 
in dem Haufe, wo feine Frau einft als Ladenmädchen gedient. Diefe 
Erinnerung drängte fih ihm auf, und jene Bläffe, welche die 

Kerker von Edinburg. IH. 40 
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Furcht vor ber Entbedlung ihm verurfacht, wich bem unmwilligen Gr: 
zöthen ber Schaam. 

Indeſſen licf die gute Frau Sattelbaum gefchäftig herbei, ben 
reichen englifchen Baronet, den Freund des Heren Butler, zu em⸗ 
pfangen, und bat eine ältliche ſchwarz gefleidete Frau nur ftill zu 
figen, doch als wünfche fie, jene folle gehen und vornehmeren Leu⸗ 
ten Pla& machen. Als fie von dem Lebelbefinden des Fremden 
hörte, eilte fie hinaus, ihm einige flärkende Waffer herbeizuholen. 
Zn ihrer Ahmwefenheit ftand die Frau im ſchwarzen Kleide-auf, um 
fortzugehen, ftolperte aber an der Shürfchwelle, und Staunton, 
ber fich in ber Nähe befand, Fam ihr zu Hülfe und half ihr hinaus. 

„Die Frau Porteous ift fhon ganz blödfinnig geworben,’ 
fagte Frau Sattelbaum, als fie mit dem Kläfchchen in der Hand zu⸗ 
rückkam, ‚nicht, daß fie gerade fo fehr altift, aber bas ſchreckliche 
Schicfal ihres Mannes hat fie fo mitgenommen. — Sie haben 
auch Kummer genug von ber Sache gehabt, Herr Butler. — Mein 
Herr, Sie follten lieber noch ein wenig nehmen,’ — fie bot 
Staunton nochmals von ihrer Arzenei, „mich dünkt, Sie fehen 
jetzt noch fchlimmer aus, als da Sie eintraten.“ 

Und in der That war er bei dem Gedanken todbtenbleich gewor- 
ben, daß fie, die fein Arm fo eben unterſtützt, diefelbe fei, welche 
durch feine Schuld zur. Wittwe geworben. 

„Die Sache mit Porteous ift jest verjährt,” fagte der alte 
Sattelbaum, den bie Gicht an feinen Lehnſtuhl feffelte, „rein vers 
jährt und verſchollen.“ 

„Das fcheint mir doch noch nieht fo ganz ausgemacht, Nach⸗ 
bar," meinte Süßpflaum, „denn man hat mir immer gefagt, da= 
zu gehören zwanzig Jahre, jest zählen wir Anno ein und funfzig, 
- und die Gefchichte mit Porteous war im Jahr fieben und dreißig.‘ 

„Ihr werbet mir doch nicht die Rechte kennen Ichren, Nach⸗ 
bar, Ich fage Euch, fände auch die ganze Porteousrotte da, wa 
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jest diefer frembe Herr fteht, der Eönigliche Anwalt machte fich 
nichts damit zu Schaffen.’ " 

„So ſchweigt einmal,” fiel Stau Sattelbaum ein, ,, und 
laßt den Herrn in Ruhe feine Taſſe Thee trinken.“ 

Doch Staunton hatte genug von dieſer Unterhaltung. Auf 
- fein Verlangen fagte Butler der Frau Sattelbaum einige entfchuldi- 
gende Worte und. begleitete ihn zu feiner Wohnung. Hier fanden 
fie einen andern Gaft, bie Rüdkehr Sir Georg Staunton’s er: 
wartend. 

Es war Rateliffe. Durch feine Wachſamkeit und Treue war 
diefer nad) und nad) zu ben Poften eines Oberauffehers bes Ge⸗ 
fängniffes geftiegen, und unter diefem Zitel hatte man ihn Staun⸗ 
ton als einen Mann empfohlen, ber ihm vielleicht Auskunft über 
Annaple Bailgou geben könne, 

Mit welcher neuen unangenehmen Ueberraſchung fah.er jest 
feinen alten Bekannten Jakob Ratcliffe vor ſich;; denn er erinnerte 
fi) augenblidlich feiner Züge. Der unterſchied zwiſchen Georg 
Robertſon und Sir Georg Staunton täuſchte ſogar Ratcliffe's 
Scharfblick, und er verbeugte ſich ſehr tief vor dem Baronet und 
feinem Gaft, den er um Entfchuldigung bat, wenn er fi) ihm als 
ein Bekannter aus früherer Zeit darſtelle. 

„Und der einft meiner Frau einen wefentlichen Dienft geleis 
ſtet,“ fagte Butler, „wofür fie Shnen ein dankbares Andenken 
fandte. Ich hoffe, Sie haben es richtig erhalten, und es ift Ihnen 
nicht unwilllommen geweſen.“ 

„Si, zum Seufel, das wollt’ ich meinen,” erwieberte Rat⸗ 
cliffe mit einem pfiffigen Kopfniden; „aber Sie haben fich recht zu 
Ihrem Vortheil verändert, Herr Butler, ſeitdem ich Sie nicht 
geſehen habe.“ 

„So ſehr verändert, daß ich mich wundere, nad) fo langer 
Zeit noch von Ihnen erkannt zu werben.’ 

10* 
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„Si, zum Zeufel, wie ſollt' ich nicht! Ich vergeffe Fein Ges 
ficht, welches ich einmal gefehen habe.’ 

Staunton war wie auf der Folter und verwünfchte von Herzen 
die Schärfe feines Gedaͤchtniſſes. 

„Und doch,” fuhr Ratcliffe fort, „kann auch der Scharfſich⸗ 
figfte fich zumeilen irren. Bier in diefem Zimmer ift ein Geftcht, 
das, — wenn ich fo dreift fein darf es zu fagen, — mir einige Aehn⸗ 
lichkeit mit einem alten Bekannten zu haben fchiene, wüßte id 
nicht, wer ber geehrte Herr ift, dem es angehört.” 

„Ich würde mich nicht ſehr gefchmeichelt fühlen,” entgegnete 
der Baronet fireng, und geveizt durch die obmwaltende Gefahr, 
„wenn ich es fein follte, dem Ihr etwas fo Verbindliches ſagt.“ 

„Keineswegs, Herr,‘ ſagte Ratcliffe, fich fehr tief verbeu- 
gend, „ich komme nad Euer Gnaben Befehlen zu fragen, und 
ganz und gar nicht, Euer Gnaden mit meinen bemüthigen Bemers 
tungen zur Laft zu fallen.’ 

„Gut; man hat mir gefagt, Ihr verfländet Euch auf Polizeis 
ſachen. Auch ich bin nicht ganz unbefannt damit, Euch davon zu 
überzeugen, find hier zehn Guineen als Aufgeld. Ich mache fie zu 
funfzig, wenn Ihr mir Nachricht von einer gewiſſen Frau gebt, 
deren Bezeichnung Ihr in diefem Papier findet. Ihr mögt mir 
Eure [hriftliche Antwort nur durch meinen Geſchäftstraͤger hier zu⸗ 
ſenden.“ 

Er nannte dieſen, Rateliffe verbeugte ſich und ging. 

„Es hat den ſtolzen Kerl geärgert," fagte er zu ſich ſelbſt, 
daß ich eine Aehnlichkeit ausgefunden. Aber hätte Georg Roberts 
fon’s Vater in der Nahbarfchaft feiner Mutter gelebt — Gott vers 
damm' mich, ich müßte nicht, was ich davon denken follte, fo Hoch 
er auch die Nafe trägt.“ 

Als Staunton mit Butler allein war ‚, ließ er Shee und Kaffee 
bringen und fragte ihn dann nad) einigem Zögern, ob er Fürzlich 
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Nachricht von den Seinigen gehabt. in wenig verwundert über 
dieſe Frage antwortete Butler, er habe ſchon feit längerer Zeit Eei- 
nen Brief erhalten, feine Frau führe Erine fehr gewandte Feder. 

„So muß id) der Erfte fein, Sie zu benachrichtigen, daß bie 
Ruhe Ihres Haufes in Shrer Abwefenheit ift geftöct worden. Meine 
Frau, welcher der Herzog von Argyle erlaubt, einige Zeit in Ro⸗ 
feneath zuzubringen, hat ben Aufenthalt im Pfarrhaufe vorgezo⸗ 
gen, bie Ziegenmolfen näher zu haben, wie fie fagt, vermuthlich 
aber, weil bie Gefellfchaft der Frau Butler ihr angenehmer ift, als 
bie des Deren Hauptmanns von Knockdunder.“ 

Butler bezeigte fich vollfommen zufrieden mit diefer Anords 
nung. Staunton dankte ihm für feine Gaftfreiheit und fragte ihn, 
wann er nad) Haufe zu reifen gedenke. 

In einigen Zagen, fagte Butler; feine Gefchäfte feien been« 
det, und er münfche fo fchnell als möglich zurückzukehren. Da er 
aber eine beträchtliche Summe in baarem Gelde und Papieren mits 
nehme, wolleer, um nicht allein zu reifen, auf einige feiner Amts⸗ 
brüber warten. 

„Mein Geleit wird ſicherer ſein,“ ſagte Staunton; „ich 
denke morgen abzurcifen, und wenn Sie mir das Vergnügen Ihrer 
Gefellfchaft gewähren wollen, übernehme ich es, Sie ungefährbet in 
Ihre Heimath zu geleiten.“ 

Butler nahm bas Anerbieten dankbar an; einer von Stauns 
ton's Bedienten wurde vorausgefchit, um den Bewohnern des 
Pfarrhaufes ihre Ankunft anzumelden; und bald verbreitete fich 
bie Nachricht durch das ganze Kirchfpiel, der Pfarrer komme mit 
einem vornehmen englifchen Herrn und all dem Gelbe zurüd, wor 
mit er den Kaufpreis für das Gütchen Graigfture entrichten wolle. 

Staunton’s fehneller Entfchluß nach Knodtarlitie zu geben, 
war durch die Begebenheiten diefes Tages herbeigeführt worden. 
Er fühlte, wie verwegen er gewefen, ſich dem Schauplag feiner 
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früheren Gewaltthätigkeiten fo nahe zu wagen, und er kannte Rat: 
cliffe's Scharfficht zu gut, um ihm zum zweitenmal begegnen zu 
wollen. Unter dem Vorwand einer Unpäßlichkeit blieb er am zwei: 
ten zu Haufe und nahm fchriftlichen Abfchied von feinem Freunde, 
dem Zöniglichen Abgeorbneten. Seinem Gefchäftsführer trug er 
auf, ihm alle Nachrichten, die über Annaple Bailzou einlaufen 
würden, burd) einen Eilboten nach Knodtarlitie zu fenden. Seine 
eifrigen Erfundigungen nad) dieſer Frau zu befehönigen, hatte er 
vorgegeben, daß fie im weitlichen England einer ihm befreundeten 
Familie ein Kind geſtohlen. 

Die Reiſe, welche die beiden Schwaͤger mit einander machten, 
war ſelbſt für Staunton angenehmer, als er erwartet. Sein 
Herz wurde ihm leichter, als er Edinburg aus dem Geſicht verlor, 
und das ruhig verfländige Geſpraͤch Butler's war ganz geeignet, 
ihn von peinlichen Betrachtungen abzuziehen. 

Er fand fo viel Gefallen an Butler, daß er aufben Gedanken 
kam, ihm die Pfarre von Willingham zugumenden, um ihn in ber 
Nähe zu haben. Er hoffte auch dadurch feine Frau bei befferer 
Laune und nachgiebiger zu erhalten, denn es war ihm oft fehr ver= 
drießlich, daß fie in der Stadt bleiben wollte, wenn er Luft hatte, 
fih auf's Land zurüdzuzicehen, und dann immer ben gänzlichen 
Mangel an Geſellſchaft zu Willingham vorfchügte. „Deine 
Schwefter ift ja dort,‘ meinteer, „würde eine hinlängliche Ant⸗ 
wort auf jene ftets bereite Entſchuldigung fein.” 

Er fragte Butler, ob er wohl eine Pfarre mit zwolfhundert 
Pfund jährlicher Einkünfte annehmen würde, unter ber Bedingung 
zur englifchen Kirche überzutreten. 

Butler verneinte ed. Er fei in den Lehren der einigen erzo⸗ 
gen und von ber Wahrheit derfelben überzeugt. Er wolle unter 
der Sahne fterben, zu der er einmal gefchworen. Dann fragte 
Staunton weiter, was feine gegenwärtige Pfarre einbringe? 
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„Im Durchſchnitt hundert Pfund jährlich, ohne Aecker und 
Wieſen.“ 

„Und Sie weigern ſich, dies gegen ein Einkommen von zwölf: 
hundert zu vertaufchen? 

„Senes ift bis jegt hinreichend für mich und die Meinigen ges 
wefen, jest ift e8 durch die Erbfchaft meines Schwiegervaters und 
noch eimiges Andere um das Doppelte vermehrt worden, und ich 
weiß in der hat noch nicht, wie wir das Hinzugekommene be= 
nugen wollen. Wäre ed vernünftig, da ich weder den Wunfch 
noch die Gelegenheit habe, dreihundert jährlich aufwenden zu koͤn⸗ 
nen, um ben Beſitz einer vierfahen Summe höhern Rüdfichten aufs 
zuopfern?“ 

„Das iſt wahre Lebensweisheit,“ fagte Staunton; „ich 
habe wohl davon gehört, fie aber bis jetzt nie angetroffen.‘ 

„Ss ift gefunder Menfchenverftand,” entgegnete Butler, 
„der öfter mit jener übereinftimmt, ald man wohl anzunehmen 
pflegt.” 

Staunton fühlte fi von ber Reife angegriffen. Um fich zu 
erholen, hielt er einen Rafttag in einer Eleinen Stabt zwifchen 
Edinburg und Glasgow, und einen zweiten in ber legtern Stadt. 

In Dumbarton mictheten fie ein Boot, fie den Garefee hinauf 
nad) dem Pfarrhaufe zu bringen, da man ſich in biefer Gegend nicht 
Länger der Räderfuhrwerke bedienen kann. Zwei Bedienten follten 
fie begleiten, bie übrigen bei dem Wagen bleiben. Als fie abfahren 

‚wollten, kam ein Eilbote von Staunton’s Gefchäftsführer in Edins 
burg an. Er überbradhte Schriften, die Staunton mit großer 
Aufmerkſamkeit durchlas, und von dem Inhalt fehr bewegt fchien. 
Sie waren gleich nad) feiner Abreife von Edinburg ihm nachge⸗ 
ſchickt worden, allein der Bote hatte ihn verfehlt und war bercitö 
in Rofeneath gewefen, von wo erjegt zurückkehrte, um ihm zu bes 
gegnen, Staunton ſchrieb fogleih eine Antwort nad) Edinburg 
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zuruͤck, belohnte den Boten reichlich und machte eö ihm zur Bebine 
gung nicht zu raften, bis er den Brief abgegeben. 

Das Boot hatte fchon eine Zeitlang auf fie gewartet, und fie 
fhifften fi endlich) ein. Es ging langfam vorwärts, denn fie 
fuhren gegen den Strom, und es mußte beftändig gerudert werben. 
Während der Fahrt that Staunton mit auffallendem Eifer viele 
fehr umftändliche Fragen an Butler über die hochländifchen Räus 
ber, die feit dem Jahre 1745 biefe Gegenden unficher machten. 
Butler gab ihm die verlangte Auskunft und nannte babei den Nas 
men Donacha. Begierig erkundigte ſich Staunton nach diefem 
Manne und allen, bie zu ihm gehörten. Butler Eonnte wenig mehr 
hierüber fagen, als daß Donacha immer nur drei oder vier um 
fi Habe, und nicht darnach ftrebe Anführer einer größern Räuber: 
bande zu fein. Er wifje nicht viel von ihm, fagteer, und die ges 
ringe Bekanntfchaft, die er bereits mit ihm gemacht, habe ihm 
ganz und gar keine Luft zu einer noch genauern eingeflößt. 

„Und dennoch möchte ich ihn einmal ſehen,“ fagte Staunton. 

„Das würde eine gefährliche Zuſammenkunft fein, Sir Georg; 
ober Sie müßten ihn denn die verdiente gefegliche Etrafe empfans 
gen fchen, und dann wäre es eine traurige Zuſammenkunft.“ 

‚Behandeln Sie jeden nad) feinem Verdienft, Herr Butler, 
unb wer entgeht dem Staubbefen? Doch ich fpreche in Räthfeln 
zu Shnen. Ich werde mich deutlicher über Alles erklären, wenn 
ich mit Lady Staunton über den Gegenftand gefprochen habe. — 
Friſch, Burſche,“ rief er den Ruderern zu, „ber Himmel droht 
Sturm.” 

Und die tobte, ängftigende Reglofigkeit der Luft, bie fchweren 
Wolkenmaflen im Weften von ber untergehenden Sonne mit glüs 
hendem Roth gefärbt, die bange Stille, in welcher die ganze Na⸗ 
tur den Ausbruch des Ungerwitters erwartete, waren in ber That 
Vorboten eines herannahenden Sturmes. Bon Zeit zu Zeit fielen 


“a 


153 


— 


große ſchwere Tropfen herab und bewogen die Schiffenden, ſich in 
ihre Mäntel zu hüllen. Doch der Regen hörte wieder auf, und 
eine drüdende Hige, in Schottland fo ungewöhnlich zu Ende bes 
Mai, nöthigte fie, die fchwere Bekleidung wieder abzumerfen, 
Die Fahrt wurde jegt jeden Augenblic befchwerlicher. Heftige 
Windſtöße jagten mit plößlichem Ungeftüm über die Wellen dahin 
und machten alle Bemühungen ber Ruderer vergeblih. Sie hats. 
ten nur noch ein ſchmales Vorgebirge zu umſchiffen, um zu einem 
guten Landungsplag, der Mündung eines Eleinen Fluſſes zu ges 
langen. Doch bei ber Schwere des Boots und dem Kampf mit 
Wind und Welen war dies Ziel nicht fo bald erreicht, und fie ſahen 
fich indeffen den Sturm ausgeſetzt. | 

„Könnten wir nicht biesfeit des VBorgebirges landen und fo 
vielleicht einiger Schug finden ?’’ fragte Staunton. 


Butler Earnte Eeinen Landungsplag hier, wenigftens keinen 
folhen, von wiſchem ein Weg die fteilen Felſen hinaufführte, die 
das Ufer umgabuı, 


„Beſinnen Sie ſich,“ fagte Staunton, „der Sturm wird 
immer heftiger.’ 

„Ei nun,’ fagte einer von den Bootsleuten, „da iſt die Zi⸗ 
geunerbucht. Den darf nur dem Herrn Pfarrer nicht davon far 
gen; und dann wiß ich auch nicht, ob ich das Boot dorthin fleuern 
Eann, die Bucht ft fo voller Untiefen und verfuntener Felsſtücke.“ 

„Verſuch's,“ ſagte Staunton, „Du follft eine halbe Guinee 
haben.“ 

Der alte Sdiffer nahm das Steuerruder und meinte, wenn 
fie nur erſt hinei wären, fo gäbe ed von ba aus einen ſteilen Fuß⸗ 
pfad zu den Bergen hinauf und von bort oben Eönnten fie dann in 
einer halben Stude zum Pfarrhaufe Eommen. 

„Kennt Shraud) den Weg recht?“ fragte Butler, 
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„Bor funfzehn Jahren, als Andreas Wilfon mit feinem Kut: 
ter bier im Meerbufen lag, Eannte ich ihn vielleicht beffer. Er 
hatte damals einen wilden jungen Engländer bei fi, er hieß“ — 

„Wenn Du fo viel ſchwatzeſt,“ unterbrach ihn Staunton, 
„Ttößt das Boot auf ben Wetzſtein. Bringe bie Segrlftange in ges 
tade Linie mit dem weißen Felfen doͤrt.“ 


„Beim Teufel,” fagte der Alte, ihn anftarrend, ‚Euer 


Gnaben Eennen bie Bucht fo gut wie ih. Euer Gnaden müffen 
Ihre Naſe fchon früher bei dem Mesftein gehabt haben.’ 

Sie näherten fich jest der Eeinen Bucht, die hinter Zelfen 
verborgen, und von allen Seiten durch Klippen und verfuntene 
Felsſtücke vertheibigt, nur von benen entbedit unt benugt werben 
Eonnte, bie genau mit der Schifffahrt befannt woren. Ein altes 
gebrechliches Boot lag bereits darin, hinter Gebüfh und vorfprins 
genden Selfen verftedt. | 

Als ihnen dies Fahrzeug fichtbar wurde, benerkte Butler zu 
feinem Gefährten, wie fchwer es ihm geworben, das Völkchen hier 
von ber Gefegwibdrigkeit und dem Nachtheil bes Schleihhanbels zu 
überzeugen, obgleich fie die fchädlichen Folgen deſſelben felber vor 
Augen hätten. Seiner Meinung nach fet nicht ber Sittlichkeit 
nachtheiliger, als dieſes verberbliche Zreiben. 


Staunton bemühte fih, etwas über die jugendliche Neigung 
zu Abenteuern zu fagen; und daß gewiß bie meiten bei zunehmens 
den Jahren fich beffern würden. 

„Dies ift nur allzu felten der Fall,” erwieterte Butler, ‚bes 
fonders bei denen, welche durch ihr Gefchäft zugewaltfamen und 
blutigen Thaten verleitet worden. Cie Eommenfrüher oder fpäter 
zu einem unglüdlichen Ende, Erfahrung ſowchl, als die heilige 
Schrift lehrt uns, daß die Rache den Gemwalthätigen verfolgt, 
und der Zodtjchläger nicht die Hälfte feiner Zagerlebt. — Doc) 
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wollen Sie fidy nicht meines Arms hebienen, um an's Land zu 
ſteigen?“ 

Staunton bedurfte in der That ber Unterſtützung, indem er, 
Bei feinen jest fo veränderten Anfichten, der Gefühle gedachte, mit 
denen er ehemals biefen Ort betreten hatte. Als fie an’d Land fties, 
gen, hörte man ein fernes, dumpfes Donnern, _ 

„Das ift von böfer Vorbedeutung „Herr Butler,“ ſagte 
Staunton. 

„Intonuit laevrum — es bedeutet alſo Gutes,“ entgegnete 
Butler lächelnd. 

Die Bootsleute erhielten die Weiſung das Schiff mit dem Ge⸗ 
päck um das Vorgebirge herum nach dem gewöhnlichen Landungs⸗ 
platz zu bringen; die beiden Männer, von einem Diener begleitet, 
ſuchten ihren Weg durch das dichte Gebüfch auf einem wild verwor⸗ 
renen Pfade, um das Pfarrhaus, wo man ihrer Ankunft wartete, 
fo bald als mögtlid) zu erreichen. . 

Die Schweftern hatten die Ankunft ihrer Gatten ſchon am vers 
gangenen Tage vergeblich erwartet. Auch der Abend bes heutigen 
nahte, und die Keifenden licßen fich noch nicht bliden. Lady 
Staunton fah diefe Verzögerung gewiſſermaßen als eine Frift an. 
Sie fürchtete den Unmuth ihres Mannes bei.dem bemüthigenden 
Bufammentreffen mit ihrer Schwefter, der feine gange unglüdliche 
und ſchmachvolle Gefhichte befannt war. Welchen Zwang er auch 
ſeinen Gefühlen in Gegenwart Anderer anthat, ſo wußte ſie nur zu 
gut, daß es ihr beſchieden ſei, ſie insgeheim in ihrer ganzen Heftig⸗ 
keit ausbrechen zu ſehen, zu ſehen, wie fie feine Geſundheit zerrüͤt⸗ 
teten, feine Laune verftimmten, und ihn zugleid) zu einem Gegen⸗ 
ftande der Furcht und des Mitleids machten. Cie ermahnte 
Seanie wiederholt, zu thun als ob fie ihn nicht kenne, ihn ganz 
und gar wie einen Fremden zu empfangen, und Seanie erneuerte 
ide Verſprechen, ſich völlig nach ihrem Willen zu richten, 
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Auch Zeanie wurbe etwas ängftlih, wenn fie an die Verle⸗ 
genheit dieſer Zuſammenkunft dachte. Allein ihr Gewiſſen war uns 
befledt, und fo ließ bas überwiegende Verlangen, Butler nach fo 
langer Abweſenheit wieberzufehen, fie dennoch die Ankunft der Rei⸗ 
ſenden fehnfüchtig herbei wünfchen. 

Sn folher Stimmung waren die Schweitern, als der Haupts 
mann erfchien, an der Spige eines halben Dutzend rüftiger Bur⸗ 
ſchen auf hochländifche Weiſe gekleidet und bewaffnet. 

Er begrüßte die Frauen und erbat fi) von Seanie etwas 
Branntwein und andere Lebensmittel für feine Burfchen, denn fie 
wären feit dem frühften Morgen aufden Beinen, und über Haibe 
und Moor getrabt, aber Alles vergebens. Er bekräftigte die Sache 
mit einem derben Fluch, feste fich nieder, [hob feine Knotenpes 
rüde zurüc und wifchte ſich vornehm wichtig den Kopf, ohne auf 
den Blick des Erftaunens zu achten, durch welchen Lady Staunton 
ihm zu verftehen geben wollte, er nehme fich zu große Freiheit 
heraus. 

„Es ift doch wenigftens ein Zroft, wenn man ein ſchwer Stüd 
Arbeit gehabt," fuhr Duncan fort, indem er fich mit ritterlicher 
Miene an Lady Staunton wendete, „daß es gefchehen ift, einer 
fhönen Frau zu dienen, ober dem Dann einer fchönen Frau, was 
auf eins herauskommt; benn wer dem Manne bient, dient feinem 
Weibe, wie Frau Butler gar wohl weiß.” 

„Ich weiß nicht, Herr,‘ fagte Lady Staunton, „da biefe 
Schmeichelei mir zu gelten ſcheint, was Sir Georg oder ich mit Ihe 
ten heutigen Wanderungen zu fchaffen haben.‘ 

„Gott verdamm’ mid! das ift hart, meine Gnäbdige! Als ob 
ed nicht auf einen befondern Auftrag bes ehrenwerthen Gefchäftes 
führers Seiner Gnaben zu Ebinburg und beigefügten gerichtlichen 
Verhaftsbefehl gefchehen wäre, daß ich Donacha auffuche, um ihn 
vor mi und Sir Georg zu flellen, damit er feine gerechte Strafe 
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erleiden mag. Den Tod am Galgen, heißt das, den er ohne Zwei⸗ 
fel verdient, ſowohl weil er Ihre Gnaben fo erſchreckt hat, ale auch 
wegen anderer Dinge von geringerer Wichtigkeit.’ 

„Mich erfchredt? Ich fehrieb meinem Gemahl Feine Sylbe 
von jenem ängftlichen Begegnig am Waſſerfall.“ 

„Dann muß er aufandere Weife davon gehört haben. Wie 
kaͤme er fonft zu bem Verlangen, dieſen Schurken zu fehen, daß 
ich ihm über Stod und Stein nachfegen muß, als Eönnte ich etwas 
Rechtes gervinnen, wenn ich ihn treffe, und bas Befte ift doch viel: 
leiht nur ein Schuß in’s Gehirn.‘ 

„Und ift es wirklich auf meines Mannes Begehren, daß Sie 
ihm auflauern ?’’ 

„Meinetwegen hätte er in Ruhe bleiben Eönnen, fo lange er 
bie gebührende Achtung vor dem herzoglichen Eigenthum behielt. 
Doc) wenn es einem Freunde bes Herzogs beliebt, ihn gefangen zu 
haben, nun fo muß er gefangen werben. Und ba ic) geftern Abend 
den Boten erhielt, war ich vor Zages Anbruch auf den Beinen, 
rief mir ein halb Dugend Burfchen zufammen und Ließ fie ihre hochs 
Ländijchen Kleider anlegen.‘ 

„Ich wundere mich, daß Sie dies thaten, Herr Hauptmann,” 
fagte Scanie, „da Sir den Parlamentsbefehl gegen die hochlaͤndi⸗ 
fche Tracht kennen.“ 

„Ei, Poſſen! Das Geſetz iſt erſt zwei bis drei Jahr alt, und 
noch viel zu jung, um bis zu uns gedrungen zu ſein. Und wie ſoll⸗ 
ten denn die Burſchen mit den verdammten Hoſen auf den Beinen 
die Berge hinaufklettern. — Nun, ich kenne doch ſonſt Donacha's 
Schlupfwinkel gut genug, und war auch auf dem Platz, wo er noch 
geſtern gehauſt; denn ich ſah das dürre Laub, worauf die Spitz⸗ 
buben gelegen hatten, und die Aſche von ihrem Feuer; es war fos 
gar noch Glut darin. Aber fie müſſen wohl Lunte gerochen haben 
von bem, was vorgeht, denn jede Schlucht und jede Höhle im 8 
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birg durchſuchte ich, aber, Gott verbamm’ mich, nicht einen Zipfel 
ſeines Rode bekam ich zu Geſichte.“ 

„Er wird wohl ben See hinunter nad) Kowal gefahren fein,‘ 
fagte David, und Ruben, der früh am Morgen aus gewefen war, 
um Nüffe zu pflüden, bemerkte, er habe ein Boot nad) der Zigeu⸗ 
nerbucht feuern ſehen. Diefer Ort war den Knaben fehr wohl be: 
kannt, obgleich ihr Vater, ber bie Abenteuer weniger liebte, bie 
jest nichts davon wußte. 

„Run wahrhaftig,” fagte Duncan, „dann will id aud) 
gleich fort, fobald diefer Becher geleert ift. Sie find vielleicht in 
dem Gehölz. Ich bitte Ihre Snaden meine eilige Entfernung zu 
entfchuldigen, ich bin fehr bald wieder hier, und bringe entweder 
Donacha lebend, oder feinen Kopf, was ebenfo gut iſt.“ 

Mit diefen Worten und vielen Berbeugungen verließ Duncan 
das Pfarrhaus und burdhftreifte an ber Spige feiner Leute das bichte 
Gehölz zwifchen dem kleinen Gebirgsthal und der Zigeunerbucht. 
David, wegen feines muthigen Geiftes bei dem Hauptmann fehr 
beliebt, nahm eine Gelegenheit wahr zu entwifchen und biefen Hel⸗ 
ben auf feinem Zuge zu begleiten, 








Neunzehntes Sapitel, 


— Ich fendere nad Dir, 
Das Talhor’s Nam? in Dir aufleben möge, 
Wenn faftlos Alter und geſchwächte Glieder 
Gefeſſelt Deinen Bater an den Stuhl. 
Doch ady! die tückiſchen, boshaften Sterne! — 


Heinrih der Sechſte, eriter Theil, 


Duncan und feine Leute waren noch nicht weit nad) der Rich: 
tung fortgefchritten, wo fich bie Zigeunerbucht befand, als fie eis 
nen Schuß hörten, worauf bald noch einige folgten. „Die ver: 
dammten Wilddiebe!“ fagte Duncan; „drauf zu, Burſchen!“ 

Dann vernahmen ſie Schwertergeklirr, und als ſie den Ort er⸗ 
reicht hatten, ſahen ſie, daß Butler und Staunton's Diener ſich 
gegen vier Räuber wehrten. Staunton ſelbſt lag am Boden hin⸗ 
geſtreckt, mit dem bloßen Schwert in der Hand. Duncan, der 
kühn war wie ein Löwe, feuerte ſogleich feine Piſtole auf den Anz 
führer der Räuber ab, zog fein Schwert, und indem er feinen Leu⸗ 
ten ein ermunterndes Hallo zurief, rannte er es jenem, ben er bes 
reits verwundet, durch den Leib. Es war Donacha felbfl. Die ans 
dern Räuber waren bald überwältigt, bis auf einen jungen Bur 
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fhen, der einen für fein Alter wunderbaren Widerftand leiſtete und 
nur mit Mühe endlich bezwungen warb. 

Sobald Butler fi) von feinen Gegnern befreit fah, eilte er 
Staunton vom Boden zu erheben, allein das Leben hatte ihn bereits 
verlaſſen. 

„Ein großes Unglück,“ ſagte Duncan, „ich will nur voran⸗ 
gehen, es der guten Lady zu hinterbringen. — David, mein Sohn, 
Du haſt heut in Deinem Leben zum erſtenmal Pulver gerochen, 
nimm mein Schwert und haue dem Donacha den Kopf ab. Du 
willſt ja Soldat werden, da iſt es gut zur Uebung. — Aber Dein 
Water ſcheint nicht damit zufrieden, fo laß es nur. Es wird auch 
Lady Staunton vielleicht mehr Befriedigung gemähren, ihn ganz 
und gar zu fehen. Ic hoffe, fie wird mir die Gerechtigkeit wider« 
fahren Laffen, daß ich eines Edelmannes Blut fehnell und gut zu 
rächen weiß.“ 

Dies waren bie Xeußerungen eines Mannes, der.zu fehr an 
bie alten Sitten des Hochlandes gewöhnt war, um den trauris 
gen Ausgang dieſes Gefechtes im Geringften zu bewundern oder 
zu betrauern. 

Wir wollen nicht verfuchen die verfchiedene Wirkung zu ſchil⸗ 
dern, welche diefes unerwartete Unglüd auf Lady Staunton her- 
porbrachte, als der blutige Leichnam ihres Gatten zu dem Haufe 
gebracht wurbe, wo fie ihn friſch und lebend wiederzufehen eriwarz 
tet. Alles Andere war vergeffen, als baß er ber Geliebte ihrer Zus 
gend gewefen; und welches auch feine Fehler degen die Welt fein 
möchten, daß er gegen fie felbft fich Eeiner andern ſchuldig gemacht, 
als eines Unmuths und einer Mißlaune, bie feine bedenkliche Lage 
in ibm hervorgerufen, In ihrem lebhaften Schmerz gab fie ſich der 
ganzen Heftigkeit ihres Gemüths hin. SJammergefchrei folgte auf 
Sammergefchrei, Ohnmacht auf Ohnmacht. Es bedurfte der gans 
sen liebevollen Wachſamkeit Zeanie’s, um fie zu verhindern, daß 
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fie in diefen wilden Ausbrüchen des Schmerzes nicht den größten 
Theil ihres wichtigen Geheimniffes verrieth. 

Endlich folgte Schweigen und Erfchöpfung biefem Wuͤthen bes 
Schmerzes, und Jeanie ſtahl fich hinaus, ihren Mann zu Rath zu 
ziehen, und ihn zu bitten durch Vermittelung des Hauptmanns in 
ihrer Schwefter Namen bie geheimen Papiere Staunton’s in Be: 
flag zunehmen. Zu Butler’s großem Erftaunen erklärte fie ihm 
jest, welche Bande bes Bluts fie an Lady Staunton fnüpften und 
fie zu ſolchen Schritten berechtigten. 

Bei diefer unglüdlichen Begebenheit zeigte fi) Jeanie's thä- 
tige und unerfchrodene Seele von Neuem. Während der Haupt: 
mann eine ziemlic) lange Zeit bamit zubrachte ſich zu erfrifchen und 
dann die Gefangenen ſowohl als andere Zeugen bes Vorfalls in eng⸗ 
Lifcher und gälifcher Sprache zu verhören, ließ fie den Keichnam ih⸗ 
res Schwagers entkleiden und befichtigen. Das Crucifir, der Ro: 
ſenkranz und das härene Bußhemd an feinem Leibe zeigten, daß bas 
Gefühl feiner Schuld ihn bewogen, fich einem Glauben zu weihen, 
ber die Miffethat der Seele durch Kafleiung des Leibes abzubüßen 
meint. 

Sn den Schriften, die der Eilbote von Edinburg Staunton 
überbracht hatte, fand Butler neue Berichte, die fein Erflaunen 
erregten. 

Durch die verheißene Belohnung angefpornt, war es Ratcliffe 
bald gelungen, einige Spur jenes unglüdlichen Kindes aufzufin: 
den. Die Frau, welder Margarethe Murbodfon es verkauft, 
hatte es bei ihren bettelnden Wanderungen mit fi) geführt, bis es 
fieben oder acht Jahr alt war, und es bann an Donacha verkauft, 
Diefer Mann, mit allem Böfen vertraut, unterflügte gelegentlich 
einen ſchrecklichen Handel, ber bamals zwifchen Schottland und 
Amerika ftattfand. Die Pflangungen mit Sclaven zu verforger 
ſtahl man Männer und Weiber, beſonders aber ganz junge Kin’ 

Kerker von Edinburg. UI. 11 
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und fchichte fie hinüber. Ratcliffe hatte den Knaben hier aus dem 
Geſicht verloren, zweifelte aber nicht, Donakha würde Auskunft 
über ihn geben können. Aus biefem Grunde hatte Staunton’s eifs 
riger Gefchäftsführer fogleich einen Verhaftsbefehl gegen Donacha 
ausgewirkt und ihn nad) Knodtarlitie gefchidt. 

Bon den fehlimmften Ahnungen erfüllt, ging Butler zum 
Hauptmann, und was biefer auf fein dringendes Verlangen ihm 
von den Unterfuchungen mittheilte, beftätigte nur allzu fehr, was 
Butler gefürchtet. 

Donacha hatte in der That Effie's unglückliches Kind gekauft, 
um es den amerikanifchen Mrenfchenhändlern wieder zu verfaufen. 
Allein es fand fich eine Zeitlang Beine Gelegenheit dazu, und ber 
Knabe, ben fie den Pfeifer nannten, machte fogar einigen Eindrud 
auf das Herz biefes rauhen Wilden, weil er Blige eines ebenfo rach⸗ 
füchtigen und wilden Geiftes als ber feine in ihm bemerkte. Wenn 
Donacha ihn fehlug, oder ihm drohte, ein fehr gemöhnliches Ereig⸗ 
niß, fo antwortete er nicht mit Klagen und Bitten wie andere Kins 
der, fondern mit Slüchen und Bemühungen fich zu rächen. Er 
konnte freche Lieder fingen und feinen Branntwein trinken, kurz, 
wie Donacha fagte, der Pfeifer war ein gebornes Satanskind, und. 
follte ihn deshalb nimmer verlaffen. Go wurbe er denn von feinem 
elften Sahre an der Bande einverleibt und hatte bereits bei der Aus⸗ 
führung mancher Gewaltthat geholfen. Die letzte derſelben war 
durch die eifrigen Nachforfchungen feines wirklichen Vaters veran⸗ 
laßt worden. Donacha, durch diefe Maßregeln in Furcht gefegt, 
hatte fich entfchloffen das Land zu verlaffen und fich auf einer ber 
- Schaluppen, die jenen Dienfchenhandel trieben, nad) Amerika ein⸗ 
zuſchiffen; doch wollte er zuvor einen Fühnen Streich ausführen, 

Die erhaltene Kunde, daß ein reicher Engländer im Pfarrhaufe 
erwartet werde, erregte bes Räubers Habgier. Auch hatte er we: 
der den Bericht des Pfeifers von Lady Staunton’s Gelbbörfe,. noch 
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feinen alten Schwur vergefien, ſich an dem Pfarrer zu rächen; und 
er hoffte fih der Erbichaftsgelber zu bemächtigen, welche diefer, 
. bem allgemeinen Gerüchte nad), von Ebinburg zurückbrachte. 
Indem er über die Mittel nachfann, feine Abficht am beften zu 
erreichen, erhielt er von einer Seite die Nachricht, daß das Schiff, 
auf welchem cr zu entfliehen bachte, unverzüglich von Greenod ab: 
fegeln folle; von einer andern, daß jener reiche Engländer und der 
Pfarrer am naͤchſten Abend ankommen würden; und von einer drit⸗ 
ten, daß er feinen gewöhnlichen Schlupfivinkel ohne Aufſchub ver: 
laſſen müffe, weil der Hauptmann cin erlefenes Häufchen beftellt, 
um mit Anbruch des nächſten Tages das Gebirge nah ihm zu 
durchfuchen. 
Donacha's Entſchluß war ſchnell gefaßt. Mit dem Pfeifer und 
noch zwei Andern ſchiffte er in einem Boot nach der Zigeunerbucht, 
um in dem anſtoßenden Gehölz bis zur Nacht zu lauern, dann in 
Butler’s friedliche Wohnung einzubrechen, und feine Raubgier und 
feinen Racheburft zu gleicher Zeit zu befriedigen. Nach. der Voll: 
führung dieſes Srevels follte das Boot ihn und feine Gefährten zu 
dem Schiff führen, das nur feiner wartete, um bavonzufegeln. 
Vermutlich wäre diefer Plan gelungen, hätten nicht Staun⸗ 
ton und Butler auf ihrem Wege von der Zigeunerbucht nach dem 
Pfarrhaufe die lauernden Räuber entdedt. Da Donada feine 
frühere Abficht dadurch vereitelt fah, und zugleich bemerkte, daß 
Staunton’s Diener einen GeldEaften trug, jo warf er ſich ohne Zeitz 
verluft auf die Reifenden. Auf beiden Seiten fielen Schüffe und 
wurben Schwerter gezogen. Staunton leiftete den tapferften Wi⸗ 
derfland, bis er zuletzt durch die Hand feines Sohnes fiel, den er 
jo lange gefucht, und nun zu feinem Unglück gefunden hatte. 
Butler war wie betäubt von diefer fchredlichen Entdeckung, 
und Knockdunder's rauhe Betheuerung, er wolle das räuberifche 
Sefindel morgen auffnüpfen laffen, erhöhte feine Beftürzung, Es 
11* 





164 


würde ein großer Troft für Lady Staunton fein, meinte Duncan, 
wenn fie bie Schurken alle drei in einer Reihe unter ihrem Zenfter 
hängen fähe, und wüßte, baß ihrem Manne die gebührenbe Rache 
geworden, 

Auf Butler's wiederholte Vorftellungen gegen biefes willkür⸗ 
liche Verfahren, entichloß er fich endlich zwei von den Gefangenen 
nad) Glasgow dem Gericht zugufchiden; den jungen Kerl aber, ben 
fie den Pfeifer nannten, würde er am Stride pfeifen laffen, damit 
es nicht heiße, ein Freund des Herzogs fei in feinem Lande unge: 
raͤcht getödtet worden. 

Butler befchwor ihn, das unglüdlihe Schlachtopfer, zur 
Rettung feiner Seele, zu verfchonen. Es war Alles vergeblich, 
und Duncan gab feine Befehle zur morgenden Hinrichtung. Das 
Kind der Schuld und der Sorge war von feinen Gefährten ge= 
trennt, flart gebunden, und in ein befonderes Zimmer gebracht, 
zu welchem der Hauptmann den Schlüffel behielt. 

Die Nacht war gefommen, und Alles ftill im Haufe, als Jea⸗ 
nie fich von ihrem Lager erhob, um das Schidfal, welches ihrem 
Neffen drohte, abzuwenden, ober wenigfteng zu verzögern; befon= 
- ders wenn fie im Geſpraͤch mit ihm finden follte, daß Beflerung 
möglich ſei. Sie öffnete die Thür mit einem Hauptfchlüffel, und 
in der Stille der Mitternadht ftand fie vor dem erftaunten jungen 
Wilden, der, feft mit Striden gebunden, auf einem Haufen Flachs 
lag, womit das Gemach angefüllt war. In feinem fchwarzgelben, 
fhmusigen, von rauhem ſchwarzen Haar verdunkelten Geſicht 
ſuchte Jeanie vergebens eine Aehnlichkeit mit feinen fchönen Aeltern 
zu entbeden. Und doc, wie Eonnte fie einem fo jungen und fo uns 
glüdlichen Wefen ihr Mitleid verfagen, unglüdlicher bei Weiten 
als er felbft es ahnen Fonnte, ba ber Mord, ben er aller Wahr: 
ſcheinlichkeit nach mit eigener Hand begangen, oder an bem er doch 
Theil genommen, ein Vatermord war, Sie fehte Speife auf einen 
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Tiſch neben ihn, half ihm in bie Höhe und machte die Bande feiner 
Arme loderer,, bamit ereffen könne. Er ſtreckte die Hände, noch 
mit bem Blut feines Vaters befudelt, nach der Speife aus und aß 
begierig und ſchweigend. 

„Welches ift Dein erfter Name?’ fragte Zeanie, um ein Ge⸗ 
fpräch mit ihm anzufnüpfen, 

„Der Pfeifer.‘ 

„Doch Dein Taufname.“ 

„Ich bin niemals getauft worden, ſo viel ich weiß. Ich habe 
keinen andern Namen als Pfeifer.“ 

„Armer unglücklicher Knabe!“ ſagte Jeanie; „was wuͤrdeſt 
Du thun, wenn Du dieſem Orte und dem Tode, der Dir morgen 
droht, entfliehen könnteſt?“ 

„Mich zu Rob Roy oder zum Hauptmann More Cameron 
ſchlagen, und Donacha's Tod an allen und jedem raͤchen.“ 

„O Du uUnglücklicher,“ ſagte Jeanie, „weißt Du auch, was 
aus Dir wird, wenn Du ſtirbſt?“ 

„Dann fühle ich weder Kälte noch Hunger mehr,’ ſagte der 
Süngling verftodt. 

„Ihn in diefem furchtbaren Seelenzuftande hinrichten Laffen, 
hieße Leib und Seele vernichten — und ihn entfliehen zu laffen, 
darf ih auch nicht wagen — was foll ich beginnen ? — Aber er ift 
meiner Schwefter Sohn, mein leiblicher Neffe, unfer eigenes Fleifch 
und Blut, und feine Hände und Füße find fo feft gefchnürt, als 
Stride fie nur binden können. — Pfeifer, die Stride fchmerzen 
Di wohl?“ 

„Gar ſehr.“ * 

„Wenn ich fie Die nun loͤſte, würdeſt Du mir kein Leid than?" 

„Nein, Du tHateft ja mir und den Meinen nichts zu Leibe.” 

„&8 ift doch vielleicht noch einiges Gute in ihm,’ dachte Jea⸗ 
nie, ,, ich will verfuchen, was die Milde über ihn vermag,” 
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Sie löſte ſeine Bande — er ſtand aufrecht da, ſah mit wild froh⸗ 
lockendem Laͤcheln umher, ſchlug die Haͤnde zuſammen und ſprang 
in die Höhe, wie außer ſich vor Freude, daß er frei war. Er ſah 
fo wild aus, daß Jeanie vor dem, was fir gethan, zitterte. 

„Laß mid hinaus,’ rief er. 

„Richt eher als bis Du mir verſprichſt“ — . 

„So fouft Du bald Did) und mid) gern hinauslaſſen wollen.” 

Er nahm das brennende Licht und warfes in ben Flachs, ber 

ſogleich in Flammen ftand. Seanie fchrie und lief aus dem Zimmer. 
Der Sefangene eilte an ihr vorüber, rip ein Slurfenfter auf, warf 
fih hinunter in den Garten, fprang über den Zaun, rannte durch 
den Wald und erreichte das Seeufer. Das Feuer wurbe indeffen 
gelöfcht, der Gefangene aber vergebens geſucht. Da Zeanie ihr ei: 
genes Geheimniß nicht verrieth, blieb ihr Antheil an feiner Flucht 
verborgen. Sein Schickſal erfuhren fie einige- Zeit nachher, es war 
ebenfo wild, wie fein Leben bisher gewefen. 

Durch eifrige Nachforſchungen erfuhr Butler, baß der Jüng⸗ 
ling das Schiff erreicht habe, worauf Donacha ſich einjchiffen 
wollen. Doch der habfüchtige Schiffskapitain, durch feinen ver= 
brecherijchen Handel an jede Art des Verraths gewöhnt, und um die 
reiche Beute gebracht, welche Donacha an Bord zu bringen verfpro= 
hen, bemädhtigte fich des Flüchtlinge und führte ihn gefangen mit 
nad) Amerika, wo er ihn an einen virginifchen Pflanzer als Scla⸗ 
ven verkaufte. Auf diefe Nachricht ſchickte Butler eine hinreichende 
Summe nad) Weftindien, um ihn loszukaufen; allein diefe Hülfe 

ar, zu ſpät. Der junge Menfch hatte fich an die Spise einer Ver⸗ 
Sharing geſtellt⸗ bei welcher fein graufamer Herr um’s Leben 
famyund war darf zu einem nahen Stamm wilber Indianer ge= 
Weder. Dan hörte nie wieder von ihm. Vermuthlich lebte und 
farb er unter biefem rohen Volk, da feine frühere Erziehung ihn fo 
“ganz gefignet machte, fich zu demjelben zu gefellen. 
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Da nun alle Hoffnung vorüber war, den Jüngling wiederzus 
ſehen und zu beffern, glaubten Butler und Jeanie ihrer Schwefter 
verhehlen zu dürfen, auf wie fchrecliche Weife ihr Sohn fich wie: 
dergefunden hatte, Länger als ein Jahr nach jener traurigen Be⸗ 
gebenheit blieb fie bei ihm, und brachte den größten Theil diefer 
Zeit in tiefem Gram zu. In den legten Monaten nahm ihre Be⸗ 
trübniß mehr den Charakter des Unmuths und der üblen Laune an, 
welche bie Einförmigkeit des friedlichen Landlebens nicht zu zer⸗ 
fireuen vermochte. Won ihrer früheften Sugend an genügte es Fffie 
nicht an einer ſtillen demüthigen Zufriedenheit. Sehr verſchieden 
von ihrer Schweſter, bedurfte ſie der geſellſchaftlichen Zerſtreuung, 
ſich im Leiden zu tröſten, oder ihre Freude zu erhöhen. , Sie der⸗ 
ließ Knocktarlitie's Einfamkeit mit den Thränen aufeichtiger Liebe, 


und überhäufte deffen Bewohner mit allem, wovon fie glauben ' 


konnte, daß es einigen Werth. in ihren Augen habe, Allein fie ver: 
ließ es doch, und als der erfte Schmerz der Trennung vorüber war, 
empfanden beide Schweftern dieſe Abreife als eine Wohlthat. 


Die Familie im Pfarrhauſe zu Knocktarlitie hörte in ihrer 


flillen ruhigen Glüdfeligkeit, wie bie reiche ſchöne Lady Staunton 


ihre Stelle in der vornehmen. Welt wieder eingenommen. Sie‘ 


empfingen aud) bald thätige Beweife davon, denn David hielt 
eine Officierftelle, und da der Eriegerifche Geift des Bibel: Butlers 


‚in ihm wieber aufgelebt zu fein ſchien, machte ihn fein gutes Bez, 


tragen ‚bald zu höheren Beförderungen geſchickt. Ruben widmete 
fich der Rechtswiffenfchaft und flieg langfamer zwar, aber ficherer; 
Euphemia Butler, deren Schönheit und gute Ausftattung, durch 


die Sroßmuth ihrer unbekannten Zante vermehrt, ihr viele Bas . 


werber verichafften, heirathete einen hochländifthen Lord, der nie 
nach dem Namen ihres Großvaters fragte; und fo wurbe fie bei 
diefer Gelegenheit von Lady Staunton mit Geſchenkkn überhäuft, 
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welche ihr den Neid aller Schönen in Dumbartone und Argylefhire 
zuzogen. 

Nachdem Lady Staunton noch etwa zehn Jahre in der vorneh⸗ 
men Welt geglanzt, und wie viele ihrer Genoſſen ein blutendes 
Herz unter einem fröhlichen Aeußern verborgen hatte; nachdem fie 
verfchiedene fehr ehrenvolle Anerbietungen zu einer zweiten Heirath 
auögefchlagen, verrieth fie endlich ihre innere Bunde, indem fie 
fi) auf das Feſtland und in das Klofter zurückzog, wo fie ihre Bil- 
dung erhalten. Sie nahm niemals ben Schleier, lebte und flarb 
jedoch in firenger Abgefchiedenheit und in ber genauen Ausübung 
bes Eatholifchen Glaubens, mit allen feinen Faſten, Bußen und 
Kafteiungen. 

Seante befaß fo viel von ihres Waters Geift, daß ihr dieſer Abz 
fall bittern Kummer verurfachte, und Butler theilte ihr Bedauern. 
Doc) jede Religion, fagte fie, fo unvolllommen fie auch fein möge, 
fei beffer als Takte Zweifelfucht oder ber betäubende Lärm eines wild 
zerfireuten Lebens, welcher die Ohren ber Weltlichgefinnten erfülle, 
bis fie für nichts Anderes mehr Sinn hätten. 

Glücklich in ihrer gegenfeitigen Liebe, in bem Wohlergehen dev 
Ihrigen, und in der Achtung und Kreundfchaft aller, die fie kannten, 
lebte diefes befcheibene Paar von allen geliebt, und farb von allen 
betrauert. 


Ende des dritten und legten Theils. 


Drud von Bernd. Tauchnitz jun. in Leipzig. \ 
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